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EŞTI GATA să călătoreşti printr-o gaură de 
vierme spre infinit? Să te delectezi cu sex 
virtual în holospaţiu? Să vezi cum vulcanii 
înghit Los Angeles-ul? Al CAZUT vreodată într- 
o gaură neagră? Te-ai luptat cu extratereștrii 
care vor să-ţi distrugă soarele? Ai fost 
vreodată abandonat pe Pluto? Al CURAJ să îţi 
injectezi singur o superbacterie? Te-ai întors 
ca turist pe Pământul nelocuit? Te-ai plimbat 
cu Walter Cronkite pe Lună? 


Vei trăi toate acestea şi multe altele în,„CELE 
MAI BUNE POVESTIRI SF ALEANULUI!” împreună 
cu superstarurileSF-ului actual: 
Gene Wolfe, Nancy Kress, RobertSilverberg, 
Gregory Benford, JoeHaldeman, Ursula K. Le 
Guin, RogerZelazny, Robert Sheckley şi mulţi 
alţii! 


David G. Hartwell 
Year's Best SF 
© 1996 by David G. Hartwell 
Published by arrangement with Harper Collins 
Publishers, Inc. 
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CELE MAI BUNE POVESTIRI SF ALE ANULUI 


În colecţia Odiseea SF a Editurii Image: 
Arthur C. Clarke, 3001- Odiseea Finală 
A. E. Van Vogt, Planete de vânzare 
David Brin, Poştaşul 


În curs de apariţie: 
Bill McCoy, Stargate: Răzvrătirea 
Joan D. Vinge, Pierduţi în spațiu 
In curs de apariţie: 
Bill McCoy, Stargate: Răsplata 
Bill McCoy, Stargate: Răzbunarea 
Frank Herbert, Experimentul Dossadi 
Neal Stephenson, Vârsta de diamant 
Ray Bradbury, Omul ilustrat 
Ray Bradbury, Aşa vine blestemul 
Ray Bradbury, Cronicile marţiene 
Michael Crichton, Germenel/e Andromeda 


Lui Geoffrey şi Kathryn 


Aş vrea să amintesc contribuţia lui Mark Kelly, 
ale cărui rânduri publicate în Locus mi-au fost 
de mare ajutor. Cronicile din revista 7angents 
cred că sunt, de asemenea, o contribuţie 
valoroasă la dialogul continuu cu privire la 
calitatea prozei scurte în domeniul SF-ului. Şi 
desigur, contribuţia editorilor, care îşi fac mai 
mult decât meseria pentru care sunt plătiţi. 


INTRODUCERE 
LITERATURA SF EXISTA ŞI PROMITE 


Acesta este primul volum al antologiei anuale 
de povestiri SF, care va fi publicat în fiecare 
primăvară într-o ediţie accesibilă publicului 
larg. Fiecare volum va cuprinde cele mai bune 
povestiri SF ale anului. Nici fantezii, nici 
povestiri fantastice. Povestiri  ştiinţifico- 
fantastice. Aceste antologii vor cuprinde numai 
povestiri pe care cititorii împătimiţi ai genului 
le vor recunoaşte drept SF-uri. 

In ultimele decenii, au existat numai una sau 
două antologii SF publicate anual. Ultima a 
încetat să mai apară o dată cu moartea 
distinşilor editori Terry Carr și Donald A. 
Wollheim. S-a creat o lipsă evidentă, o carenţă 
pe care această carte vine să o acopere. 

Mai mult, existenţa mai multor antologii 
dedicai genului SF este un lucru deosebit de 
important pentru promovarea acestui gen de 
literatură. Volumele diferă e gust şi criterii 
estetice, clarificând şi încurajând discursul 
ştiinţific asupra genului şi în interiorul lui. De 
aceea această carte se constituie în opoziţie 
cu alte scrieri ale genului. 

Aceasta este problema. Celelalte cărţi au 
estompat limita dintre ştiinţifico-fantastic şi 
alte genuri, astfel încât s-ar putea spune că 
SF-ul a dispărut sau este pe cale să dispară. 
Această carte demonstrează că genul SF 


există este prolific şi deosebit de calitativ. Dar, 
cel mai important, SF-ul are o identitate 
distinctă cu graniţe fix ilustrate de această 
carte. 

În revistele de specialitate şi antologiile 
original acest an s-a dovedit a fi un an bogat în 
SF de bună calitate şi pentru o mulţime de 
povestiri de alt gen, unele foarte bune, 
publicate drept povestiri SF doar prin 
amabilitatea unor asociaţii SF. Dar nu în 
această privinţă se remarcă acest an. 

Anul acesta a fost deosebit de favorabil 
literaturii SF şi, în special, prozei de dimensiuni 
reduse, precum povestirea. După 
numărătoarea mea, au apărut cincisprezece 
sau douăzeci de povestiri de la Analog, 
Asimov, Omni, Online şi antologiile originale 
Timpuri viitoare îndepărtate şi Legende noi, ce 
ar putea constitui singure o antologie a celor 
mai bune scrieri ale anului. Din când în când, 
în domeniul literaturii SF se produce „o 
renaştere a povestirii”. Un an prielnic acestui 
gen literar a fost 1995 şi se pare că s-a 
continuat şi cu 1996. Şi atunci? S-ar putea să fi 
rămas în urmă cu lecturile dacă aţi ocolit 
genul. Afirmația mea poate fi nefondată, dar 
bănuiesc că s-au scris în 1995 mai multe 
povestiri reuşite decât romane. 

În general, cele mai reuşite bucăţi de 
literatură speculativă au fost publicate în 


revista Zona intermediară, care a câştigat, pe 
bună dreptate, premiul Hugo de anul acesta. 
Insă toate revistele au standarde ridicate. Este 
anul în care nu se poate să nu amintim titluri 
precum Mâine şi Era SF-ului. 

Din păcate, nu a fost un an al antologiilor 
originale (două excepţii redutabile au fost 
amintite mai sus, la care se adaugă şi o a treia 
- Orizont infinit 5). S-a considerat că revistele 
sunt de preferat antologiilor. Dar editorii au 
greşit lăsând atâta material nou să apară între 
coperţile strălucitoare ale revistelor. Suntem 
foarte norocoşi că avem reviste şi editori 
precum Budrys şi Dozois, Schmidt, Rusch, 
Pringle, Cholfin, Datlow, Edelman, Killhefer şi 
toţi ceilalţi. Trebuie să-i sprijinim şi să-i 
susţinem, să cumpărăâm şi să citim revistele 
lor, sau nu vom mai avea parte de ei. In 
prezent, ei, împreună cu autorii, ne oferă 
momente de neuitat. 


David G. Hartwell 
Pleasantville, N. Y. 
Ianuarie, 1996 


GÂNDEŞTE CA UN DINOZAUR! 


James Patrick Kelly 


James Patrick Kelly este autorul mai multor 
povestiri şi romane SF, inclusiv ultimul roman, 
Viață sălbatică. Povestirea Mr. Boy, care 
deschide acest roman, este considerată ca 
fiind cea mai bună scriere SF de după 1990. 
Este unul dintre cei mai sofisticaţi tineri 
scriitori din ultimul deceniu (a participat la 
aceleaşi seminarii de creaţie SF - Clarion ca şi 
Bruce Sterling) şi se pare că abia acum, în anii 
nouăzeci, a devenit conştient de marele său 
talent literar. Stilul său se remarcă prin 
claritate şi prin autenticitatea infuziei ştiinţifice 
a naraţiunii. Deşi nu a fost nici odată un 
scriitor prolific, Kelly este totuşi un nume 
important al genului SF. Această povestire, 
inclusă în antologia SF a lui Asimov, este o 
scriere clasică a genului, o replică a 
controversatei „Ecuaţii de aur” a lui Tom 
Godwin. Am plasat această povestire chiar la 
început, din dorinţa de a situa tot volumul sub 
auspiciile ei. Pentru unii cititori, ea poate fi cea 
mai bună povestire a anului. 
Xolok 


Kamala Shastri se întorsese în această lume 
aşa cum o părăsise - goală. leşi Clătinându-se 
din asamblor, încercând să se echilibreze în 
gravitația precară a Staţiei Tuulen. Am prins-o 


şi, cu o singură mişcare, am acoperit-o cu o 
robă, lăsând-o apoi să plutească. Trei ani pe o 
altă planetă o transformaseră pe Kamala. Era 
mai slabă, mai musculoasă. Unghiile ei erau 
acum cu câţiva centimetri mai lungi şi avea 
patru cicatrice tăiate paralel pe obraz, probabil 
criterii de frumuseţe gendiană. Dar ceea ce m- 
a izbit cel mai mult a fost lucirea stranie din 
ochii ei. Acest loc, atât de familiar mie, părea 
că o şochează aproape. Se îndoia parcă de aer 
şi era sceptică în privinţa pereţilor, învățase să 
gândească asemenea unui extraterestru. 

— Bine ai revenit! Zgomotul făcut de 
deplasarea mea se intensifică în timp ce 
traversam coridorul. 

A înghiţit în sec şi am crezut că era gata să 
plângă. Acum trei ani ar fi plâns. Mulţi 
emigranţi sunt răvăşiţi când ies din asamblor; 
nu există niciun fel de tranziţie. Cu câteva 
secunde în urmă Kamala era pe Gend, a patra 
planetă a stelei pe care o numim Leo epsilon, 
şi acum era aici, pe orbita lunară. Era aproape 
acasă; marea aventură a vieţii ei se sfârşise. 
— Matthew? Spuse ea. 

— Michael. Nu m-am putut abţine să nu mă 
bucur că îşi aducea aminte de mine. La urma 
urmelor, îmi schimbase viaţa. 


Am fost ghid pentru, poate, trei sute de 
emigranţi - sosiți şi plecaţi - de când am venit 


pentru prima dată la Tuulen să studiez 
dinozaurii. Kamala Shastri este singura 
entitate investigată pe care am teleportat-o 
clandestin. Mă îndoiesc că dinozaurilor le-a 
păsat. Bănuiesc că acesta este un abuz pe 
care şi-l permit uneori. Ştiu mai multe despre 
ea - cel puțin aşa cum era acum trei ani - 
decât ştiu despre mine însumi. Când dinozaurii 
au trimis-o spre Gend, cântărea 50.391,72 de 
grame şi numărul globulelor ei roşii era de 
4,81 milioane mm/cub. Ştia să cânte la 
nagasvara, un fel de flaut de bambus. Tatăl ei 
era din Thana, de lângă Bombay, şi aroma ei 
favorită de gumă de fructe era pepenele; 
avusese cinci iubiţi, şi pe când avea 
unsprezece ani voia să se facă gimnastă, dar 
în schimb a devenit inginer specializat în 
biomateriale, şi la vârsta de douăzeci şi nouă 
de ani s-a oferit să plece voluntar în cosmos ca 
să înveţe cum să producă ochi artificiali. l-au 
trebuit doi ani să-şi desăvârşească pregătirea 
pentru emigrare; ştia că putea să renunţe 
oricând, chiar până înainte de momentul în 
care Silloin o va transforma în semnal 
superluminic. A înţeles ce însemna să egalezi 
ecuaţia. 

Am întâlnit-o pentru prima dată pe 22 iunie 
2069. A apărut pe poarta L1 a Lunexului şi a 
intrat în camera noastră de depresurizare fix la 
10:15, o femeie micuță şi rotunjoară, cu păr 


negru şi cărare pe mijloc, pieptănată lins. Îi 
înnegriseră pielea cu ultravioletele lui Leo 
epsilon; era de culoarea albastrului închis al 
crepusculului. Purta un costum colant în dungi 
şi papuci cu arici, pentru a se descurca uşor în 
scurtul timp în care trebuia să deplaseze în 
situaţia gravitaţiei noastre reduse de 0,2. 

— Bine ai venit la Staţia Tuulen, i-am zâmbit 
şi i-am întins mâna. Numele meu este Michael. 
Am dat mâna. Ar trebui să fiu sapientologist, 
dar figurez şi ca ghid local. 

— Ghid? Încuviinţă ea distrată. În regulă. 
Privirea ei investiga dincolo de mine, ca şi cum 
aştepta pe altcineva. 

— A, nu te teme, am spus, dinozaurii sunt în 
cuştile lor. 

Ochii ei se măriră şi îşi lăsă mâna să alunece 
din mâna mea. 

— Îi numeşti pe haneni dinozauri? 

— De ce nu, am râs eu. Ei ne numesc copii. 
Din cauza plânsului, printre altele. 

Ea clătină din cap cu uimire. Cei care nu 
întâlniseră nici odată un dinozaur tindeau să-i 
privească într-o lumină romantică: reptilele 
nobile şi înțelepte care stăpâneau fizica 
superluminică şi  iniţiaseră Pământul în 
minunile civilizației galactice. Mă îndoiesc că 
ea văzuse vreodată un dinozaur jucând poker 
sau înfulecând un iepure viu. Şi nu se 
contrazisese nici odată cu Linna, care nu era 


deocamdată convinsă că oamenii sunt 
pregătiţi psihologic pentru a călători în 
cosmos. 

— Ai mâncat? Am întrebat-o pe coridor, 
indicându-i printr-un gest camerele recepţiei. 
— Da... adică nu. 

Nu se mişca. 

— Nu mi-e foame. 

— Lasă-mă să ghicesc. Eşti prea agitată ca să 
mănânci. Eşti prea agitată chiar să vorbeşti. Ai 
vrea numai să tac din gură şi să te teleportez. 
Hai să terminăm naibii cu treaba asta, da? 

— De fapt, nu mă deranjează conversaţia. 

— Aşa mai merge. Ei bine, Kamala, este 
datoria mea solemnă să te avertizez că pe 
Gend nu există unt de arahide şi sandviciuri cu 
gem şi nici pui. Cum ai zis că mă cheamă? 

— Michael? 

— Vezi, nu eşti chiar atât de neliniştită. Nici 
tortellini, nici măcar o feliuţă de pizza cu 
vinete. Asta e ultima ta şansă să mănânci 
omeneşte. 

— În regulă. 

Nu se poate spune că a zâmbit - era prea 
preocupată să facă pe viteaza - dar un rictus i- 
a ridicat colţul gurii. 

— De fapt, nu m-ar deranja un ceai. 

— Da, au ceai. 

Mă lăsă să o conduc spre camera D a 
recepţiei; papucii ei loveau uşor în covorul 


supraelastic. 

— Bineînţeles că îl prepară din ierburi. 

— Gendienii nu au ierburi. Trăiesc sub 
pământ. 


— Împrospătează-mi memoria. 

Îi tineam mâna pe umăr, iar muşchii ei erau 
rigizi sub costumul colant. 

— Sunt ca nevăstuicile sau din cei cu 
umflături portocalii? 

— Nu arată deloc ca nevăstulicile. 

Am intrat printr-o uşă sferică în recepţia D, un 
spaţiu compact şi rectangular cu o urmă de 
mobilă joasă, discretă. Într-un capăt era un loc 
pentru bucătărie şi în celălalt un closet cu o 
toaletă vacuum. Tavanul era de culoarea 
cerului albastru; peretele lung înfăţişa o 
privelişte pe viu a râului Charles şi a 
orizontului Bostonului sub soarele de iunie 
târziu. Kamala îşi terminase de curând 
doctoratul la MIT. 

Am opacizat uşa. Ea se cocoţă pe marginea 
unei canapele ca o pitulice gata să zboare. 

În timp ce îi făceam ceaiul, ecranul unghiei 
mele semnaliză. Am răspuns şi un Silloin 
minuscul îşi făcu apariţia discret. Nu se uita la 
mine. Era prea ocupată să urmărească 
dispozitivele din camera de control. 

— O problemă, îmi băzâi vocea ei în ureche, 
infimă, de fapt. Va trebui să-i amânăm pe 


ultimii doi din programul de azi. Păstrează-i la 
Lunex până la prima tură de mâine. Putem s-o 
reținem pe aceasta o oră? 

— Sigur, am spus. Kamala, ţi-ar plăcea să 
cunoşti un hanen? 

Am proiectat-o pe Silloin într-o fereastră de 
mărimea unui dinozaur, pe perete. 

— Silloin, aceasta este Kamala Shastri. Silloin 
este cea care, de fapt, conduce totul pe aici. 
Eu sunt doar portarul. 

Silloin se uită pe fereastră cu ochiul cel mai 
apropiat, apoi se întoarse şi se uită ţintă la 
Kamala cu celălalt. Era scundă pentru un 
dinozaur, ceva mai mare de un metru dar avea 
un cap enorm care se legăna pe gât ca un 
pepene aflat în echilibru pe un grapefruit. 
Probabil că tocmai se unsese, pentru că solzii 
ei străluceau. 

— Kamala, primeşte cele mai bune urări din 
partea mea. 

Ridică mâna dreaptă răsfirându-şi degetele 
subţiri pentru a-şi expune  semilunele 
interdigitale întunecate. 

— Bineînţeles, eu... 

— Şi ne vei permite să-ţi intermediem această 
mutare? 

Ea se adună: 

— Da! 

— Ai întrebări? 

Sunt sigur că avea câteva sute, dar în situaţia 


asta era probabil prea speriată ca să întrebe. 
În timp ce ea ezita, am intervenit. 

— Ce-a fost mai întâi, şopărla sau oul? 

Silloin m-a ignorat. 

— Când ţi-ar conveni să începi? 

— Bea doar puţin ceai, am spus întinzându-i 
cana. O aduc când termină. Să zicem peste o 
oră? 

Kamala se foi pe canapea: 

— Nu chiar, nu durează... 

Silloin îşi arătă dinții, mulți dintre ei fiind lungi 
cât clapele de pian. 

— Ar fi de dorit, Michael. 

Închise. Imaginea ei zbură ca un pescăruş, în 
spaţiu. 

— De ce ai făcut asta? 

Vocea Kamalei era aspră. 

— Pentru că trebuie să-ţi aştepţi rândul. Nu 
eşti singurul emigrant pe care-l trimitem în 
dimineaţa aceasta. 

Era o minciună, desigur; a trebuit să reducem 
programul din cauză că Jodi Latchaw, celălalt 
sapientologist repartizat la Tuulen, se afla la 
Universitatea Hipparchus prezentând raportul 
nostru în ceea ce priveşte conceptul identităţii 
la haneni. 

— Nu te teme, voi face timpul să zboare. 
Pentru o clipă ne-am uitat unul la altul. Aş fi 
putut să stau timp de o oră la taclale; am mai 
făcut asta de destul de multe ori. Ori aş fi 


putut să o trag de limbă ca să aflu de ce 
pleacă: avea cu siguranţă o bunică oarbă sau 
un văr de-al doilea care de-abia aştepta ca ea 
să aducă acasă ochii aceia artificiali, ca să nu 
mai menţionez beneficiile potenţiale care ar 
putea foarte bine pune capăt tuberculozelor, 
foametei, ejaculării premature, bla, bla, bla. 
Sau aş fi putut pur şi simplu să o las singură în 
cameră să se uite pe pereţi. Aşa aş fi putut 
afla cât de speriată era într-adevăr. 

— Spune-mi un secret, am spus. 

— Ce? 

— Un secret, ştii, ceva ce nimeni altcineva nu 
ştie. 

S-a holbat la mine de parcă eram căzut din 
Marte. 

— Uite, curând te vei duce undeva, cam... la 
trei sute zece ani lumină distanţă? Eşti 
programată să stai trei ani. Până te întorci tu, 
aş putea foarte uşor să fiu bogat, celebru sau 
în altă parte; probabil că nu ne vom mai 
revedea nici odată. Aşa că, ce ai de pierdut? 
Promit să nu spun. 

Ea s-a rezemat de spătarul canapelei şi şi-a 
aşezat ceaşca în poală. 

— Acesta este un alt test, nu-i aşa? După tot 
ce mi-au făcut, tot nu s-au decis dacă să mă 
trimită sau nu. 

— A, nu, în câteva ore vei ronțăi nuci cu 
nevăstuicile în vreo vizuină întunecată de pe 


Gend. Vorbeam şi eu aşa... 

— Eşti nebun. 

— De fapt, cred că termenul ştiinţific este 
logomaniac Vine din greceşte: logos înseamnă 
cuvânt, mania înseamnă a duce lipsă. Imi 
place să pălăvrăgesc, asta-i tot. Dar hai să-ţi 
spun ceva. Incep eu, şi dacă secretul meu nu 
est destul de interesant, nu trebuie să-mi mai 
spui nimic. 

Ochii ei erau ca două despicături, când sorbea 
din ceai. Eram sigur că, indiferent de ce era, 
se temea de ceva imposibil de neutralizat de 
către imensitatea albastră; cosmosului. 

— M-am născut catolic, am spus eu, 
aşezându-mă pe un scaun în faţa ei. Nu mai 
sunt, dar ăsta nu e un secret. Părinţii mei m-au 
trimis la Liceul Sf. Maria, Maica lui Dumnezeu; 
noi îl numeam Moogoo. Era condus de un 
cuplu de preoţi bătrâni, părintele Thomas şi 
soţia sa, maica Jennifer. Părintele Tom preda 
fizica, la care am luat un şase din cauză că 
vorbea de parcă avea prune în gură. Maica 
Jennifer preda teologia cu toată căldura unei 
marmure; porecla ei era Mama Moogoo. 

Intr-o noapte, doar cu două săptămâni înainte 
de absolvire, părintele Thomas şi Mama 
Moogoo au plecat cu Chevroletul lor Minimus 
să cumpere o îngheţată. In drum spre casă, 
Mama Moogoo a trecut pe galben şi a fost 
lovită lateral de o ambulanţă. După cum îţi 


spuneam, era bătrână, avea vreo sută şi ceva 
de ani, trebuiau să-i suspende permisul de la 
cincizeci de ani. A murit pe loc. Părintele 
Thomas a murit la spital. 

Desigur că nouă ar fi trebuit să ne pară rău 
pentru ei şi cred că mi-a părut rău puţin, dar 
nici odată nu mi-a plăcut de niciunul dintre ei 
şi detestam faptul că moartea lor dăduse totul 
peste cap în clasa mea. Aşa că eram mai mult 
furios decât îndurerat, iar apoi m-am simţit şi 
un pic vinovat pentru că eram aşa de nemilos. 
Poate că trebuie să fii catolic pentru a înţelege 
asta. In orice caz, a doua zi după această 
întâmplare, s-a făcut o adunare în sala de 
sport şi am participat cu toţii la această 
înghesuială de pe peluză, iar cardinalul însuşi 
a ţinut o predică la televizor. Tot încerca să ne 
consoleze, ca şi cum muriseră chiar părinţii 
noştri. Când am glumit despre asta cu puştiul 
de lângă mine, m-au prins şi m-am ales cu o 
suspendare internă în ultima săptămâna de 
liceu. 

Kamala îşi terminase ceaiul. Strecură cana 
goală într-unul dintre suporturile cu care era 
dotată masa. 

— Mai vrei? Am întrebat. 

Ea se foia neliniştită. 

— De ce îmi spui mie toate astea? 

— Au legătură cu secretul. M-am aplecat în 
faţă pe scaun. Vezi tu, familia mea locuia în 


josul străzii ce ducea la Cimitirul Sfântului Duh 
şi pentru a ajunge la trenul de pe Mekinley 
Avenue trebuia să traversez cimitirul. Aceasta 
se întâmpla la câteva zile după ce dădusem de 
bucluc la adunare. Era în jur de douăsprezece 
noaptea şi mă întorceam de la o petrecere de 
absolvire, unde avusesem o serie de discuţii 
filosofice, aşa că mă simţeam subtil ca un rege 
al filosofilor. Pe când mergeam prin cimitir, m- 
am împiedicat de două moviliţe de pământ, 
aflate una lângă alta. La început, am crezut că 
erau straturi de flori, dar apoi am văzut crucile 
de lemn. Morminte proaspete: aici se odihnesc 
Părintele Tom şi Mama Moogoo. Crucile nu 
erau cine ştie ce, erau doar nişte bețe 
încrucişate, vopsite în alb şi înfipte în pământ. 
Numele erau pictate cu mâna pe ele. Am 
dedus că erau acolo doar ca să marcheze 
mormintele până când erau livrate pietrele 
funerare. Nu era nevoie de intuiţie pentru a 
recunoaşte o ocazie unică în viaţă. Care ar fi 
fost şansele să observe cineva dacă le-aş fi 
inversat? N-a fost o problemă să le scot afară 
din locaşurile lor. Am bătătorit pământul cu 
mâinile şi am fugit ca din puşcă. 

Până atunci, păruse surprinsă de povestea 
mea şi un pic binevoitoare în ceea ce mă 
priveşte. Acum avea o privire revoltată. 

— Ai făcut ceva îngrozitor, spuse ea. 

— Desigur, am spus, deşi dinozaurii cred că 


întreaga idee de a planta trupuri în cimitire şi 
de a le însemna cu pietre cioplite e jalnică. Ei 
spun că hoiturile nu au identitate, aşa că ce 
rost are să fim sentimentali în privinţa lor? 
Linna mă tot întreabă cum de nu ne însemnăm 
şi excrementele. Dar nu ăsta este secretul. 
Vezi tu, fusese o noapte călduţă, de mijloc de 
iunie, dar pe măsură ce fugeam, aerul se 
răcea. Înfrigurat, puteam să-mi zăresc aburii 
respirației. lar pantofii îmi deveneau tot mai 
greoi ca şi cum se transformaseră în bolovani. 
Apropiindu-mă de poarta din dos, mă simţeam 
ca şi cum m-aş fi luptat cu un vânt puternic, 
numai că hainele mele nu fluturau. Mi-am rărit 
paşii ca pentru o plimbare. Ştiam că pot să 
trec peste asta, dar îmi bătea inima şi am 
auzit apoi un zgomot precum vuietul mării într- 
o scoică şi am intrat în panică. Aşa că secretul 
este că sunt un laş. Am schimbat crucile la loc 
şi nu m-am mai apropiat de cimitir nici odată. 
De fapt, am încuviinţat eu spre pereţii camerei 
de recepţie D a Staţiei Tuulen, când am 
crescut, am plecat cât de departe am putut de 
acolo. 

Mă fixa cu privirea în timp ce mă instalam 
comod pe scaun. 

— E o poveste adevărată, am spus şi am 
ridicat mâna dreaptă. Ea părea aşa de 
surprinsă încât am început să râd. Un zâmbet 
a înflorit pe faţa ei smeadă şi curând a început 


şi ea să chicotească. Era un sunet uşor, lichid, 
ca un pârâu clipocind peste stânci netede; mă 
făcea să râd şi mai tare. Buzele ei erau pline şi 
dinţii foarte albi. 

— E rândul tău, am spus eu în cele din urmă. 
— A, nu, n-aş putea. Îşi flutură mâna a refuz. 
N-am nimic atât de reuşit. Făcu o pauză, apoi 
se încruntă. 

— Ai mai povestit asta până acum? 

— O dată, am spus. Lui Hanen, în timpul 
testului psihic pentru slujba asta. Numai că nu 
i-am spus ultima parte. Ştiu cum gândesc 
dinozaurii, aşa că am sfârşit povestea la 
inversiunea crucilor. Restul sunt copilării. 

Am ameninţat-o cu degetul: 

— Nu uita că ai promis să păstrezi secretul. 

— Da? 

— Povesteşte-mi despre vremea când erai 
mică. Unde ai copilărit? 

— Toronto. 

Mă măsură cu privirea. 

— Ar fi ceva. Dar nu nostim. Trist. 

Am încuviinţat din cap încurajator şi am 
schimbat peretele cu orizontul Toronto-ului, 
dominat de Turnul CN, Centrul Dominion- 
Toronto, Curtea de Comerţ şi Obeliscul 
Regelui. Se întoarse pentru a vedea priveliştea 
şi vorbi peste umăr: 

— Pe când aveam zece ani, ne-am mutat într- 
un apartament, chiar în centru, pe strada 


Bloor, pentru ca mama mea să fie aproape de 
serviciu. 

Arătă spre perete şi se întoarse să mă 
privească: 

— E contabilă, iar tatăl meu desenează 
modele de tapet pentru Imagineering. Era o 
clădire uriaşă; nu ştiu cum se făcea că 
întotdeauna nimeream în lift cu alţi zece vecini 
despre care nu ştiam că îi avem. Într-o zi când 
mă întorceam acasă de la şcoală, o bătrână m- 
a oprit în hol: 

— Fetiţo, mi-a spus, ai vrea să câştigi zece 
dolari? 

Părinţii mă avertizaseră să nu vorbesc cu 
străinii, dar ea era evident o locatară. În plus, 
purta o pereche veche de galoşi, aşa că 
puteam să fug oricând mai tare decât ea dacă 
era cazul. M-a rugat să mă duc la magazin în 
locul ei, mi-a înmânat o listă de cumpărături şi 
o carte de credit, şi mi-a spus să duc totul sus 
în apartamentul ei, 10W. Ar fi trebuit să fiu mai 
suspicioasă pentru că toate băcăniile din 
centru livrau la domiciliu, dar, aşa cum am 
aflat curând, tot ceea ce voia, de fapt, era 
doar cineva cu care să vorbească. Era gata să 
plătească pentru asta, de obicei cinci sau zece 
dolari, depinde cât de mult stăteam. Curând 
după aceea, mă opream la ea aproape în 
fiecare zi, după şcoală. Cred că părinţii mei m- 
ar fi oprit dacă ar fi ştiut; erau foarte severi. 


Nu le-ar fi plăcut faptul că eu îi luam banii. Dar 
niciunul dintre ei nu ajungea acasă înainte de 
şase, aşa că era secretul meu. 

— Cine era? Am spus. Despre ce vorbeaţi? 

— O chema Margaret Ase. Avea nouăzeci şi 
şapte de ani şi cred că fusese un fel de 
consilier. Soţul şi fiica ei muriseră amândoi şi 
era singură. Nu am aflat prea multe despre ea; 
mă făcea să vorbesc numai eu tot timpul. Mă 
întreba despre prietenii mei, despre ce 
învăţam la şcoală şi despre familia mea. 
Lucruri de genul acesta... 

Vocea ei se pierdu în tăcere când unghia mea 
semnaliză. Am răspuns. 

— Michael, sunt bucuroasă să te chem aici, 
îmi băzâi Silloin în ureche. 

Era cu aproape douăzeci de minute înaintea 
programului stabilit. 

— Vezi, ţi-am spus că o să facem timpul să 
zboare. 

M-am ridicat; ochii Kamalei erau foarte larg 
deschişi. 

— Sunt gata dacă şi tu eşti. 

l-am oferit mâna. A luat-o şi m-a lăsat să o 
ajut. A făcut cu mâna pentru o clipă şi am 
simţit cât de fragilă era hotărârea ei. l-am 
înconjurat talia cu braţul şi am condus-o pe 
coridor. În microgravitaţia Staţiei Tuulen se 
simţea deja la fel de lipsită de substanţă ca o 
amintire. 


— Spune-mi, ce s-a întâmplat aşa de trist? 
Întâi am crezut că nu m-a auzit. Îşi târşâia 
picioarele fără să spună nimic. 

— Hei, Kamala, nu mă ţine aici în suspans, am 
spus. Trebuie să termini povestea. 

— Nu, spuse, nu cred că am s-o fac. 

Nu am luat-o ca pe ceva personal. Singurul 
interes real în această conversaţie fusese să îi 
distrag atenţia. Dacă refuza să se lase 
distrasă, era alegerea ei. Unii emigranţi 
continuau să vorbească până în clipa în care 
dispăreau în imensul transportor de particule, 
dar mulţi dintre ei tăceau înainte. Se închideau 
în ei. Poate că, în mintea ei, era deja pe Gend, 
clipind în lumina ei foarte albă. 

Am sosit la centrul de control, cel mai larg 
spaţiu de pe Staţia Tuulen. Chiar în faţa 
noastră era transportorul de particule, 
conţinutul  şirului de senzori ai cuantelor 
nondistructive-SSCN pentru acronimi. Era de 
un albastru lăptos ca gheaţa şi mare ca doi 
elefanţi. Emisfera de sus era ridicată şi masa 
de scanare ieşea în evidenţă ca o limbă gri, 
strălucitoare. Kamala se apropie de 
transportor şi îşi atinse propria reflexie care 
tremura pe suprafaţa şlefuită. La dreapta se 
afla o bancă cu perne, aburitorul şi o toaletă. 
M-am uitat în stânga, prin fereastra camerei 
de control. Silloin stătea în picioare şi se uita la 
noi cu capul său imposibil ridicat. 


— E docilă? Îmi bâzâi ea în cască. 

Am ridicat degetele încrucişate. 

— Bine ai venit, Kamala Shastri, răsună vocea 
lui Silloin prin staţie, cu un ton liniştitor. 

— Eşti gata să-ţi începi transformarea? 
Kamala încuviinţă în direcţia ferestrei. 

— Aici mă dezbrac? 

— Dacă nu te deranjează. i 
M-a atins uşor îndreptându-se spre bancă. In 
aparenţă, încetasem să exist; acum era ceea 
ce se întâmpla doar între ea şi dinozauri. S-a 
dezbrăcat repede,  împăturindu-şi haina 
ordonat şi vârând-o sub bancă. Cu colţul 
ochiului puteam să-i văd picioarele micuţe, 
coapsele pline şi pielea fină şi întunecată a 
spatelui ei. Păşi în aburitor şi închise uşa. 

— Gata, strigă. 

Din camera de control, Silloin închise 
circuitele ce umpleau aburitorul cu un nor 
dens de  nanocompresoare. Acestea au 
imobilizat-o pe Kamala şi s-au răspândit, 
învăluind toată suprafaţa corpului ei. Pe 
măsură ce le respira, treceau din plămâni în 
sânge. A tuşit doar de două ori; fusese bine 
pregătită. Când s-au scurs cele opt minute, 
Silloin curăţă aerul din aburitor şi ea ieşi la 
iveală. Ignorându-mă în continuare, se uită din 
nou spre camera de control. 

— Acum trebuie să te instalezi pe masa de 
scanare, spuse Silloin, şi să-l laşi pe Michael să 


te pregătească. 

Merse spre transportor fără ezitare, escaladă 
rampa din spatele lui, se instală pe masă şi se 
întinse. Am urmat-o. 

— Sigur nu vrei să-mi spui şi restul secretului? 
Contempla tavanul fără să clipească. 

— Atunci e-n regulă. 

Am scos un mic recipient şi un stimulator din 
săculeţul de la brâu. 

— Se va întâmpla exact aşa cum ai repetat la 
antrenament. 

Am folosit recipientul pentru a pulveriza din 
nou vârfurile picioarelor ei cu 
nanocompresoare. l-am privit abdomenul 
ridicându-se şi coborând, ridicându-se şi 
coborând. Se concentra asupra exerciţiilor de 
respirație. 

— Adu-ţi aminte să nu sări peste vreo 
manevră sau să fluieri în timp ce eşti în 
scaner. 

Nu răspunse. 

— Acum respiră adânc, i-am spus şi am 
acționat stimulatorul în dreptul degetului ei 
mare de la picior. S-a auzit un pârâit pe 
măsură ce nanocompresoarele de pe pielea ei 
se uniră într-o reţea şi se întăriră, imobilizând- 
O. 

— Latră la dihori din partea mea. 

Mi-am luat echipamentul, am coborât rampa 
şi am împins-o la perete. Cu un scâncet uşor, 


sfera albastră îşi retrase limba. Am privit 
emisfera de sus închizându-se, înghiţind-o pe 
Kamala Shastri şi apoi m-am alăturat lui Silloin 
în camera de control. 

Nu fac parte din gruparea celor care cred că 
dinozaurii put, ceea ce a constituit un alt motiv 
pentru a fi desemnat să-i studiez îndeaproape. 
În mod normal Silloin mirosea, dar nu 
neplăcut, ci a vin trezit. În orice caz, când era 
stresată, mirosul ei devenea înţepător, oţetit. 
Probabil că fusese o dimineaţă dificilă pentru 
ea. Respirând pe gură, m-am aşezat pe un 
scăunel la staţia mea. 

Lucra repede acum, când transportorul de 
particule era sigilat. Cu tot antrenamentul, 
emigranții tind să devină claustrofobi foarte 
repede. În fond, stau întinşi în întuneric, 
imobilizaţi, aşteptând să fie transferați. 
Simulatorul de la centrul de pregătire de la 
Singapore produce un zgomot în timp ce 
scanează. Mulţi îl asemuiesc cu o ploaie 
uşoară ce loveşte pereţii transportorului; 
pentru unii este o undă joasă de radio. Câtă 
vreme aud zgomotul loviturii, emigranții se 
cred în siguranţă. Noi imităm acest sunet cât 
timp se află în interiorul sferei, deşi scanarea 
durează doar câteva secunde şi este 
silenţioasă cu desăvârşire. Din locul meu 
puteam să văd că ferestrele sagitale, axiale şi 
coronale încetaseră să clipească, indicând 


citirea completă a parametrilor. Silloin se agita 
bombănind fără a se mai obosi cu traducerea. 
Evident că nu spunea nimic din ceea ce 
micuțul Michael trebuia să ştie. Capul ei se 
balansa în timp ce monitoriza imensa cantitate 
de informaţii, iar degetele ei apăsau pe 
butoanele ce scânteiau portocaliu şi galben. 

Pe staţia mea, exista doar un ecran pentru 
locul emigranților şi un buton alb. 

Nu minţisem când spusesem că eram doar un 
portar. Câmpul meu de activitate este 
sapientologia, nu fizica cuantică. Indiferent ce 
a fost greşit în transferul Kamalei din aceea 
dimineaţă, nu avea cum să fie din vina mea. 
Dinozaurii mi-au spus că şirul de senzori ai 
cuantelor nondistructive este în măsură să 
răstoarne Principiul Incertitudinii al lui 
Heisemberg, măsurând cele mai mici cantități 
spaţiu-timp fără a distruge dualitatea 
particulelor. Cât de mici? Se spune că nu se 
poate vedea ceva ce are doar 1, 62x10-33 de 
centimetri, pentru că la mărimea aceasta 
spațiul şi timpul se destramă. Timpul 
încetează să existe, iar spațiul devine un fel de 
spumă probabilistică întâmplătoare, un fel de 
scuipat. Noi, oamenii, numim aceasta mărimea 
Planck-Wheeler. Există şi un timp Planck- 
Wheeler: 10-45 dintr-o secundă. Dacă se 
întâmplă ceva şi încă ceva, iar cele două 
evenimente sunt despărțite printr-un interval 


de doar 10-45 dintr-o secundă, este imposibil 
să se spună care s-a întâmplat primul. Era 
totul dinozauresc pentru mine - şi aceasta era 
doar scanarea. Haneni folosesc diferite tehnici 
pentru a crea găuri de viermi artificiale, a le 
închide şi deschide cu vacuum fluctuant 
electromagnetic, trec semnale super-luminice 
prin ele şi apoi asamblează emigranții din 
particule elementare la destinaţie. 

Pe ecranul meu vedeam că semnalul care o 
indica pe Kamala Shastri fusese deja 
compresat şi propulsat spre gaura de vierme. 
Nu mai trebuia să aşteptăm, decât ca Gend să 
confirme primirea. O dată ce ne anuntau oficia 
că au primit-o, era de datoria mea să egalizez 
ecuaţia. 

Unele tehnologii hanene sunt aşa de 
puternice, încât pot afecta însăşi realitatea. 
Găurile de viermi puteau fi folosite de nişte 
fanatici ai călătoriilor în timp pentru a schimba 
istoria. Scanerul putea fi folosit pentru a crea 
un miliard de Silloin-e sau de Michael Burrs-i. 
Realitatea primitivă, nepoluată cu asemenea 
anomalii, are ceea ce dinozaurii numesc 
armonie. Înainte de a deveni membri ai 
clubului galactic, învățații trebuie să se 
angajeze să păstreze armonia. 

De când am venit pe Tuulen să studiez 
dinozaurii, am apăsat pe butonul alb de peste 
două sute de ori. Era cea ce trebuia să fac 


pentru a-mi continua misiunea. Prin apăsarea 
lui, se emitea un impuls ucigător de radiaţii 
ionice prin cortexul cerebral trupului 
emigrantului, duplicat şi, prin urmare inutil. 
Fără creier, fără durere; moartea se producea 
în câteva secunde. Desigur, primele dăţi când 
am egalizat ecuaţia au fost traumatizante. Şi... 
tot neplăcut rămăsese. Dar acesta era preţul 
unui bilet spre stele. Dacă unii oameni 
neobişnuiţi, precum Kamala Shastri, hotărau 
că preţul este rezonabil era alegerea lor, nu a 
mea. 

— Nu este un rezultat prea bun, Michael, îmi 
vorbi Silloin pentru prima dată de când 
intrasem în cameră. Nu se explică 
discrepanţele. 

Pe ecranul meu priveam cum programele de 
verificare începeau să scoată la iveală greşeli. 
— Aici e problema? 

Am simţit un nod în stomac. 

— Sau acolo? 

Dacă scanerul nostru a verificat cum trebuie, 
atunci tot ceea ce trebuia să facă Silloin era să 
o mai trimită o dată spre Gend. 

Era o tăcere lungă şi enervantă. Silloin se 
concentra pe partea ei de bord de parcă vedea 
cum îi iese din ou primul născut. Cavitatea 
respiratorie i se dilatase între umeri, ajungând 
la un volum dublu faţă de cel normal. 
Monitorul meu arăta că trecuseră cu patru 


minute mai mult decât trebuia şi Kamala se 
afla încă în interiorul transportorului de 
particule. 

— Ar fi un adevărat noroc să reglam scanerul 
şi să încercăm din nou. 

— Căcat. 

M-am lovit cu mâna de zid şi am simţit 
durerea arzându-mă până la cot. 

— Am crezut că l-ai reparat. 

Când se descopereau erori la verificare, 
soluţia era întotdeauna retransmiterea. 

— Eşti sigură, Silloin? Pentru că acesta era la 
limită când am vârât-o înăuntru. 


Silloin mă concedie cu un sforăit şi lovi 
ecranul plin de erori cu mânuţa ei osoasă ca şi 
cum ar fi vrut să le readucă la normal. Ca şi 
Linna şi ceilalţi dinozauri, avea foarte puţină 
răbdare cu ceea ce considera a fi frica noastră 
patetică de emigrare. În orice caz, spre 
deosebire de Linna, era convinsă că, într-o zi, 
după ce vom fi folosit destul de mult timp 
tehnologiile hanenilor, vom învăţa să gândim 
ca dinozaurii. Poate avea dreptate. Poate că 
atunci când vom fi circulat prin găurile de 
viermi sute de ani, ne vom discredita bucuroşi 
trupurile duplicate. Când dinozaurii sau alţi 
înţelepţi emigrează,  duplicatele lor se 
autoanulează - foarte armonios. Au încercat 
aceasta şi cu oamenii, dar nu a funcționat 


întotdeauna. De aceea sunt aici. 

— Este foarte clar. Se va prelungi cu vreo 
treizeci de minute. 

Kamala stătuse singură în întuneric aproape 
şase minute, mai mult decât orice alt emigrant 
pe care l-am ghidat vreodată. 

— Lasă-mă să aud ce se petrece înăuntrul 
marmurei. 

Camera de control se umplu cu ţipătul 
Kamalei. Nu mi se părea că sună omeneşte, ci 
mai mult ca scârţâitul unor cauciucuri într-un 
accident. 

— Trebuie s-o scoatem afară de acolo, am 
spus. 

— Asta este o gândire de copil, Michael. 

— Dar şi ea e un copil, fir-ar să fie. 

Ştiam că scoaterea emigranților din 
transportor era primejdioasă. Aş fi putut s-o 
rog pe Silloin să închidă staţia şi să stau acolo 
în timp ce Kamala suferea. Era decizia mea. 

— Nu deschide până nu aduc rampa. 

Am fugit la uşă. 

— Şi păstrează efectele de sunet. 

La prima izbucnire de lumină, urlă. Emisfera 
de sus părea să se ridice într-un ritm lent; 
înăuntru, ea se împotrivea 
nanocompresoarelor. Când eram mai convins 
că nu putea să strige mai tare, urlă. Silloin şi 
cu mine obţinusem un lucru extraordinar; 
anulasem complet marele inginer specializat 


în biomateriale, lăsând în locul lui un animal 
speriat. 

— Kamala, sunt eu, Michael! 

Ţipetele ei înnebunite se transformară în 
cuvinte: 

— Opriţi... nu... Dumnezeule, să mă ajute 
cineva! Dacă aş fi putut, aş fi sărit în 
transportor s-o eliberez, dar senzorii sunt 
fragili şi nu aveam să risc să produc şi mai 
multe probleme. Amândoi a trebuit să 
aşteptăm până când emisfera de sus se 
deschise complet şi masa scanerului mi-o 
dezvălui pe biata Kamala. 

— E în regulă. Nu se va întâmpla nimic, da? 
Te scoatem afară, asta-i tot. Totul este bine. 
Când am eliberat-o, zbură drept la mine. Ne- 
am arcuit şi aproape am căzut pe scări de-a 
valma. Mă ţinea aşa de strâns că nu puteam 
să respir. 

— Nu mă ucide, nu, te rog, nu! 

M-am răsucit peste ea. 

— Kamala! 

Mi-am eliberat o mână şi am folosit-o pentru a 
mă  dezlipi de ea. M-am îmbrâncit lateral 
pentru a ajunge pe prima treaptă. Se clătină 
cu stângăcie în microgravitaţie şi se avântă 
spre mine; unghiile ei îmi răzuiră dosul palmei, 
lăsând urme însângerate. 

— Kamala, opreşte-te! 

Era tot ce puteam să fac ca să nu mă lupt cu 


ea. M-am retras în josul scărilor. 

— Ticălosule! Ce încercați să-mi faceți, 
nenorociţilor? Respiră sacadat de câteva ori şi 
începu să plângă cu hohote. 

— Scanerul a fost perturbat cumva. Silloin 
lucrează la el. 

— Problema e ciudată, spuse Silloin din 
camera de control. 

— Dar asta nu te priveşte pe tine! 

M-am dat înapoi spre bancă. 

— Au minţit, bălmăji ea şi se plie de parcă era 
făcută numai piele, fără came şi oase. 

— Au spus că n-o să simt nimic... ştii cum e... 
e... 

Am bâjbâit după costumul ei colant. 

— Uite, ia-ţi hainele! Poţi să te îmbraci. Te 
scoatem de aici. 

— Ticălosule, repetă, dar vocea ei era goală. 
Mă lăsă să o dau jos de pe rampă. Am 
numărat umflăturile de pe perete în timp ce ea 
se îmbrăca din nou în costumul său colant. 
Erau de dimensiunea vechilor bănuţi pe care 
bunicul meu obişnuia să-i strângă şi străluceau 
cu o uşoară  bioluminiscenţă galbenă. 
Numărasem mai mult de cincizeci şi şapte 
până ce ea fu îmbrăcată şi gata să se întoarcă 
în recepţia D. 

De unde înainte se cocoţase neîncrezătoare 
pe marginea canapelei, acum se trânti pe ea. 
— Şi acum? Spuse ea. 


— Nu ştiu. 

M-am dus în bucătăria staţiei şi am luat carafa 
din distilator. 

— Şi acum, Silloin? 

Mi-am turnat apă pe dosul palmei ca să curâţ 
sângele. Ustura. Casca din ureche tăcea. 

— Aşteptăm, cred, am spus într-un sfârşit. 

— Ce? 

— Ca ea să repare... 

— Nu mă întorc acolo! 

Am hotărât să o las să-i treacă. Probabil era 
prea curând ca să ne contrazicem pe această 
temă, deşi, o dată ce Silloin regla scanerul, 
mai avea foarte puţin timp să se 
răzgândească. 

— Vrei ceva de la bucătărie? Încă un ceai, 
poate? 

— Ce-ai zice de un gin tonic - fără tonic? 

Se masă între ochi. 

— Sau câţiva mililitri de serentol? 

Am încercat să pretind că făcuse o glumă. 

— Ştii că dinozaurii nu ne-au lăsat să 
deschidem barul pentru emigranţi. Scanerul 
poate să citească greşit structura creierului 
tău şi vizita ta pe Gend nu va mai fi altceva 
decât trei ani de beţie. 

— Chiar nu înţelegi? 

Era la limita isteriei. 

— Nu mă mai duc acolo! 

Nu o puteam condamna pentru felul în care 


reacţiona, dar în acel moment, tot ceea ce 
voiam era să mă descotorosesc de Kamala 
Shastri. Nu îmi păsa dacă se ducea pe Gend 
sau înapoi pe Lunex, sau dincolo de curcubeu, 
în Oz, atâta vreme cât nu trebuia să stau în 
aceeaşi cameră cu creatura asta jalnică ce 
încerca să mă facă să mă simt vinovat de 
accidentul acela cu care nu aveam nimic de-a 
face. 

— Credeam că pot să o fac. 

Îşi puse mâinile la urechi ca şi cum ar fi 
încercat să nu-şi audă propria disperare. 

— Mi-am pierdut ultimii doi ani încercând să 
mă conving că aş putea să zac acolo fără să 
mă gândesc şi, deodată, aş fi departe. Mă 
duceam într-un loc minunat şi straniu. 

Scoase un sunet înăbuşit şi îşi lăsă mâinile să- 
i cadă în poală. 

— Urma să îi ajut pe oameni să vadă. 

— Ai făcut-o, Kamala. Ai făcut tot ce ţi-am 
cerut. 

Clătină din cap. 

— Nu am putut să gândesc. Asta a fost 
problema. Şi ea era acolo, încercând să mă 
atingă. În întuneric. Nu m-am mai gândit la ea 
de când... 

Tremura. 

— E vina ta că mi-ai amintit. 

— Prietena ta secretă, am spus. 

— Prietenă? 


Kamala păru uimită de cuvânt. 

— Nu, n-aş zice că era o prietenă. Întotdeauna 
mi-a fost un pic frică de ea, pentru că nu am 
fost nici odată sigură ce voia de la mine. 

Făcu o pauză. 

— Într-o zi am urcat la 10W după şcoală. Fa 
stătea pe scaunul ei, privind ţintă în jos la 
Strada Minor. Era cu spatele la mine. Am spus: 
„Bună ziua, doamna Ase!” Voiam să-i arăt 
ceva genial ce scrisesem, dar ea nu a spus 
nimic. M-am apropiat. Pielea ei era de culoarea 
cenușii. l-am luat mâna. Era ca şi cum luasem 
în mână o bucată de plastic. Era înţepenită, 
grea, nu mai era o fiinţă. Devenise un lucru, ca 
o pană sau un os. Am fugit; trebuia să plec de 
acolo. Am urcat în apartamentul nostru şi m- 
am ascuns de ea. 

Privea cu ochii micşoraţi, ca şi cum s-ar fi 
observat - judecat - pe sine însăşi în copilărie, 
prin lentilele timpului. 

— Cred că acum înţeleg ce voia. Cred că ştia 
că moare; probabil că voia să stau cu ea la 
sfârşit, sau măcar să-i găsesc cadavrul şi să 
dau de ştire cuiva. Numai că nu am putut. 
Dacă i-aş fi spus cuiva că e moartă, părinţii 
mei ar fi aflat toată povestea. Poate că 
oamenii m-ar fi suspectat că i-am făcut ceva - 
nu ştiu. Puteam să chem paza, dar aveam 
numai zece ani; îmi era frică să nu cumva să 
mi se ia urma. Trecuseră câteva săptămâni şi 


tot nu o găsise nimeni. Atunci era prea târziu 
ca să mai spun ceva. Toată lumea m-ar fi 
învinovăţit pentru că tăcusem atâta vreme. 
Noaptea, îmi imaginam cum devenise 
pământie şi putrezea în scaunul ei ca o 
banană. Mi se făcea rău; nu puteam să dorm şi 
să mănânc. A trebuit să mă interneze în spital 
pentru că o atinsesem. Atinsesem moartea. 

— Michael, îmi şopti Silloin fără să mă 
avertizeze prin semnalul luminos, s-a ivit o 
mare problemă. 

— Când am ieşit din clădirea aceea am 
început să-mi revin. Apoi au găsit-o. Când m- 
am întors acasă, m-am luptat din greu s-o uit 
pe doamna Ase. Şi aproape am reuşit. 

Kamala îşi încolăci braţele în jurul taliei. 

— Dar acum era din nou lângă mine, în 
transportor. Nu o vedeam dar, într-un fel sau 
altul, ştiam că mă caută. 

— Michael, Parikkal şi Linna sunt aici. 

— Nu înţelegi? Râse ea cu amărăciune. Cum 
aş putea să merg pe Gend? Am halucinaţii. 

— S-a stricat armonia. Vino până la noi; 
singur! 

Băzâitul enervant din ureche mă incita să 
lovesc pe cineva. 

— N-am mai povestit nimănui despre ea până 
acum. 

— S-ar putea ca până la urmă să-ți prindă 
bine că mi-ai spus. 


Am bătut-o încurajator pe genunchi. 

— Mă scuzi un minut? 

Părea surprinsă că plec. M-am strecurat pe 
hol şi am închis-o înăuntru. 

— Care e problema? Am întrebat îndreptându- 
mă spre camera de control. 

— Vrea să reîncepem scanarea? 

— Nu vrea deloc. E mai degrabă speriată de 
moarte. 

— Aici Parikkal. 

Casca mea adăugă glasului său piţigăiat un 
sfârâit ca de şuncă prăjită. 

— Confuzia este în altă parte. Staţiei noastre 
nu i se poate reproşa nici o scăpare. 

Am intrat prin hublou în centrul de scanare. 
Prin fereastră îi puteam vedea pe cei trei 
dinozauri din camera de control. Işi 
bălâăngăneau capetele cu furie. 

— Vă ascult, am spus. 

— Legătura noastră cu Gend a fost 
deteriorată de o eroare trecătoare, spuse 
Silloin. Kamala Shastri a fost receptată de 
destinaţie şi reconstituită. 

— A emigrat? 

Am simţit că-mi fuge puntea de sub picioare. 
— Şi ce facem cu aceasta pe care o avem 
aici? 

— Soluţia este să introducem acest duplicat în 
scaner şi să sfârşim... 

— Trebuie să vă spun ceva. Nu are de gând să 


se mai apropie de transportor. 

— Ecuația ei nu este egalizată, vorbi Linna 
pentru prima dată. 

Linna nu făcea parte din personalul de pe 
Staţia Tuulen; era un fel de asociat mai vechi. 
Parikkal şi Silloin o dominau - cel puţin aşa 
credeam. 

— Ce aşteptaţi de la mine? Să-i sucesc gâtul? 


Urmă un moment de tăcere, care nu fu mai 
puţin enervant decât ochii lor care mă priveau 
cu atenţie prin fereastră din capetele perfect 
nemişcate. 

— Nu, am spus. 

Dinozaurii ţipau unul la celălalt; capetele lor 
se unduiau şi se înclinau. Întâi mi-au întrerupt 
legătura, dar deodată, cearta lor îmi explodă 
în căşti. 

— Este exact aşa cum vă spuneam, spuse 
Linna. Aceste fiinţe nu pot să înţeleagă 
armonia. E greşit să îi lăsăm să invadeze şi 
alte lumi. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse Parikkal. 
Dar asta vom discuta mai târziu. Este nevoie 
să egalizăm ecuaţia. 

— Nu avem timp. Va trebui să înlăturăm noi 
duplicatul. 

Silloin îşi dezvălui dinţii ei mari şi maronii. l-ar 
fi luat cel mult cinci secunde să-i taie capul 
Kamalei, şi chiar dacă Silloin era dinozaurul cel 


mai îngăduitor cu noi, tot ar fi savurat omorul. 
— Propun să suspendăm emigrările omeneşti 
până când această lume va fi reconcepută, 
spuse Linna. 

Acesta era un exemplu de superioritate 
specific dinozaurilor. Chiar dacă păreau că se 
ceartă unul cu celălalt, de fapt vorbeau cu 
mine, expunând situaţia, astfel încât, să poată 
înţelege şi savantul infantil. M-au înştiinţat că 
periclitam viitorul omenirii în spaţiu. Şi Kamala 
din recepţia D era deja moartă, indiferent dacă 
îmi dădeam demisia sau nu. Ecuația trebuia 
egalizată chiar acum. 

— Aşteptaţi, am spus. Poate o ademenesc din 
nou în scaner. 

Trebuia să scap de ei. Mi-am scos casca din 
ureche şi am băgat-o în buzunar. Eram aşa de 
grăbit să scap, încât m-am împiedicat la ieşire 
şi a trebuit să mă reechilibrez pe hol. Am stat 
acolo nemişcat pentru o clipă, contemplându- 
mi mâna sprijinită de perete. Mi se părea că 
îmi privesc degetele prin celălalt capăt al unui 
telescop. Erau foarte departe de mine. 

Ea se făcuse covrig pe canapea, îşi ţinea cu 
mâinile genunchii la piept, ca şi cum ar fi 
încercat să se micşoreze ca să nu o mai poată 
vedea nimeni. 

— Totul este stabilit, am spus eu cu o voce 
tăioasă. Vei fi în transportor în mai puţin de un 
minut, neapărat. 


— Michael, nu! 

Parcă mă şi vedeam părăsind Staţia Tuulen. 
— Kamala, renunţi la o parte din viaţa ta! 

— Este dreptul meu. 

Ochii ei străluceau. Nu, nu era dreptul ei. Era 
un duplicat inutil; nu avea niciun drept. Ce 
spusese ea despre bătrâna aceea care murise? 
Că devenise un lucru, ca un os. 

— Bine, i-am spus, împungând-o în umăr cu 
degetul arătător întins. Să mergem. 

Dădu înapoi: 

— Unde să mergem? 

— Înapoi pe Lunex. Am reţinut nava pentru 
tine. Este în programul meu din după-amiaza 
aceasta; ar fi trebuit să îi ajut pe ei să se 
instaleze în loc să am de-a face cu tine. 

Se ridică uşor. 

— Haide! 

Am smucit-o de pe canapea. 

— Dinozaurii vor să pleci de pe Tuulen cât mai 
curând posibil; şi eu la fel. 

Mă detaşasem aşa de tare încât nu o mai 
puteam vedea pe Kamala Shastri. Incuviinţă 
din cap şi mă lăsă să o conduc la uşă. 

— Dacă ne întâlnim cu cineva pe hol, ţine-ţi 
gura! 

— Eşti aşa de răutăcios! 

Şoapta ei era guturală. 

— Te comporţi copilăreşte. 

Când uşa interioară s-a deschis, şi-a dat 


seama că nu există nici o intrare de navă. Se 
răsuci ca să scape din strânsoarea mea, dar 
am împins-o puternic cu umărul. Zbură peste 
gura de aerisire, se lovi de uşa exterioară şi 
ateriză pe spate. În timp ce apăsam pe 
butonul de închidere a uşii, am realizat că eu, 
Michael Burr, făceam lucrul acesta îngrozitor. 
Nu mă puteam abţine: chicoteam. Când am 
zărit-o ultima dată. Kamala străbătea puntea 
în direcţia mea, dar era prea târziu. Mă miram 
că nu mai ţipă; îi auzeam numai răsuflarea 
feroce. 

Indată ce se închise uşa interioară, am 
deschis-o pe cea exterioară. La urma urmelor, 
câte metode de a ucide pe cineva sunt pe o 
staţie orbitală? Nu există arme. Ar fi putut să o 
înjunghie sau să o stranguleze cineva, dar eu 
nu puteam. Otravă de unde? De altfel, nu 
gândeam, am încercat cu disperare să nu mă 
gândesc la ce făceam. Eram sapientologist, nu 
doctor. Întotdeauna am crezut că expunerea la 
spaţiul cosmic înseamnă moarte instantanee. 
Explozie din cauza depresurizării sau aşa ceva. 
Nu voiam să sufere. Am încercat să îi ofer o 
moarte rapidă. Fără dureri. 

Am auzit vâjâitul aerului care se pierdea în 
spaţiu şi am crezut că totul s-a sfârşit; 
cadavrul fusese sorbit în spaţiu. Deja mă 
întorsesem să plec când, am auzit o bătaie 
disperată, ca ritmul alert al unei inimi. Probabil 


că găsise ceva de care să se agaţe. Bum! 
Bum! Bum! Era prea mult. M-am aplecat spre 
uşa interioară. Bum! Bum! M-am lipit de ea 
râzând. S-a dovedit că, dacă îţi goleşti 
plămânii, e posibil să supravieţuieşti cel puţin 
un minut sau două în spaţiu. Mi s-a părut 
nostim. Bum! Hilar mai degrabă. Am făcut tot 
ce-am putut pentru ea. Mi-am riscat cariera şi 
aşa mă răsplătea? Mi-am lipit obrajii de uşă; 
bătaia începu să slăbească. Ne despărţeau 
doar câţiva centimetri, dar era o distanţă între 
viaţă şi moarte. Acum ştia totul despre ceea ce 
înseamnă egalizarea ecuaţiei. Râdeam aşa de 
tare că nu mai puteam să respir. Întocmai ca 
bucata de carne de dincolo de uşă. Mori mai 
repede, căţea plângăcioasă! i 

Nu ştiu cât a durat. Bătaia se rări. Incetă. 
După aceea am devenit un erou. Păstrasem 
armonia, menținusem legătura noastră cu 
stelele. Jubilam de mândrie; puteam să 
gândesc ca un dinozaur. 


Am intrat în recepţia D. 

— E timpul să începem îmbarcarea pe navă. 
Kamala se schimbase într-un costum colant şi 
purta papuci cu arici. Erau cel puţin zece 
ecrane deschise pe perete; camera se 
umpluse de murmurul capetelor vorbitoare. 
Prietenii şi rudele trebuiau înştiinţate că cei 
dragi se întorseseră cu bine. 


— Trebuie să plec, se adresă ea unui ecran. 
Vă sun eu când aterizez. 

Îmi adresă un zâmbet care părea înţepenit, de 
atâta vreme de când nu-l mai folosise. 

— Michael, vreau să-ţi mulţumesc încă o dată. 
Mă întreb cât timp le trebuie emigranților să 
redevină oameni. 

— M-ai ajutat aşa de mult, iar eu am fost atât 
de... N-am fost eu însămi. 

Mai aruncă o privire camerei şi se cutremură. 
— Mi-a fost tare frică. 

— Ţi-a fost. 

Clătină din cap. 

— A fost aşa de rău? 

Am ridicat din umeri şi am condus-o în hol. 

— Mă simt atât de prost acum! Am stat în 
transportor mai puţin de un minut şi gata! 

Îşi pocni degetele. 

— M-am trezit pe Gend, aşa cum mi-ai spus. 
Se frecă de mine în timp ce mergeam. Trupul 
ei era tare sub costumul colant. 

— În orice caz, mă bucur că am avut ocazia să 
vorbim. Chiar voiam să te caut la întoarcere. In 
niciun caz nu mă aşteptam să te găsesc aici! 
— M-am hotărât să rămân. 

Uşa interioară se deschise. Tunelul de 
legătură trepidă în timp ce presiunea de pe 
Staţia Tuulen se egaliza cu cea de pe navetă. 
— Te aşteaptă emigranții, spuse ea. 

— Doi. 


— Îi invidiez. 

Se întoarse spre mine: 

— Tu te-ai gândit vreodată să călătoreşti spre 
alte planete? 

— Nu, am spus. 

Kamala mă mângâie pe faţă. 

— Totul se schimbă. 

Puteam să simt înţepătura unghiilor ei lungi, 
ca nişte adevărate gheare. Pentru o clipă am 
crezut că vrea să-mi sfâşie obrazul, aşa cum 
fusese sfâşiată şi ea. 

— Ştiu, am răspuns. 


MINUNILE LUMII INVIZIBILE 
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Sunt un înger care i-a fost trimis lui Cotton 
Marther. Mi-a trebuit ceva timp să-i atrag 
atenția. Zăcea pe podea cu ochii închişi; se 
ruga cu fervoare, uneori murmurând, uneori 
strigând. Se pare că, locuitorii casei erau 
obişnuiţi cu acest lucru. Am auzit nişte paşi 
trecând prin faţa uşii biroului său; o femeie - 
soţia sa, Abigail - strigă la cineva: 


— Dacă te mai doare gâtul şi mâine, îl punem 
pe Phillip să facă pipi într-o cană ca să faci 
gargară. 

După cum mirosea în casă, Phillip nu prea 
ţinea cont de câni. Cotton Mather puţea a fum, 
transpiraţie şi lână umedă. larna sosise 
devreme. Cerul era negru, pământul alb, iar 
vântul muşca precum un câine turbat. Peisajul 
era dezolant şi incolor. Cotton Mather se ruga 
să poată vedea lumea invizibilă. 

Voia un înger. 

— O, Doamne, şopti el disperat, cu voce 
răguşită şi slabă, ca un copil care vorbeşte 
singur ca să adoarmă. 

Tu, care le-ai dăruit inocenților Tăi fii, îngerii 
din vis pentru a-i apăra de demonii lor! 
Aminteşte-ţi şi de robul Tău îngenuncheat, 
vierme ticălos ce sunt, căutând hrană, 
mângâiere şi odihnă, sperând umil că vei 
revărsa asupra  umilului Tău servitor 
binecuvântare şi speranţă în acest ceas greu şi 
neîndurător: o părere, o scânteie de lumină din 
ochii Tăi, un singur cuvânt din gura Ta. Arată- 
mi-i pe purtătorii cuvântului Tău care zboară 
între lumea vizibilă şi cea invizibilă. Trimite-mi, 
o, Doamne, o revelaţie! 

Mi-am dres vocea un pic. Nu-şi deschise ochii. 
Focul se stingea. Mă întreb cine punea lemne 
pe foc şi, dacă faptul că Mather vedea o 
creatură strălucitoare, cu aripi, ar mai 


surprinde pe cineva, cu toate vrăjitoarele, 
demonii și peştişorii de aur ce se găseau la tot 
pasul în Noua Anglie. Focul ce devora lemnele 
groase strălucea chiar în spatele mâinii sale 
întinse până la refuz. Stătea culcat în lumina 
slabă, printre umbre mişcătoare, în lunga 
noapte a istoriei, când nimeni nu putea să 
vadă foarte clar după apusul soarelui, iar 
vrăjitoarele, îngerii şi visele se întrupau în 
lumina focului. 

— Trimite-mi, o, Doamne, o revelaţie! 

Eram chiar sub nasul lui. Era pierdut în 
amintirea zilelor de post şi rugăciune, 
încercând să invoce un înger din mintea sa. 
Potrivit scrierilor sale, se aştepta să vadă 
imaginea obişnuită a unui alb cu aripile 
crescute din umeri, blond, nici odată cu barbă, 
îmbrăcat cu o cămaşă de noapte albă şi lungă 
şi cu o farfurie de aur deasupra capului. Asta 
era ceea ce îl revolta pe Durham şi era şi 
motivul pentru care mă angajase: nu putea să 
creadă că atât întruchiparea binelui, cât şi cea 
a răului puteau fi atât de banale în 
mentalitatea puritană. 

Eram exact ceea ce îşi dorea Mather: ceva la 
fel de incolor şi pur ca zăpada care se 
aşternuse peste pământ precum mâna lui 
Dumnezeu, riguroasă, exactă, concretă. Focul, 
arma împotriva frigului, era roşu şi aparţinea 
iadului. 


— O, Doamne! 

Şoptise extrem de încet. Se holba la picioarele 
mele. Erau goale şi strălucitoare şi aproape 
îngheţate. Cercul de diamante din aura mea 
includea un sistem de reglare a luminii, a 
hologramelor care erau aripile o dischetă cu 
hărţi şi una cu istoria locală, în cazul în care 
încurcam de tot evenimentele, şi un sistem de 
înregistrare care surprinsese tremurul 
neobişnuit din ultimele cuvinte rostite de 
Mather. Ceruse un înger, un înger primise. Aş 
fi vrut să nu se mai holbeze la picioarele mele 
şi să mai pună un buştean pe foc. 

Se îndreptă încet, ridicându-se de pe podea, 
în timp ce ochii săi rătăceau în sus. Avea până 
în treizeci de ani la vremea acestor întâmplări, 
semăna cu tatăl său când avea aceeaşi vârstă, 
mai mult decât portretul său, pictat de 
Pelham, la vârsta de şaizeci de ani, îmbrăcat 
sobru, cu o perucă precum frişca pe cap şi cu 
o gură fermă şi resemnată. Tânărul Mather 
avea părul lung şi negru, o faţă deschisă, 
atrăgătoare şi proaspăt rasă, ochi iscoditori şi 
creduli. Privirea sa îmi cercetă în sfârşit faţa, 
cu puţină teamă, ca şi cum s-ar fi temut să nu 
descopere faţa roşie şi răutăcioasă a unui 
demon ataşată unui trup de înger. Dar 
descoperise ceea ce se aştepta. Incepu să 
plângă. 

Plângea în tăcere, ca să poată auzi ce spun. 


Scrierile sale nu prea spun nimic despre 
conversațiile îngerilor. Mai mult povestesc 
succesul lui Mather ca scriitor, recenzii 
deosebite şi vânzări spectaculoase în America 
şi Europa. L-am salutat, i-am transmis mesajul 
de la Dumnezeu, i-am citat din Ezekiel şi apoi 
am trecut la treabă. Între timp, se oprise din 
plâns, îşi ştersese faţa cu mânecile prăfuite şi 
se înveseli cu gândul la perspectiva de a 
deveni faimos. 

— M-am înfăţişat celor aflaţi în necaz, am 
spus eu. 

— Ei vorbesc despre tine în nenorocirea lor, 
spuse el recunoscător. Le-ai dăruit puterea să 
înfrunte răul. 

— Suferinţa lor este mare. 

— Da, şopti el. 

— Tu le-ai văzut zbuciumul. 

— Da. 

— l-ai luat la tine acasă, ai fost martorul 
nefericirii lor, ai încercat să-i ajuţi să dea glas 
frământărilor lor. 

— Am încercat. 

— Te-ai luptat cu lumea invizibilă. 

— Da. 

Nu ajungeam nicăieri. Stătea tot 
îngenuncheat pe podeaua tare, aşa cum 
stătuse ore întregi, poate zile întregi; mă 
vedea mai clar decât orice alt lucru pe care îl 
văzuse în întuneric în toată viaţa lui. Uitase de 


foc. Am încercat să fiu răbdătoare. Îngerii buni 
sunt mai presus de temperament, chiar şi 
atunci când se luptă cu îngerii care au decăzut 
dovedind trăsături omeneşti. Dar podeaua 
devenise foarte rece. 

— Ai văzut lanţurile invizibile cu care erau 
legaţi, l-am îmboldit. Lucrarea diavolească, 
invizibilă, aflată în aşternutul lor. 

— Cei naivi nu-mi apreciază cărţile, se plânse 
el, încruntându-se cu îngrijorare. Scrierile mele 
le dau spasme. Doar dacă îmi deschid cărţile, 
cad la pământ ca morţi. Cum pot să-i întorc la 
adevărul lui Dumnezeu cu blândeţe, dacă 
adevărul are un efect aşa de violent asupra 
lor? 

— Nu asupra lor, i-am amintit, ci asupra 
diavolului, care, am adăugat inspirată, ia 
multe forme. 

Încuviinţă din cap şi deveni foarte volubil. 

— Săptămâna trecută a luat chipul unor hoţi 
care mi-au furat trei predici. Şi a unui şobolan 
- sau ceva ca un şobolan diavolesc - pe care îl 
puteai simţi, dar nu puteai să-l vezi. 

— Un şobolan... 

— Şi uneori se face pasăre, o pasăre galbenă, 
spun unii, care se aşază pe degetele celor pe 
care ei le numesc vrăjitoare. 

— Din moment ce spun asta, înseamnă că e 
adevărat. 

Încuviinţă din cap cu gravitate. 


— Copiii sunt cel mai pur lucru creat de 
Dumnezeu. 

M-am făcut că nu am auzit. Eram iluzia lui, şi 
dacă aş fi fost cu adevărat trimisă de 
Dumnezeu însemna că Dumnezeu şi Mather 
erau de acord în toate. 

— Nu a fost văzut, îmi sugeră Mather, şi sub 
înfăţişarea unui cal negru care scuipă foc 
printre dinţi şi este călărit de trei vrăjitoare, 
una mai frumoasă decât cealaltă? 

Se uita fix la mine, apoi se surprinse 
imaginându-şi vrăjitoarele şi clipi. 

— Nu, răsuflă el, nimeni nu a văzut aşa ceva. 
Deşi a fost văzut ca femeie, cu sutien roşu- 
aprins şi dantele, în patul unor bărbaţi 
căsătoriţi a căror cinste nu poate fi pusă la 
îndoială. 

— Şi ce le-a făcut? 

— Le-a dat târcoale, i-a bântuit. Pentru 
acestea şi multe altele, a fost spânzurată. 

A fost spânzurată pentru că s-a îmbrăcat cu 
ceva colorat, care a incitat imaginaţia. M-am 
abținut de la comentarii, din moment ce era 
vorba de o întruchipare a diavolului. 

— După legea lui Dumnezeu, sufletul ei este 
viu. 

Aproape uitasem de foc; atmosfera 
înfricoşătoare, plină de nebunie şi răutate 
îngheţa mai tare decât frigul. 

— Avea însemne de vrăjitoare, adăugă 


Mather. Dintele de vrăjitoare. 

Ochii lui erau lărgiţi de uimire; imaginaţia sa 
crea vrăjitoarele la fel de uşor ca şi îngerii. 
Presupun că, într-o lume neîndurătoare, e mai 
uşor să-ţi transformi vecinii în demoni, cu 
toate defectele lor, toane, cataracta de la ochi, 
dinţi lipsă, obiceiuri şi mirosuri iritante, decât 
să vezi în ei frumuseţea angelică. Dar nu eram 
aici ca să-l judec pe Mather. Parcă îl auzeam 
pe Durham spunând: Imaginaţie. Imaginar. 
Vreau să ştiu ce creează cu mintea lor. L-au 
inventat pe diavol, dar nu au putut să-l facă 
decât să ciripească precum o pasăre? Nu te 
obosi cu aspectul moral. Vreau să ştiu ce a 
văzut Mather. Acest om a crezut că tunetul are 
drept cauză gazele sulfuroase rezultate din 
degradarea vegetală. De ce? Nu mă întreba pe 
mine. Tu eşti cercetătorul. Du-te şi cercetează. 
Cercetează imaginația. Este ceva inutil, 
precum apendicele la adulţi, exceptând cazul 
în care, precum apendicele, se inflamează fără 
motiv. Curiozitatea lui Durham era la fel de 
deplasată ca şi cea a lui Mather; amândoi 
tânjeau după viziuni. Dar, în lumea sa, Durham 
îşi putea permite luxul de a fi nebun. În lumea 
sa, numai nebunii, adolescentele, judecătorii şi 
Mather însuşi erau normali. Din punct de 
vedere moral. 

Dar Mather încă vorbea, şi înregistram 
punctul lui de vedere, nu pe al meu. l-am cerut 


odată lui Durham, după o vizită exasperantă la 
un templu sufocant, aglomerat şi plin de 
muşte, acoperit cu simboluri falice ce figurau 
drept zei, să nu mai apeleze la mine; 
computerul de la centrul de cercetare 
inversase cu siguranţă nişte fişiere când mă 
recomandase pe mine. Viziunile noastre 
asupra istoriei erau incompatibile. 

— Nu, nu-i adevărat, a spus el, refuzând să 
mai continue. 

Plătea bine. Plătea foarte bine. Aşa că iată-mă 
în îngheţata colonie New England, ascultându-l 
pe Cotton Mather povestind despre mături. 

— Vrăjitoarele călăresc pe ele, spuse el, tot cu 
ochii lărgiţi. Uneori câte trei. Spre sabatul lor 
prostesc de vrăjitoare. Sabatul lor prostesc, 
continuă el, constă în adunarea vrăjitoarelor 
într-un loc mlăştinos, unde demonii vorbesc cu 
voci de broaşte, se săvârşesc ceremonii 
drăceşti, se bea sânge, şi se complotează 
pentru reluarea datinilor păgâne, cum ar fi 
dansul în jurul unui pom de mai. 

Mă întrebam dacă, fiind un înger al lui 
Dumnezeu, ar fi trebuit să ştiu deja toate 
acestea şi dacă Mather nu se va mira mai 
târziu că l-am ascultat în tăcere. Eu şi cu 
Durham ne contrazisesem cu privire la acest 
lucru, a eticii şi legalităţii apariţiei mele ca 
închipuire a lui Mather. 

— Care-i problema, întrebase el. Crezi că o să- 


şi facă apariţia şi îngerul adevărat? 

Mather încă mai vorbea ca într-o transă 
febrilă, cauzată, cel mai probabil, de prea mult 
post, rugăciune şi agitaţie psihică. Vorbea 
despre ochi drăceşti şi fiinţe acoperite cu păr. 
Aparent, acestea îi făceau pe vecini să se 
învinuiască reciproc de moartea porcilor, 
căruţe  înţepenite în gropi, boli, pofte şi 
plictiseli de moarte. Între timp, mă plictisisem 
şi eu şi mă deprimase cu adevărat. Degetele 
copiilor indică un loc la întâmplare şi, în acel 
loc, se găseşte o vrăjitoare. Ce mai imaginaţie! 
Era o imaginaţie bolnavă, instrument al 
cruzimii şi morţii. 

— Nu a vrut să ia cuvântul în fața 
judecătorilor nici ca să-şi apere nevinovăția, 
nici ca să-şi mărturisească vina, povesti 
Mather solemn. Era un om încăpățânat. Au 
îngrămădit pietre peste el până i-a ieşit limba 
din gură şi a murit. Dar nu a vorbit deloc. li 
spânzuraseră deja soţia. Vorbise destul de 
mult atunci când a fost acuzată ea. 

Auzisem destul. 

— Dumnezeu să-i aibă în pază pe cei 
nevinovaţi! Şi m-am mirat de mine pentru că 
rostisem o rugăciune. 

Am continuat, mai blând, adresându-mă lui 
Mather, care clipea ca ieşit din transă, cu un 
aer îngrijorat, abordând un aer acuzator: 

— Linişteşte-te. Dumnezeu îţi va da puterea 


să înduri toate nenorocirile acestor vremuri 
negre. Fii răbdător şi credincios şi, la sfârşitul 
timpurilor, vei fi răsplătit cu adevărul vieţii 
tale. 

Nu respectasem întocmai normele puritane, 
dar el nu auzise decât „răsplată” şi „adevăr”. 
Am ridicat mâna şi l-am binecuvântat. S-a 
aruncat la pământ să sărute podeaua de lângă 
picioarele mele. Am activat dispozitivul din 
aură şi m-am întors acasă. 


Durham mă aştepta la Terminalul 
Cercetătorilor. Am scos dispozitivul de 
înregistrare din aură, am introdus informaţia în 
computer şi am ieşit din camera de 
teleportare. În timp ce computerul verifica 
înregistrările pentru a descoperi dacă 
încălcasem vreuna dintre cele o mie cinci sute 
şaizeci şi trei de reguli, mi-am scos mantia, 
peruca blondă şi aura şi le-am depus în 
mâinile lui Durham. 

— Ei, bine? Spuse el răbdător, dar atent, fără 
să pară a vedea că îmi dădeam jos rochia şi 
tunica. Îmi era încă frig şi eram îngrijorată în 
privinţa licenţei mele de cercetător, pe care 
computerul ar fi refuzat să mi-o înapoieze în 
cazul în care schimbasem istoria. Pentru prima 
dată am observat că Durham avea ochi 
identici cu cei ai lui Cotton Mather: întunecaţi, 
arzători, dar cu o sclipire ironică. 


— Ce ai aflat? Spune-mi, Nici! 

— Nimic, am răspuns eu scurt. Ai cheltuit 
câteva milioane de credite degeaba. Este o 
bucăţică groaznică de istorie, nu fără eroisme, 
dar lipsită cu desăvârşire de poezie. Şi s-ar 
putea să îmi pierd licenţa din cauza lui, fără ca 
măcar să înţeleg ce vrei să faci. 

— Adun date pentru o istorie a imaginarului. 
Durham căuta întotdeauna subiecte imposibil 
de citit. 

— Începând de când? Am întrebat succint, 
încălţându-mi o cizmă. Cu desenele rupestre 
de la Lascaux? 

— Nu este vorba de artă, spuse. Ceva mult 
mai speculativ. Mai puţin formal. Haotic. 
Citindu-mi gândurile, zâmbi. 

— Ca mine. 

— Eşti nebun. Ar trebui să-ţi faci un control al 
inconştientului. 

— Îmi place aşa cum este: o adunătură 
acidulată de metafore imprevizibile. 

— Nu sunt imprevizibile, am răspuns. Sunt 
absolut previzibile. Orice lucru imaginat este 
accesibil şi orice lucru accesibil a fost 
conceput de computerul virtual, care a 
cercetat deja orice fel de închipuire încă de pe 
vremea când primul bizon a fost desenat pe 
piatră. Astfel încât nimic din ceea ce se 
petrece în timpul lui Cotton Mather nu se 
poate petrece aici, cu noi. Aşa că... 


— Minunile lumii invizibile, mă  întrerupse 
Durham. 

Nu ascultase niciun cuvânt. 

— Este o carte scrisă de Mather. Vorbeşte 
despre îngeri şi demoni. Noi ne gândim la 
invizibil prin prisma apelului la noţiunea de 
particule atomice. Ambele sunt nevăzute şi 
totuşi atât de puternice... 

— Opreşte-te. Pui laolaltă atomii cu îngerii. 
Unii există, ceilalţi nu. 

— Aici vreau să ajung, Nici, în punctul în care 
existenţa este imaterială prin excelenţă, iar 
pasiunea şi credinţa în ceva creează o 
întâmplare, doar din dorinţa de a crede. 

— E o nebunie. 

Zâmbi din nou, bucuros. Avea tendinţa să-şi 
schimbe înfăţişarea în funcţie de ceea ce 
cerceta: purta un costum strălucitor, mulat, 
care îi arăta toţi muşchii, şi avea părul vopsit 
într-un alb ca de lapte. Dacă nu ar fi avut 
capul prea mare şi privirea obraznică, ar fi 
putut să fie chiar el îngerul lui Mather, însă 
figura mea androgină era mult mai potrivită 
pentru aşa ceva. 

— Poate, răspunse el. Dar cred că dorinţa şi 
pasiunea, împreună Cu fantasmele 
corespunzătoare sunt fascinante. 

— Eşti un înapoiat, am mormăit eu. Aparţii 
acelor timpuri barbare, în care oamenii îşi 
imaginau lucruri pentru a găsi motive să se 


ucidă unul pe altul. 

Computerul emise un semnal luminos; am 
răsuflat uşurată. Durham îşi luă înregistrarea şi 
rezultatul analizei computerului, iar eu mi-am 
luat înapoi licenţa. 

— Data viitoare... începu Durham. 

— Nu va mai exista nici o dată viitoare. 

M-am îndreptat spre uşă. 

— M-am săturat să tot apar drept personaj 
creat de. Imaginaţia unora. Într-o bună zi am 
să mă trezesc la tribunal. 

— Dar te descurci de minune, spuse el suav. 
Ai păcălit până şi computerul. 

I-am aruncat o privire îngheţată: 

— Lasă-mă în pace. 

— În regulă, spuse el netulburat. Nu suna tu, 
că te caut eu. 

Deşi eram obosită, am plecat pe jos, pe banda 
rulantă, ca să-mi pun sângele în mişcare şi ca 
să văd lumini şi culori, după ce venisem din 
lumea aceea mohorâtă şi periculoasă. Şoseaua 
mişcătoare, închisă în tunelul transparent, se 
legăna în aer, echilibrându-se pe milioanele de 
picioruşe rulante şi pe stâlpii de staţionare. 
Vedeam cupolele strălucitoare ale oraşului 
răspândite precum un şir lung de baloane de 
săpun în soarele după-amiezii; mă uimea 
gândul că, în acest loc, cândva, în negura 
timpului, exista un mic oraş-port, la marginea 
unui vast continent necunoscut, unde Mather 


s-a aruncat la pământ şi s-a rugat pentru 
apariţia îngerului din capul lui. 

Aici ar fi putut să vadă un înger şi fără să se 
roage. Ar fi putut să fie un înger. Putea să se 
ridice până la chipul lui Dumnezeu dacă ar fi 
vrut, cu aripi de aur şi lumină. Ar fi putut să 
ajungă chiar cu banda rulantă, să obţină un 
număr de credit, să-şi facă un implant sau să- 
şi instaleze un tablou de comandă la 
încheietura mâinii şi să activeze ecranul de 
deasupra capului. Putea să creeze orice fel de 
realitate din cele aflate în program, sau din 
cele imaginate de el, atâta timp cât tot ceea 
ce era imaginat sau imaginabil, orice 
combinaţie posibilă, era în memoria 
computerului virtual. Apoi, ar fi putut să 
părăsească staţia, să ajungă în sufrageria sa şi 
să schimbe din nou lumea. 

Când am ajuns acasă, Brock adormise în faţa 
terminalului. Îşi deschise ochii grei de somn şi 
căscă. 

— Bună, Matrix. 

— Nu-mi mai spune aşa, am răspuns mecanic. 
Zâmbi fugar şi se cuibări mai comod în 
scaunul ergonomie cu bule de aer. M-am 
aşezat pe canapea şi mi-am scos cizmele din 
nou. De data asta era cald şi simţeam în sfârşit 
căldura. Brock întrebă: 

— Ce ai fost? 

Chiar şi el îl cunoştea foarte bine pe Durham. 


— Înger. 

— Ce-i aia? 

— Caută în dicţionar. 

Apasă absent butonul tabloului de comandă 
de la încheietura mâinii. Era un copil calm, cu 
ochi albaştri şi părul de înger pe care nu de la 
mine îl moştenise. Descoperi aripile şi aura 
imediat şi mormăi: 

— La ce foloseşte? 

— Vorbeşte cu Dumnezeu. 

— Care Dumnezeu? 

— Dumnezeul în care credem. Acel 
Dumnezeu. 

Mormăi din nou: 

— Este pre-real. 

Am încuviinţat din cap, m-am sprijinit obosită, 
uitându-mă la el, întrebându-mă cât timp va 
mai fi îngrijit, atent, curios, politicos, cât mai e 
până se va rade în cap, îşi va împodobi scalpul 
şi sprâncenele cu bijuterii şi implanturi, îşi va 
implanta ochi fără expresie, îşi va insera un CD 
în lobul urechii şi nu-mi va mai spune Matrix 
nici odată. Poate se va duce să locuiască 
împreună cu tatăl său. Nu l-am mai văzut de 
când s-a născut Brock, dar Brock ştia exact 
cine era, unde era şi ce făcea. Speculaţiile nu 
sunt necesare decât aberanţilor ca Durham. 
Videofonul exterior clipi; o jumătate de duzină 
de chipuri apărură pe ecran: prietenii lui Brock, 
ce locuiau în complexul spaţial. Au năvălit 


înăuntru, s-au aşezat în jurul lui Brock şi şi-au 
conectat la rețea computerele de la 
încheietura mâinii. Jucau un joc de aventuri, un 
fel de vânătoare spațială, în care erau hoţi 
intergalactici ce făceau raiduri prin grădini 
zoologice extraterestre, cu animale rare, pe 
care le vindeau apoi unor restaurante ilegale. 
Computerul juca rolul echipei de şerifi spaţiali. 
Hoţii cădeau deseori în găuri negre, luau foc 
din cauza vitezei prea mari la intrarea în 
atmosfere necunoscute şi erau încolţiţi de 
şerifii vicleni. Unul dintre copii, Indra, încercă 
să păcălească computerul inventând cele mai 
bizare specii de animale extraterestre care pot 
fi imaginate, dar computerul îi oferea 
întotdeauna imaginea cerută. M-am uitat la ei 
un timp. Apoi, în capul meu se închegă 
imaginea unui bătrân aflat pe câmp şi 
privindu-şi vecinii care îngrămădeau pietre 
peste el până n-a mai putut să respire. M-am 
ridicat, m-am dus la mine în birou şi l-am 
sunat pe Durham. 

— Aş fi putut să-i opresc, am spus eu succint. 
Tăcea, nu pentru că nu ştia la ce mă refeream, 
ci pentru că ştia. 

— Am fost un înger trimis de Dumnezeu. 
Puteam să schimb mesajul. 

— Nu te-ai mai fi întors, răspunse el cu 
simplitate. 

Era adevărat. Aş fi fost abandonată acolo, fără 


nici o putere, un tânăr fără barbă şi cu sâni, 
îmbrăcat cu o rochie lungă, bătând câmpii 
despre viitor, care ar fi devenit doar o altă 
vrăjitoare pe care să o condamne copiii. 
Adăugă: 

— Eşti cercetător. Cercetătorii nu devin 
sentimentali în privinţa istoriei. Din acele 
timpuri nu au mai rămas decât câteva ciolane 
bătrâne într-un muzeu, pe care le-au 
descoperit pe când săpau fundaţia unui nou 
complex. Un mormânt vegheat de un înger, o 
faţă micuță cu ochi holbaţi şi o pereche de 
aripi de Cupidon. Ce e atât de trist în asta? Ti- 
am depus o primă în cont. Du-te undeva şi 
cheltuieşte-o. 

— Cât? 

A tăcut din nou, îngustându-şi uşor ochii. 

— Nu destul de mulţi ca să te întorci. Du-te şi 
îmbată-te, Nici. Nu eşti în apele tale. 

— Sunt bântuită, am şoptit, destul de uşor ca 
el să nu audă. 

Clătină din cap, cu răbdare. 

— Ce a fost mai rău trecuse deja. Faptele 
eroice le sunt interzise cercetătorilor. Doar ştii 
asta. Îngerul pe care Mather l-a visat nu i-a 
spus decât ceea ce el voia să audă. Dacă i-ai fi 
spus orice altceva, te-ar fi numit diavol şi ar fi 
refuzat să te asculte. Doar ştii toate astea. De 
ce crezi că e vina ta? Mulţumeşte-i lui 
Dumnezeu, adăugă el, cu un chicotit nesuferit. 


Am mormăit morocănoasă Şi m-am 
descotorosit de faţa lui. 

Am găsit o bucată de legumă în bucătărie şi 
m-am întors în sufragerie. Hoţii spaţiali dădeau 
târcoale unei grădini zoologice de pe planeta 
Hublatt. Cu toţii îşi imaginau animale pe ecran, 
în timp ce personajele lor studiau 
specimenele. 

— Căutăm un  eusalop, spuse Brock 
concentrată. Globii lui oculari sunt otrăvitori, 
dar dacă îi găteşti cum trebuie, li se par la fel 
ca ouăle fierte celor pe care încerci să-i 
otrăveşti. 

Animalele erau asortate în cuştile lor: 
purpurii, portocalii; albastre, cu buline sau 
dungi. Erau narvali mergători, un corn de 
rinocer cu ochi şi picioare, ceva ca o caracatiţă 
formată din trompe de elefanţi, o imensă 
băşică verde şi amorfa, care îşi schimba 
constant forma. 

— Cum recunoşti un eusalop dacă îl vezi, am 
întrebat eu fascinată de combinaţiile de culori 
şi de imaginaţia lor. 

Brock ridică uşor din umeri. 

— Foarte simplu. 

Un animal nou apăru într-o cuşcă goală: o 
creatură înaltă, cu două picioare, cu păr lung şi 
auriu şi aripi făcute din pene de lumină. Se 
ţinea de bare cu mâinile, uitându-se afară cu 
tristeţe. Clipea din ochi. 


— Uite un înger în cuşcă. 

L-am auzit pe Brock respirând. 

Indra se încruntă. 

— Ar putea să zboare. De ce nu zboară? Al cui 
e? Oricum, grădina zoologică e pentru 
animale. Asta arată ca un exemplar al unei 
specii umane. 

— Este ilegal pe Hublatt, spuse ea, şi era 
enervant să auzi asta din partea uni hoţ. 

— E un înger, spuse Brock. 

— Ce este un înger? E al tău? 

Brock scutură din cap a refuz. Cu toţii făcură 
semn că nu, cu ochii la ecran, dorind să 
continue jocul. Dar imaginea persista: o figură 
melancolică şi frumoasă, jumătate om, 
jumătate lumină, captivă şi fără nici o putere, 
după gratii. 

— De ce nu zboară, pur şi simplu? Oftă Indra. 
Ar putea să zboare, pur şi simplu. Brock... 

— Nu e al meu, insistă Brock. 

Apoi se uită la mine cu ochii săi mari, aşa de 
calmi şi de albaştri încât am avut nevoie de 
câteva clipe ca să-mi transfer atenţia de la 
culoarea la mesajul lor. 

M-am uitat cu atenţie la înger şi am simţit 
gratiile în mâinile mele. Am înghiţit cu greu, 
văzând ceea ce vedea şi el: lunga şi 
întunecata noapte a istoriei pe care nu avea 
puterea să o schimbe, să o lumineze, pentru 
că nu avea puterea să vorbească fără a spune 


minciuni. 

— Matrix, şopti Brock. 

Am închis ochii. 

— Nu-mi spune aşa. 

Când mi-am deschis ochii, îngerul dispăruse 


VREMURI FIERBINŢI ÎN ORAŞULMAGMEI 


Robert Silverberg 


Robert Silverberg a devenit o figură centrală 
în aria literaturii SF din ultimele patru decenii. 
Este unul dintre maeştrii SF-ului în toată 
varietatea sa şi este mai popular ca nici odată. 
Chiar şi astăzi, după ce a primit multe premii şi 
a publicat sute de cărţi, încă mai progresează, 
ca scriitor. În prezent, este autorul editorialului 
incitant din Asimov şi, de mai mulţi ani, alături 
de romanele sale binecunoscute, scrie şi mai 
multe nuvele importante. Dintre cele scrise 
anul acesta, am ales-o pe aceea care 
reprezintă culmea talentului lui Silverberg: 
este de fapt un roman concentrat, respectând 
limitele unei drame clasice. In plus, nuvela are 
aerul clasicului Theodore Sturgeon în felul cum 
este abordat personajul principal. Intr-un an al 
nuvelelor semnate cu nume de prestigiu ale 
literaturii SF, puţine sunt la fel de 
impresionante ca aceasta, apărută pentru 
prima dată în Omni Online. 
Xolok 

E ora şapte dimineaţa şi ecranul de pe 
peretele de deasupra biroului lui Cal Mattison 
se luminează ca un pom de Crăciun, pe 
măsură ce oamenii încep să telefoneze la 
Centrul Vulcanic şi să raporteze primele 
evenimente tectonice ale zilei. O mică sonerie 


se declanşează ca să anunţe fiecare apel. 
Ping! Şi se aprinde o luminiţă albastră: un 
fumigen îşi face apariţia în curtea cuiva din 
Baldwin Park, gaze, dar nu şi lavă. Ping! Şi un 
beculeţ verde: un mic şuvoi de lavă iese la 
suprafaţă în Temple City. Ping! Din nou 
luminiţa albastră în Pico Rivera. Şi apoi trei 
apeluri urgente în şir, o explozie de roşu pe 
ecran. Ceea ce indică un nou val de fum care 
se ridică din principalul con vulcanic, situat 
deasupra Autostrăzii Orange, unde era înainte 
intersecţia cu Autostrada Pomona, prevestind 
un şuvoi proaspăt de lavă, gata să se 
rostogolească pe pantă. 

— Este o dimineaţă aglomerată, nu? Spuse 
Nicky Herzog, contemplând ecranul de după 
umărul lui Mattison. 

Herzog este un tip hiperactiv şi scund, cu o 
faţă ascuţită, cu ochelari cu ramă de baga şi 
ochi ca două mărgele, care întotdeauna îşi 
băga nasul mare în treburile altora. 

Mattison ridică din umeri. Este imens, are 
peste un metru nouăzeci, o lăţime remarcabilă 
în umeri, iar o ridicare din umeri este ceva 
foarte complex şi elaborat din partea lui. 

— La naiba, Nicky, încă nu e nimic. Du-te şi 
mănâncă ceva. 

— Vrei să spui că o mulţime de albastre, un 
verde şi un roşu nu sunt mare lucru? 

— Nimic din ceea ce ar putea să ne privească 


pe noi, omule. 

Mattison indică locul de pe ecran unde 
strălucea beculeţul roşu. 

— Pomona e poveste veche. Nu mai este 
treaba noastră ce se întâmplă în Pomona. 
Acolo unde vezi roşu, orice s-ar întâmplă, ceea 
ce a fost mai rău s-a întâmplat deja, situaţia 
nu se mai poate înrăutăţi. Şi beculeţele 
albastre, la naiba, nu e decăt ceva fum. Lasă-i 
să-şi pună măştile de gaze. Cât despre cel 
verde din Temple City, ei, bine... 

Dădu din cap indecis. 

— Nu. Vor rezolva problema cu resurse locale. 
Du-te şi mănâncă ceva, Nicky. 

— Da. Da. Omletă şi carne de şarpe. 

Herzog se îndepărtă. 

Şi el e un fel de şarpe, se gândi Mattison, un 
tip micuţ şi îngust, fără lăţime, Mişcându-se 
ciudat, cu capul înainte, ca şi cum şi-ar croi 
drum prin aer cu nasul. Fusese cineva la 
Hollywood, scenarist sau redactor, sau aşa 
ceva, şi încă de succes, auzise Mattison, până 
se apucase de quaaludes, darvon, cocaină şi 
Dumnezeu ştie ce altceva şi sfârşise la Casa 
de prestări servicii în folosul comunităţii din 
Silver Lake, cu toţi ceilalţi nenorociţi. 

Mattison este el însuşi un fost nenorocit, cu 
meteahna beţiei, care îi afecta performanţele 
profesionale la atelierul de tâmplăriei şi avea 
efecte devastatoare asupra reflexelor sale de 


şofer. Băutura îi făcea şi chef să împartă 
pumni cu foarte mare uşurinţă, ceea ce nu era 
o idee prea bună pentru un om de mărimea şi 
cu puterea lui, pentru că avea tendinţa să 
provoace pagube foarte mari, care atrăgeau 
plata unor considerabile despăgubiri legale, ca 
să nu mai amintim frecventele pedepse 
disciplinare. Dar totul rămăsese cu mult în 
urmă. Mattison, în vârstă de douăzeci şi opt de 
ani, necăsătorit, amabil, destul de inteligent, 
era pe calea cea bună în ceea ce priveşte 
recuperarea. În ultimele optsprezece luni, nu 
fusese numai un client, ci şi un membru din 
conducerea de la Silver Lake, făcând treptat 
trecerea de la statutul de victimă jalnică a 
propriului autocontrol, la cel de paznic al celor 
mai puţin norocoşi, un model pentru cei care 
încearcă să se ridice din mocirlă, aşa cum 
făcuse şi el. 

Câţiva dintre cei mai puţin norocoşi tocmai se 
strecurau în cameră. Ora oficială de trezire la 
Casa de prestări servicii în folosul comunităţii 
din Silver Lake este şase şi jumătate, şi până 
la şapte se presupune că toată lumea este 
gata pentru micul dejun, o regulă respectată 
cu stricteţe, deoarece micul dejun nu se mai 
serveşte după ora şapte şi jumătate, fără nici 
o excepţie. Mattison însuşi se trezeşte la ora 
cinci în fiecare dimineaţă pentru că sculatul 
neobişnuit de devreme este o parte pe care şi- 


a impus-o singur în cadrul regimului său de 
recuperare; şi Nick Herzog iese din camera sa 
cu mult înainte de ora oficială de trezire, 
pentru că insomniile repetate s-au dovedit a fi 
o faţetă accidentală a programului său de 
recuperare, însă toţi ceilalţi sunt cel puţin 
reticenţi când vine vorba de trezire. Unii 
probabil că nu s-ar da jos din pat deloc, dacă 
nu ar fi sistemul de trezire camaraderesc ce 
funcţiona în casă, şi care promitea premii celor 
care aveau grijă de colegul de cameră, care 
încerca să doarmă mai mult, să nu fie lăsat s-o 
facă. 

Mary Maude Gulliver este prima care intră pe 
uşă, urmată de colega ei de cameră cu chip 
ursuz, Annette Lopez şi după ele, o ceată de 
bestii brutale târşâindu-şi picioarele spre micul 
dejun, sosesc Paul Foust, Herb Evans, Lenny 
Prochaska, Nadine Doheny, Marty Cobos şi 
Marcus Hawks. Sunt aproape toţi, iar restul vor 
apărea în două-trei minute. Şi desigur, iată-i. 
Nătărăul plin de muşchi Blazes McFlynn e 
următorul - Mattison îl aude din camera de 
masă râzând de Herzog, pe care, pentru un 
motiv sau altul, îi place să-l hărţuiască. 

— Bună dimineața, neputincios mic şi 
mizerabil, spune McFlynn. 

— Târâtură blestemată, îl împroşcă Herzog cu 
un răspuns furios şi deosebit de obscen şi 
aţâţător. La cuvinte cel puţin, se pricepea, 


dacă la altceva nu. McFlynn îl înnebuneşte pe 
Herzog; a fost pedepsit de câteva ori pentru 
felul cum se comportă când acesta este de 
faţă. Herzog este un om enervant şi antipatic, 
dar, după câte ştie Mattison, neputincios nu 
este. Chiar dimpotrivă. 

Buck Randegger, încet, gârbovit şi binevoitor 
este următorul care soseşte, şi apoi 
voluminoasa Melissa Hornack, cu cele şase 
bărbii ale sale şi fund de hipopotam. Mai 
lipsesc numai doi sau trei, dar Mattison îi aude 
venind pe scări. Numărul curent al membrilor 
Casei de prestări servicii în folosul comunităţii 
din Silver Lake este de optsprezece plus patru 
membri permanenţi ai conducerii. Aceştia 
ocupă o casă spațioasă şi confortabilă, cu trei 
etaje şi şaisprezece camere care se presupune 
că a fost, prin 1920 sau 1930, reşedinţa unei 
mari vedete a filmului mut. Locul era un 
dezastru şi mai mare decât locatarii săi 
actuali, până acum cinci sau şase ani, dar 
fusese reparată de aceştia ca parte a 
procesului lor de reabilitare socială. 

Mattison îşi luase demult micul dejun, dar 
obişnuia să se ducă în camera de masă, în 
timp ce camarazii lui mâncau, în cazul în care 
cineva se sculase cu faţa la cearşaf şi simţea 
nevoia să încaseze un pumn sau doi. Deoarece 
toţi de aici sufereau, mai mult sau mai puţin, 
de simptome diferite, în urma abstinenţei, şi 


chiar şi cei care trecuseră peste acestea, mai 
aveau de înfruntat stadiul  coşmarelor. 
Deveneau uneori certăreţi, caz în care ţinuta 
atletică a lui Mattison conta foarte mult. 

Dar, pe când se ridica din faţa ecranului 
pentru a-i urma pe ceilalţi, o serie de semnale 
se declanşară, precum clopotele care anunţă 
slujba de duminică, şi o serie de beculeţe 
verzi, situate la distanţă de vreo câteva blocuri 
unul de altul, apărură în Arcadia, la câteva 
blocuri în estul Bulevardului Santa Anita, de la 
Strada Duarte până la Bulevardul Foothill, 
ocolind spre nord-vest până în susul 
Autostrăzii 210, înspre Pasadena. Era ceva 
nou. Zona nord-vestică a limitei trecuse cu 
mult în sudul  Autostrăzii Huntigton, 
deplasându-se spre San Gabriel Valley şi locuri 
precum Monterey Park, Rosemead şi South EI 
Monte, dar de aici sare brusc câteva mile mai 
sus, pe diagonală, din direcţia opusă scurgerii 
de lavă din cealaltă parte a Huntingtonului, 
practic până la marginea hipodromului şi spre 
Arboretum şi putând foarte curând să 
traverseze Autostrada 210. 

Veşti proaste. Mattison nu are nevoie să 
aştepte sunetul alarmei ca să-şi dea seama de 
asta. Toată lumea voia să creadă că această 
zonă va rămâne o cale de retragere sigură a 
comunităţilor din partea de est a Los Angeles- 
ului, de unde începuseră toate necazurile, dar 


se temeau că problemele se vor extinde fără 
oprire spre vest, până la ocean, ca un caz grav 
de acnee care apare pe obrazul stâng al unui 
adolescent şi se întinde până la glezne. 
Reuşeau destul de bine să supravegheze 
erupțiile de la suprafaţă, dar nimeni nu ştia cu 
adevărat ce se întâmpla sub pământ, 
dedesubt, în adâncuri, şi chiar în acest 
moment poate că şuvoaie furioase de magmă 
se îndreaptă spre Beverly Hills şi Trousdale 
Estate şi Pacific Palisades, spre Malibu, să le 
ofere artiştilor încă o surpriză încântătoare, 
când vulcanul de pe coasta Pacificului îşi va 
arăta capul brusc, dintre gazele de sulf. 
Bineînţeles că e cale lungă din Arcadia la 
Malibu. Dar orice extincţie spre vest, chiar şi 
cu câteva blocuri, este un indiciu înfiorător că 
procesul este destul de departe de a înceta şi 
de fapt de abia a început. 

Mattison se întoarse spre camera de masă şi 
strigă: 

— Mai bine v-aţi grăbi cu mâncatul; cred că în 
curând, va trebui să ne punem costumele şi 
să... 

Margini galbene fosforescente  încercuiră 
punctele verzi de pe ecran şi alarma Casei de 
prestări servicii în folosul comunității din Silver 
Lake se declanşă. 


Alarma însemna că, indiferent ce se întâmpla 


în Arcadia, se dovedea a fi prea mult pentru 
echipa locală de control a lavei, aşa că apelau 
şi la prestatorii de servicii comunitare. Aceste 
servicii erau prestate de oameni cu probleme 
care se ofereau să muncească pentru folosul 
comunităţii, indiferent de activitatea pentru 
care erau solicitaţi. Casa de prestări servicii în 
folosul comunităţii nu era nici închisoare, nici 
centru de recuperare, dar avea câte ceva din 
ambele, iar membrii ei erau oameni care au 
călcat strâmb într-un fel sau altul şi au făcut 
rău nu numai lor, dar şi altora, rău pe care îl 
plăteau prin servicii în folosul comunităţii, în 
timp ce le venea mintea la cap. 

Ceea ce începuse prin colectarea gunoaielor 
de pe autostrăzi, plantarea copacilor din 
parcuri publice şi alte îndeletniciri similare, 
deosebit de importante, dar simple şi 
inofensive, devenise mult mai riscant de când 
cu apariţia vulcanilor în Los Angeles. Apariţia 
vulcanilor accelerase tot felul de schimbări 
sociale şi legislative în zonă, pentru că şuvoiul 
de lavă nu prea aştepta ca procesul tâmpit al 
legislaţiei californiene să-şi urmeze cursul 
obişnuit. Astfel că, la doar două sau trei 
săptămâni după erupția din Pomona, Consiliul 
Local a cerut Adunării Legislative ca aceeaşi 
Casă de prestări servicii în folosul comunităţii 
să se ocupe şi de controlul lavei, iar hotărârea 
a fost aplicată chiar de a doua zi. Aşa încât 


diverşi alcoolici, drogaţi şi consumatori de tot 
felul de substanţe periculoase, care erau 
membrii Casei de prestări servicii, s-au trezit 
obligaţi să iasă la atac de două sau trei ori pe 
lună şi uneori, mai des decât atât, să 
trudească alături de cetăţeni respectabili, în 
efortul de a menţine şuvoiul devastator de 
lavă pe loc, întrucât acesta cuprinsese deja o 
bună parte din sud. 

Dispecerii de la Centrul vulcanic hotărau când 
era cazul să fie chemaţi cei de la Casa de 
prestări servicii comunitare. Centrul vulcanic, 
care este o ramură a Laboratorului 
seismologie, cu cartierul general la Laboratorul 
de propulsie cu reacţie de pe dealurile din 
nordul oraşului, monitoriza întreaga zonă 
tectonică cu un sistem de senzori la nivelul 
pământului şi scanere montate pe sateliți, 
încercând să urmărească evenimentele 
generate de răspândirea magmei în Valea San 
Gabriel, şi dacă era posibil, să prevadă 
evenimentele. 

Orice nouă izbucnire, fie ea un simplu norişor 
de fum, ridicându-se dintr-un nou coş vulcanic, 
sau un baraj în toată puterea cuvântului, 
format din roci, bombe vulcanice şi lavă roşie 
şi fierbinte ce se revarsă dintr-o nouă gură de 
iad, este consemnată în trecere de 
computerele LPR, care aduc la zi toate datele 
de pe monitoarele din oraş, ca şi de pe cel 


aflat deasupra biroului lui Cal Mattison, de la 
Casa de prestări servicii în interesul 
comunităţii din Silver Lake. Este tot 
responsabilitatea centrului vulcanic, însărcinat 
şi cu elaborarea strategiilor contraofensive, să 
stabilească genul de măsuri ce trebuie luate. 
Departamentul pompierilor, în primul rând: 
fusese extins în ultimul timp şi reorganizat la 
scară regională (nu fără o mulţime de 
amestecuri de natură politică şi dezaprobări la 
nivel general), iar pompierii erau chemaţi pe 
baza unui sistem de cercuri concentrice care 
se extind de la centrul zonei vulcanice până la 
Santa Barbara şi, eventual, Laguna Beach. 
Datoria lor este, ca de obicei, să împiedice 
distrugerea bunurilor prin răspândirea focului 
din zonele de impact în zonele învecinate. 
Apoi, Centrul vulcanic alertează diviziile gărzii 
naţionale, care au fost activate în întreaga 
regiune; atunci când până şi garda naţională a 
fost depăşită de situaţie, sunt chemaţi oamenii 
Casei de prestări servicii comunitare, 
împreună cu grupuri de civili voluntari care au 
fost pregătiţi să oprească extinderea lavei. 

Mattison, deşi nu are cum să-şi verifice 
bănuielile, crede că departamentul din Silver 
Lake este chemat de două ori mai des decât 
celelalte instituţii comunitare. S-ar putea să 
aibă dreptate. Casa din Silver Lake este bine 
plasată, în apropierea Autostrăzii Golden 


State, şi lor le vine foarte uşor, atunci când 
sunt chemaţi, să o ia pe autostradă până la 
vreo intersecţie şi să o taie pe Autostrada 
Ventura ajungând direct la marginea de sus a 
zonei vulcanice, sau pe Autostrada Bernadino, 
ajungând în partea de sud, în timp ce aceia 
care veneau de la Casa Mar Vista sau de la cea 
din vestul Hollywood-ului sau dinspre Gardena 
aveau de făcut un drum mult mai lung. 

Dar nu era vorba numai de distanţă. Lui 
Mattison îi plăcea să creadă că gaşca lui de 
reabilitaţi sunt mult mai eficienţi în lupta cu 
lava decât momâile de la alte instituţii. Au şi ei 
problemele lor, bineînţeles, probleme mari 
chiar, dar, într-un fel sau altul, reuşesc să fie 
uniţi în lupta cu lava, iar Mattison este 
deosebit de mândru de acest lucru. Poate să 
fie şi din cauză că el însuşi este considerat o 
valoare de câtre Centrul vulcanic datorită 
mărimii sale, aerului autoritar, renumelui său 
datorat faptului că reuşise să se ridice 
deasupra problemelor sale, la nivelul de cvasi- 
respectabilitate la care se afla acum. Insă 
Mattison nu zăboveşte prea mult asupra 
acestor lucruri. Ştie prea bine că tot ceea ce se 
poate obţine dacă te baţi singur încurajator pe 
umăr este un umăr dislocat. 

Oricum, alarma sună. 

— Putem măcar să terminăm de mâncat? 
Vrea Herzog să ştie. 


Mattison aruncă o privire spre ecranul 
monitorului. Şapte sau opt beculeţe galbene şi 
verzi clipeau. Traduse abstracţiunea rece a 
ecranului în imaginea infernului care se 
dezlănţuia în acele momente în Arcadia şi 
spuse uitându-se la ceas: 

— Înghiţiţi cât de mult puteţi în următoarele 
patruzeci şi cinci de secunde. Apoi mişcaţi-vă 
fundurile spre vestiar. 

— Isuse Cristoase, murmură cineva, probabil 
Snow. Patruzeci şi cinci de secunde amărâte, 
Matty? 

Dar ceilalţi sunt destul de deştepţi să nu 
piardă timpul cu blesteme şi să înfulece 
mâncarea în timp ce Mattison număra 
secundele. La cea de-a cinzeci şi treia 
secundă, fiind un tip îngăduitor, îi preveni că 
micul dejun s-a sfârşit şi că trebuie să treacă la 
treabă. 

Costumele de protecţie împotriva lavei sunt 
stocate jos, într-o cameră în care se ajunge din 
holul principal, care a fost odată o bibliotecă 
cu lambriuri. Rămăşiţe ale lambriurilor încă 
mai există, forme rectangulare de mahon sau 
alte esențe pretenţioase, dar lambriurile de- 
abia mai pot fi observate. Întrucât aproape 
fiecare centimetru pătrat din cameră este plin 
cu costume strălucitoare de protecție 
împotriva lavei, care stau aliniate, talpă lângă 
talpă şi piesă lângă piesă, ca o congregaţie 


tăcută de roboţi care aşteaptă să fie activati. 
Costumele sunt, în linii mari, adăposturi 
individuale, un înveliş solid de material 
puternic reflectorizant, dotat cu şenile, la care 
este anexată o lopăţică, cuțite cu laser şi tot 
felul de echipamente auxiliare. Fabricile din 
Atlanta şi Wichita lucrează douăzeci şi patru 
de ore pe zi să le producă, în aceste vremuri, 
în timp ce guvernul suportă cheltuielile destul 
de semnificative, ca parte a programului de 
despăgubire pentru daunele provocate de 
catastrofa, recentă şi spectaculoasă, care se 
abătuse asupra Los Angeles-ului. Mattison se 
întreba uneori dacă era rentabil ca în jur de 
douăzeci de costume atât de costisitoare să 
stea aproape nefolosite, în fiecare instituţie, 
când ar fi cu mult mai eficient ca aceste 
costume să fie depozitate într-un fel de sediu 
central, la marginea zonei vulcanice, de unde 
ar putea să fie distribuite în fiecare zi echipei 
solicitate să acţioneze. Dar era o problemă pe 
care nu se deranjase să o discute cu nimeni, 
pentru că ştia că guvernului federal îi place să 
acţioneze pe căi misterioase, care depăşesc 
înţelegerea cetăţeanului de rând; şi, în orice 
caz, costumele fuseseră deja cumpărate şi 
plătite şi se aflau acolo. 

Aveau două mărimi, mare şi foarte mare. 
Mattison  înşfacă trei costume aflate în 
apropiere şi le scoase pe hol, înmânându-le 


oamenilor care purtau mărimile respective, 
ceea ce a creat puţin spaţiu pentru ca ceilalţi 
să între în vestiar şi să-şi aleagă costumele 
care li se potriveau. Ca de obicei, existau o 
mulţime de  ghionturi şi  îmbrânceli şi, 
bineînţeles, nemulțumiri. Lui Herb Evans i se 
potriveşte cu greu mărimea foarte mare şi i-ar 
fi mai bine cu cealaltă, în care s-ar putea 
mişca mai puţin ciudat, dar întotdeauna vrea 
cea mai mare mărime, iar cea pe care a 
înşfăcat-o acum a fost apucată, de cealaltă 
parte, şi de câtre Marcus Hawks, care are un 
metru nouăzeci şi este mai îndreptăţit să o 
revendice. 

— Eu l-am luat primul, ţipă Evans. 

Fără să-l lase din mână, Hawks răspunse: 

— Du-te şi ia-ţi unul pe măsura ta, ticălos 
prăpădit. 

Mattison observă imediat că amândoi erau 
gata să-şi apere punctul de vedere făcând 
exces de zel, probabil de-a lungul 
următoarelor trei sau patru ore. Nici nu se 
miră: ocupanţii Casei de prestări servicii 
comunitare nu sunt dotați, în mod obişnuit, cu 
bun-simt, dar deseori înlocuiesc aceasta cu un 
comportament extrem de  revendicativ şi 
irascibil. Nu aveau destul timp ca Evans şi 
Hawks să-şi rezolve disputele; Mattison se 
băgă între ei, calm, dar hotărât, descleştă 
mâna lui Evans de pe o parte a costumului şi 


pe a lui Hawks de pe cealaltă parte, şi îi 
trimise pe amândoi în direcţii opuse ca să-şi 
caute alt costum. Păstră costumul cel mare 
pentru el şi ieşi afară pe hol, ca să se poată 
îmbrăca cu el. 

— După ce vă puneţi costumele pe voi, zbieră 
Mattison, ieşiţi în stradă şi urcaţi-vă în 
camioane, cât mai repede! 

Se strecură cu greu în costumul său. De fapt, 
era prea mare chiar şi pentru măsura maximă, 
cam cu doi centimetri mai înalt şi cu vreo cinci 
sau şase mai lat în umeri, dar strângându-se, 
reuşi, într-un fel sau altul, să se îmbrace. 
Trebuie să reuşească. Nu poate să stea să se 
uite atunci când cei din Silver Lake sunt 
chemaţi la datorie şi nici nu cunoaşte vreun 
croitor care să modifice costume de protecţie 
împotriva lavei. 

Camionul uriaş, verde  măsliniu, pentru 
transport militar, care este parcat întotdeauna 
în faţa casei, pregătit, şi-a coborât rampa şi, 
unul câte unul, luptătorii împotriva lavei, 
îmbrăcaţi în costumele de protecţie, se urcă în 
camion şi se aşază la locurile lor pe platforma 
din spate. Mattison aşteptă în stradă până ce 
se suie toată lumea, doisprezece din cei 
paisprezece rezidenţi, cu excepţia lui Jim 
Robey, bolnav de ciroză şi prea labil pentru a fi 
trimis să înfrunte lava şi Melissa Hornack, 
descalificată de obezitatea sa excesivă, plus 


doi dintre cei patru membrii ai personalului, 
Ned Eisenstein, medicul casei şi Barry 
Gibbons, bucătarul, care nu purta costumul 
pentru că el conducea camionul şi nu se poate 
conduce când eşti îmbrăcat cu ceva 
asemănător unui mic tanc. Celălalt membru al 
personalului era Donna DiStefano, directorul 
actual, care ar fi vrut să-i însoţească, dar 
funcţia o obliga să rămână şi să-i 
supravegheze pe Robey şi Hornack. 

— Suntem pregătiţi, îi transmise Mattison lui 
Gibbons prin staţia ataşată costumului şi se sui 
în camion. Porniră la drum, spre zona 
vulcanică. 


Deşi era devreme, ziua se încălzea cu 
repeziciune; erau deja în jur de şaizeci de 
grade Fahrenheit. Era o dimineaţă superbă ca 
de primăvară, deşi nu era decât februarie, iar 
aerul era încă destul de curat, ca urmare a 
ploilor torențiale ce căzuseră cu câteva nopţi 
în urmă. Fusese o iarnă deosebit de ploioasă, 
iar lui Mattison îi plăcea să creadă că, într-una 
din zilele următoare, va ploua destul de mult 
ca să stingă vulcanii ăia nenorociţi pentru 
totdeauna, deşi ştie că aşa ceva nu este 
posibil; magma continua să iasă din 
măruntaiele pământului, indiferent de vremea 
de afară. La urma urmei, un vulcan nu este 
acelaşi lucru cu un foc deschis. 


Cu toate acestea, ploaia înverzise totul. 
Dealurile erau de smarald, cu excepţia 
imenselor plantaţii de viţă de vie care formau 
pete gigantice de purpuriu şi portocaliu. 
Pentru că vânturile predominante din această 
perioadă a anului suflă de la vest spre est, nu 
existau urme de cenuşă vulcanică sau alte 
mizerii piroclasice în această parte a oraşului, 
nici mirosul de gaze toxice pe care îl scot 
milioanele de coşuri vulcanice; toate aceste 
mizerii sunt transportate în cealaltă parte a 
oraşului, înnegrind şi intoxicând toată regiunea 
cuprinsă între San Gabriel, San Berdoo şi 
Riverside. 

Nu se vede decât fuiorul îndepărtat de fum 
care se înalţă din vârful Muntelui Pomona, cum 
a fost denumit principalul con vulcanic. 
Muntele însuşi, care susţine două autostrăzi, 
de mult distruse, împreună cu împrejurimile lor 
şi locul numit centru industrial, aflat la sud de 
Pomona, nu se poate vedea din acest loc, 
pentru că nu are decât câteva sute de metri 
înălţime, după ce s-a ridicat în şase luni din 
acumularea materialelor aruncate în afară de 
fiecare nouă erupție. Dar coloana de fum şi 
cenuşă ce se înalţă deasupra muntelui este de 
cinci ori mai înaltă decât acesta şi poate fi 
văzută de departe, în tot bazinul, cu excepţia 
vestului L.A.-ului şi din Santa Monica, de unde 
nimic din toate acestea nu poate fi văzut sau 


mirosit, şi tot ceea ce se ştie despre vulcan 
este, probabil, ceea ce se poate citi în Times 
sau poate fi văzut la ştirile de la televizor. 

In timp ce camionul se îndreaptă spre vest, pe 
Autostrada Ventura, semne ale dezastrului 
încep totuşi să-şi facă apariţia pe la Glandale, 
iar după ce au trecut de intersecţia cu 
Autostrada nr. 210 şi traversează Pasadena, 
nu mai există niciun dubiu că în ultimul timp, 
ceva ieşit din comun s-a întâmplat depăşind 
orice măsură. Totul, începând de la Strada Five 
Oaks spre est, este acoperit cu funingine şi 
cenuşă vulcanică, cărată din zona vulcanică de 
rafalele ocazionale de vânt dinspre Santa Ana, 
iar după Strada Lake, totul este murdar în 
adevăratul sens al cuvântului. Mattison, care 
s-a născut în Los Angeles, a crescut în 
Northrige şi Van Nuys şi şi-a petrecut cea mai 
mare parte a vieţii sale într-o serie de 
apartamente mobilate din vestul Los Angeles- 
ului, se gândeşte la vilele impecabile din 
partea dreaptă, în San Marino, cu peluzele lor 
proaspăt tunse, cu aloele, azaleele şi cameele 
lor înflorite şi îşi scutură capul cu tristeţe, 
imaginându-şi cum arătau acum. Îşi amintea 
de o beţie epopeică, începută în Santa Monica 
şi sfârşită pe aici, unde s-a trezit căţărându-se 
pe gardul imensei grădini de cactuşi a 
Bibliotecii Huntington, la trei dimineaţa, chiar 
prin San Marino, şi rătăcind prin bibliotecă, 


crezând că a fost teleportat pe o altă planetă. 
Zilele astea, sigur arată ca pe Marte înăuntru, 
se gândi el. 

La intersecţia cu Bulevardul Sierra Madre, 
camionul părăsi autostrada. 

— Drumul este blocat de un morman de lavă 
pietrificată, chiar în dreptul Bulevardului San 
Gabriel, îi explică Gibbons prin intermediul 
radioului ataşat la costum. Speră să-l 
deblocheze în după-amiaza aceasta. 

Făcu nişte zig-zaguri prin sud-est, pe străzile 
labirintice ale Pasadenei, până la Huntington 
Drive, care trecea pe deasupra hipodromului 
Santa Anita şi dădea fix la baricada formată de 
diviziile gărzii naţionale, cu câteva blocuri mai 
jos. 

Gardianul, văzând un camion plin cu costume 
de protecţie strălucitoare precum oglinzile, le 
făcu semn să treacă. Gibbons, care primea cu 
siguranţă instrucţiunile privind traseul direct 
de la Centrul vulcanic, o luă la dreapta pe 
Strada North Second, la dreapta pe Bulevardul 
Colorado şi opri camionul în josul străzii, unde 
jumătate din clădirile comerciale cu un singur 
nivel erau cuprinse de flăcări; şuvoaie de lavă 
roşie copleşesc ceea ce cu cinci sau şase ore 
în urmă încă mai era un magazin unde se 
vindea burrito. Locul este înconjurat de un 
cordon uman, dar dincolo de acesta, o 
grămadă de oameni, mexicani, câţiva chinezi, 


poate şi ceva coreeni, stau şi plâng, 
tânguindu-se şi ridicându-şi braţele implorator 
spre cer - se pare că sunt proprietarii micilor 
afaceri care sunt distruse aici. 

— Toată lumea jos! Ordonă Mattison, în timp 
ce se cobora rampa maşinii. 

Pompierii trecuseră deja la treabă, de pe 
margine, stropind cu furtunul clădirile în 
flăcări, cu speranţa de a înăbuşi vâlvătaia 
înainte de a aprinde şi clădirile din jur. Dar râul 
de lavă îi fusese rezervat lui Mattison şi 
echipei sale. Reţinerea lavei este un meşteşug 
nou şi deosebit, pe care Casa de prestări 
servicii comunitare şi-l însuşise perfect pe 
parcurs, iar pompierii, asediați de apeluri, le 
cedaseră cu plăcere această obligaţie, 
mulţumindu-se cu stingerea incendiilor 
obişnuite. 

Foarte rapid, Mattison evaluă situația. 
Observă că lucrurile erau de-abia la început. 
Mai erau încă şanse de reuşită. 

Ceea ce se întâmplase era că un şuvoi rătăcit 
de magmă subterană, care fusese cauza 
acestui dezastru, reuşise să-şi croiască drum 
spre suprafaţă, prin stratul de roci şi erupsese 
în opt sau nouă locuri, pe o diagonală cu o 
lungime de câteva mile. Era ca şi cum un 
şarpe de lavă mistuitoare cu multe capete şi- 
ar fi ridicat capetele în acelaşi timp, 
străpungând pământul. 


Dacă ar fi erupt doar un singur vulcan ar fi 
fost de ajuns. Dar regiunea, cunoscută acum 
drept Zona tectonică a Văii San Gabriel, a fost 
copleşită de un an şi mai bine cu o mulţime de 
vulcani, mici, dar mulţi. Mexicanii numeau 
zona La Mesa de los Hormitos, ceea ce 
înseamnă „cuptoraşe” - hornitos. Ai putea să- 
ţi prăjeşti nişte tortillas pe drum, în orice parte 
a zonei afectate. 

Lava scursă aici ocupă probabil un spaţiu de 
3,3 în pe 4,5 în, o nimica toată, de ajuns doar 
pentru a desființa magazinul de burrito. 
Căldura degajată este, desigur, fantastică: 
Mattison, care a devenit un expert în astfel de 
lucruri, poate să spună dintr-o privire că 
temperatura a depăşit 2000 de grade 
Fahrenheit. La această temperatură, lava 
devine galben-roşcată. Prefera să aibă de a 
face cu ea când era roşie-strălucitoare, ceea 
ce însemna cu 400 de grade mai rece sau, şi 
mai bine, roşu-sângeriu închis, cu 400 de 
grade mai rece decât precedenta; dar, în 
aceste situaţii, nu prea are cum să-şi aleagă 
temperatura. Cel puţin nu ajunsese încă, la 
stadiul în care devenea alburie, din cauza 
temperaturii foarte ridicate, când era aproape 
imposibil de înfruntat. 

Căldura lavei, nu focul de dedesubt 
incendiase clădirea de alături. Vulcanii, ştia şi 
Mattison, nu scuipă foc. Dar dacă încerci să 


întinzi pe stradă o substanţă atât de încinsă, 
iar clădirile învecinate sunt făcute mai ales din 
furnir şi scânduri, acestea se vor aprinde 
imediat. 

Până acum, şuvoiul se mişcase relativ încet, 
cu douăzeci-treizeci de centimetri pe minut. 
Aceasta însemna că lava era relativ vâscoasă, 
slavă Domnului. Văzuse şuvoiuri de lavă care 
goneau de cincizeci de ori mai repede şi te 
băgau în priză. Stratul de sus, unde lava intră 
în contact cu aerul, se poate vedea cum se 
coagulează şi se formează un înveliş ca de 
sticlă, care clincăne şi scârţâie pe măsură ce 
imensa presiune de dedesubt continua să-l 
străpungă. 

Mattison vedea cocoloaşe şi băşici ciudate ce 
se spărgeau, se extindeau, se întăreau puţin şi 
se spărgeau din nou, împroşcând în jur cu 
stropi de lavă solidificată. Se mai ridicară 
câteva baloane mai mari, care puteau fi 
semnalul de rău augur care prevesteşte că 
mormanul de lavă se gândeşte să arunce cu 
ceva bombe de lavă în spectatorii de pe 
margini. 

Cisterna cu care fusese dotată echipa lui 
Mattison în acea dimineaţă era destul de 
precară, dar era suficientă pentru a suplini 
nevoile momentane. Zona avea o mulţime de 
echipamente eficiente disponibile, chiar şi 
după atâtea luni de când începuse criza, 


întrucât erau păstrate pentru erupțiile cu 
adevărat catastrofale. Aşa că, în locul unei 
pompe de două tone şi jumătate, care să 
poată transporta peste cinci mii de litri de apă 
şi să o arunce, dacă este necesar, la sute de 
metri înălţime, i-a fost dată o pompă compactă 
Helgeson Nordheim, montată pe un trepied 
deasupra unei cisterne. Era destul de mică, 
dar era de ajuns. 

Un pompier voluntar, o fată, care nu putea să 
aibă mai mult de cincisprezece ani, brunetă, 
cu ochi întunecaţi, sclipind de nelinişte şi 
teamă, a fost însărcinată să-i arate unde era 
hidrantul de apă. Fiecare din miile de 
municipalități din jurul zonei vulcanice era 
obligată prin lege să desemneze câteva 
hidrante ca fiind rezervate pentru erupțiile de 
lavă şi să asigure rezervoare cu apă amplasate 
la distanţe de câteva blocuri. 

— Cât de departe suntem de cel mai apropiat 
hidrant? O întrebă Mattison vorbind ca un 
invadator spaţial din interiorul costumului său 
de protecţie. 

Ea îi spuse că se afla în spatele lor, pe North 
Second, la câteva sute de metri. Dar aveau ei 
oare câteva sute de metri de furtun? Ea 
credea că da. Poate avea dreptate. Dacă nu 
aveau, pompierii ar putea să le împrumute un 
furtun. Reţinerea lavei era considerată mai 
urgentă decât stingerea focului, deoarece 


scurgerile necontrolate de lavă puteau să 
extindă incendiul mult mai repede decât 
clădirile în flăcări pentru că, spre deosebire de 
acestea, lava se deplasa. 

Mattison îi alese pe Paul Foust şi pe Nicky 
Herzog, doi dintre cei mai puţin buimaci 
oameni ai săi, să o însoţească pe fata de la 
Departamentul de stingere a incendiilor şi să 
conecteze furtunul la hidrant. Între timp, el, 
Marcus Hawks şi Lenny Prochaska trecură la 
treabă, amplasând instalaţia de pompare cât 
mai aproape de lavă, iar Clyde Snow, Mary 
Maude Gulliver şi Ned Eisenstein începură să 
desfăşoare sutele de metri de furtun oţelit, 
conectat la pompă, şi să-l direcţioneze spre 
North Second, de unde urma să parvină apa. 
Restul echipei  începură să desfăşoare 
furtunele obişnuite, de pompieri, care s-ar fi 
topit dacă le-ar fi folosit foarte aproape de 
sursa incendiului, pregătindu-le pentru locurile 
în care furtunul oțelit nu putea să ajungă. 

Nu-şi poate reţine un val de mândrie când îşi 
priveşte echipajul grăbindu-se să-şi 
îndeplinească  însărcinările. Nu sunt decât 
nişte reziduuri umane, de-abia ieşite de la 
dezintoxicare, aşa cum fusese şi el odată, şi 
totuşi, aşa nătângi, îndărătnici, confuzi şi cât 
se poate de antipatici, întotdeauna se 
autodepăşesc atunci când se luptă cu lava. 
Sau aproape întotdeauna. Sunt şi câţiva 


intriganţi în grup, şi până şi cei mai buni dintre 
ei, revin la vechile metehne atunci când te 
aştepţi mai puţin. Dar acestea sunt excepţii; 
munca aceasta este mai presus de orice. Îi 
ajută mult, crede Mattison. Ne ajută pe toţi. 
Este mândru şi de el, având în vedere că, 
acum câţiva ani, era doar un beţiv neisprăvit 
ca şi ceilalţi, Făcându-şi veacul în fiecare bar 
din Wilshire, de la Barrington până la Bundy, 
Centinela şi mai departe, până la ocean, şi 
acum iată-l aici, calm şi stăpân pe sine, 
contribuind eficient la glorioasa luptă 
împotriva extinderii lavei în Los Angeles. 

— Am putea să ne apropiem mai mult, băieți? 
Îi întrebă pe Hawks şi Lenny Prochaska. 

— Doamne, Matty, murmură Prochaska. Nu 
simţi căldura? E ca şi cum ai umbla printr-un 
furnal îmbrăcat în costum de baie. 

— Ştiu, sigur că ştiu, spuse Mattison. Dar noi 
nu avem nici o problemă. Haideţi, băieţi. Câte 
un centimetru, încet. Suntem băieţi capabili. 
Ne descurcăm cu puţină fierbinţeală, nu-i aşa? 
Era ca şi cum ar fi vorbit unor copii, deşi 
Hawks şi Prochaska sunt oameni maturi, 
aproape de aceeaşi vârstă ca şi el, şi niciunul 
dintre ei nu e din cale-afară de amabil şi 
drăguţ. Dar îi cunoaşte bine. Diferitele lor 
dependențe chimice i-au coborât, în timp, la 
nivelul copilăriei, şi trebuiau să-şi dovedească 
neîncetat că au rămas aceeaşi bărbaţi duri şi 


neînfricaţi. Astfel, se apropiară mai mult, şi îl 
ajutară să tragă pompa mai în faţă şi să o 
centreze pe direcţia şuvoiului de lavă. 
Costumele pe care le purtau reuşeau destul 
de bine să-i protejeze de căldură. Puteau să 
suporte o temperatură surprinzător de mare, 
cel puţin pentru un timp. Melnarul este o 
substanţă foarte dură şi, deoarece este aşa de 
strălucitoare, returnează o parte din căldură 
prin simpla reflectare a radiaţiilor; în interior, 
sunt izolate, au un sistem de răcire, filtre 
infraroşii şi încă vreo două dispozitive, ceea ce 
face posibil ca un om îmbrăcat în acest costum 
să poată intra în contact cu lavă cu o 
temperatură de până la 2000 de grade şi, dacă 
este şi puţin solidificată la suprafaţă, chiar să 
păşească pe ea. Dar, în ciuda protecţiei oferite 
de costum, căldura care trece prin el 
dovedeşte că rocile topite sunt scuipate la 
suprafaţă direct de pe domeniile diavolului. 
Furtunele au fost conectate, iar capetele lor 
sunt îndreptate în direcţia dorită de Mattison, 
adică de-a lungul gurilor din care izvorăşte 
lava. Le transmise un mesaj prin radio lui 
Foust şi Herzog, aflaţi lângă hidrant, 
comunicându-le că sunt gata să înceapă. Apoi 
ridică mâna şi dădu semnalul de începere. Se 
deplasă în spate, de-a lungul cordonului, de la 
Mary Maude la Evans, Cobos, Buck Randegger, 
sau cine o fi cel din spatele lui Cobos, şi după 


colţ, până ajunse la Foust şi Herzog, ca să fie 
sigur că furtunul este bine conectat şi întins. 
Apa începu să ţâşnească din furtun. Mattison, 
Hawks şi Prochaska susțineau împreună 
capătul liber, mişcându-l încet şi atent de-a 
lungul şuvoiului de lavă. 

Scopul acestei operaţiuni era de a răci partea 
din faţă a şuvoiului destul de tare ca să se 
formeze o crustă, apoi un dig, care ar obliga 
lava să se strângă în spatele lui, în loc să 
continue să curgă pe stradă. Aceasta era o 
tactică perfecționată în Islanda, şi fuseseră 
aduşi chiar şi o jumătate de duzină de 
specialişti islandezi pentru a servi drept 
consultanţi de specialitate în timpul catastrofei 
din Los Angeles, nişte oameni cu ochii 
îngheţaţi şi nume precum Svein Steingrimsson 
sau Steingrin Sveinsson, care considerau lupta 
cu vulcanii un fel de sport olimpic. Insă o 
diferenţă majoră între Islanda şi Los Angeles 
era că Islanda este situată în mijlocul unui 
ocean îngheţat care asigură luptătorilor cu 
lava cantităţi nelimitate de apă rece, iar 
distanţele de la țărm la vulcani nu sunt foarte 
mari. Şi Los Angeles-ul avea un ocean în 
apropiere, dar nu era ideal pentru răcirea lavei 
din Valea San Gabriel, care se afla în interiorul 
continentului, la cel puţin patru-cinci kilometri 
distanţă de țărm. In consecinţă, era nevoie de 
sistemul de rezerve de apă asigurat de 


municipalitate de jur împrejurul zonei 
vulcanice şi o mulţime de cisterne care 
aprovizionau rezervoarele cu apă din ocean. 
Rezervele normale de apă ale oraşului erau 
departe de a fi îndestulătoare, chiar şi pentru 
nevoile obişnuite ale comunității. 

Orice operaţie de răcire a lavei, chiar şi destul 
de nesemnificativă cum era aceasta, este ceva 
extrem de delicat. Nu e acelaşi lucru cu 
udarea unui gazon. Apa de 60 de grade este 
vărsată peste lava de 2000 de grade, un 
proces care are ca rezultat nori uriaşi de abur, 
ceea ce limitează vizibilitatea. Dar trebuiau să 
vadă ce fac, deoarece construiau un dig în faţa 
şuvoiului de lavă, ceea ce însemna că puteau 
obţine la fel de bine nu acumularea lavei, ci 
devierea ei, spre o ţintă nedorită. Cum ar fi 
cisterna sau clădirile rămase intacte pe partea 
cealaltă a străzii. 

Astfel că furtunul trebuie mânuit cu o 
îndemânare de sculptor, conducând jetul de 
apă, aici înălţând digul, coborându-l dincolo, 
luând tot timpul în calcul unghiul de înclinare 
al solului, capacitatea subsolului de a susţine 
greutatea rocii nou formate şi posibilitatea ca 
lava să-şi accelereze brusc cursul, de la, să 
zicem cincisprezece metri pe oră, la 
cincisprezece metri pe minut, ceea ce ar 
însemna ca lava să se reverse peste dig şi să-i 
acopere pe toţi, cu furtun cu tot, făcându-i una 


cu pământul. De aceea, geamul de la casca 
costumului era dotat cu filtre infraroşii, pentru 
a putea vedea prin aburii care se formau pe 
măsură ce digul era construit. _ 

Mai erau şi altele de luat în calcul. Impreună 
cu lava, din măruntaiele pământului ieşeau şi 
o serie de gaze nu tocmai plăcute. Cloruri, 
dioxid de sulf, hidrogen sulfurat, monoxid de 
carbon, dioxid de carbon şi tot felul de miasme 
sunt suflate la suprafaţă ca dintr-o pipă uriaşă. 
Toate sunt otrăvitoare, deşi costumul îi 
protejează oarecum. Impreună cu gazele, mai 
răzbat la suprafaţă şi fragmente de lavă 
incandescentă, care se înalţă precum 
gheizerele şi împroaşcă totul din jur, inclusiv 
locul unde se află întâmplător cineva. De 
aceea, este nevoie ca orice zgomot să poată fi 
auzit, mai ales când seamănă cu cel făcut de o 
locomotivă cu aburi. Mattison reuşise să se 
retragă la timp de câteva ori, uneori luând 
pompa, alteori abandonând-o, fugind mâncând 
pământul în timp ce o nouă erupție locală, 
deosebit de puternică, încerca să-l prindă din 
urmă. 

Dar nimic din toate acestea nu se 
întâmplaseră în această dimineaţă. 
Evenimentul din Arcadia nu era decât o 
erupție minoră, fără complicaţii deosebite, cu 
excepţia celor provocate vânzătorului de 
burrito. Mattison, ajutat cu îndemânare de 


Marcus Hawks, care ieşise doar de opt luni 
dintr-o casă de nebuni din El Segundo şi de 
Lenny Prochaska, ale cărui braţe puternice 
păstrau urmele înţepăturilor de seringă ca 
desenul unor străzi intersectate, construiră cu 
abilitate un zid scund de lavă răcită în faţa 
şuvoiului, apoi adăugară un stâlp în dreapta 
sus şi altul în stânga, formând un U, după care 
se ocupară de întărirea lavei proaspete care 
încerca să se strecoare peste zid. Procesul de 
răcire era foarte rapid. In faţa zidului, 
temperatura lavei scăzuse la 500 de grade, 
nivel de la care variază foarte puţin, cel puţin 
în ceea ce priveşte stratul exterior. Mattison a 
calculat grosimea crustei ca fiind de şase 
centimetri, un înveliş solid de bazalt peste 
substanţa drăcească de dedesubt. Desigur că 
lava încă se mai prelinge dinspre sursa 
originală şi probabil că nu se va opri în 
următoarele şase - şapte ore sau chiar în 
următoarele zile. Insă digul ar trebui să o 
împiedice să se scurgă pe Bulevardul 
Colorado, care este o arteră importantă, ce nu 
trebuie blocată. Lava va continua să se 
acumuleze deasupra magazinului de burrito, 
formând un morman de cinci sau şase metri. 
Aceasta, bineînţeles în cazul în care nu se 
hotărăşte să iasă la suprafaţă câţiva metri mai 
încolo, dar Mattison nu crede că se va 
întâmpla aceasta. 


Uneori se întreabă cum va fi viaţa pe aici când 
toate acestea se vor fi sfârşit, vulcanii se vor fi 
stins şi partea de est a Los Angeles-ului va fi 
plină de mormane de lavă răcită situate în 
mijlocul unor locuri care în mod obişnuit erau 
foarte aglomerate. Le vor dinamita pe toate? 
Vor construi în jurul lor? Pe deasupra lor? ŞI 
unde vor amplasa autostrăzile care le vor 
înlocui pe cele acoperite cu lavă răcită, ce se 
va transforma în stâncă? 

La naiba, asta nu era treaba lui! Aceasta era 
una dintre lozincile lui: Nu este treaba mea! 
Avea destule probleme personale, 
deocamdată rezolvate, dar care ar putea să 
reapară dacă-şi mai lua pe cap şi alte 
probleme, care nu-i aparţineau: Fiecare lucru 
la timpul lui, era o altă lozincă pe care fusese 
învăţat să o repete, de fiecare dată când 
începea să se preocupe de lucruri care nu îl 
priveau. Cu răbdarea, treci marea. Da, aşa 
este. Să începem cu începutul. Acestea erau 
idei pozitive. Să se gândească alţii la cum va 
trebui reconstruit Los Angeles-ul, după ce 
toate acestea vor lua sfârşit. Datoria lui, care 
va dura pentru tot restul vieţii sale, era să afle 
cum poate fi manevrat Cal Mattison. 

Focurile care cuprinseseră clădirile învecinate 
erau aproape stinse. Unul dintre pompieri veni 
să-l întrebe cum stau lucrurile. 

— Totul este sub control, le răspunse 


Mattison. Trebuie doar să facem puţină ordine. 
— Vrei să mai stăm pe aici, în cazul în care va 
fi nevoie de noi... 

Mattison reflectă un moment. 

— Aveţi treabă în apropiere? 

Pompierul îi arătă cu degetul: 

— Este o întreagă serie de astfel de erupții, de 
la autostradă până la Duarte. Dacă tu crezi că 
lava nu va mai da pe afară, putem să ne 
mutăm mai la sud. La Duarte este o erupție 
puternică. 

— Duceţi-vă, spuse Mattison. Dacă vom avea 
probleme, vă chemăm înapoi. 

Era într-adevăr o decizie de mare 
responsabilitate. Se simţea foarte mândru că 
fusese în stare de o asemenea decizie. 
Existase o vreme când nu voia să fie 
răspunzător pentru nimic. 

Dar acum şi aici, era răspunzător pentru 
deciziile sale. Făcuse o treabă bună. Se simţea 
aşa de bine de parcă băuse o jumătate de 
Crown Royal şi-l simţea scurgându-se în vene, 
plăcut, fin şi cald. 

Pompierii plecară, lăsându-i doar pe doi dintre 
ei, postați ca supraveghetori ai etapelor de 
strângere a echipamentelor şi întocmirii 
raportului. Mattison, semnalizând strângerea 
furtunului, se retrase în spate, dincolo de linia 
de demarcaţie, păşind pe digul de lavă. Acum, 
se poate trece peste acesta, cel puţin cu nişte 


tălpi ca acelea ale costumului său. Încercă 
coaja sticloasă şi proaspătă. Rezista. Producea 
nişte sunete gingaşe, ca de clopoței, sunetele 
care vesteau că lava continua să se răcească 
şi să se întărească, suportându-i greutatea. 
Era aproape ca mersul pe o crustă proaspătă 
şi subţire de gheaţă, doar că ceea ce se găsea 
dincolo de suprafaţa fragilă era rocă topită, în 
loc de apă rece, iar dacă ar fi căzut, ar fi 
regretat, dar nu pentru foarte mult timp. Dar 
nu se aştepta să cadă, altfel nu s-ar fi suit 
acolo. 

Mattison nu se plimba pe dig doar ca să se 
dea mare. Trebuia să verifice punctele 
sensibile ale construcţiei. Digul se înălța şi 
cobora cu o înclinaţie de 45 de grade, dar el 
voia ca buza sa să fie puţin mai abruptă decât 
atât, aşa că se deplasă de-a lungul marginii, 
folosindu-şi  lopăţica cu care era dotat 
costumul pentru a aranja şi a netezi hotarul 
dintre noua rocă şi lava fierbinte. Simţea o 
căldură suportabilă, nu mai mult decât atât, 
prin costumul de protecţie, cel puţin până 
când ajunse într-un loc unde roşul se vedea 
croindu-şi drum prin negru - o mică fisură în 
dig, care nu era periculoasă, dar ofensa spiritul 
său de bun meseriaş. Se retrase puţin şi le 
comunică prin radio lui Foust şi Herzog să dea 
din nou drumul la apă şi lui Hawks şi 
Prochaska să arunce un jet sau două de apă. 


Apoi verifică cealaltă margine a digului ca să 
se asigure că nu există posibilitatea ca vârful 
domului de lavă pe care îl crease, să alunece 
în partea cealaltă, pe blocul aflat în spate. Dar 
nu, lava care se mai scurgea se depunea în 
tăcere dincolo de dig, fără să dea niciun semn 
că ar vrea să o apuce în altă direcţie. Slavă 
Domnului pentru asta! Din cauza legăturii 
mormanului de lavă cu linia gigantică de 
demarcaţie subterană, care scosese toate 
acestea la suprafaţă, şuvoiul de la suprafaţă 
tindea să aibă o direcţie unică, ieşind diagonal 
din măruntaiele pământului şi deplasându-se, 
în general, doar de la est spre vest. Având 
doar câteva deviații provocate de reziduuri, 
pentru că lava este un lichid, în fond, dar de 
regulă fără răsuciri şi curbe imprevizibile. 
Bineînţeles, cu excepţia cazurilor în care un 
dig prost conceput crapă. Dar Mattison 
consideră că digul făcut de el este bine făcut, 
în timp ce Mattison strângea totul, Gibbons îl 
chemă prin radio din camion, ca să-i comunice 
ceva. 

— Vor să ne ducem la San Dimas când 
terminăm aici. 

— Isuse, răspunse Mattison, San Dimas este 
la dracu' în praznic, spre est. Încă nu s-a 
terminat totul pe acolo? 

— Se pare că nu. S-ar putea să izbucnească 
ceva nou. 


— Spune-le că mai întâi avem nevoie de o 
pauză de masă. 

— Spun că vor să... 

— Bine, răspunse Mattison. Nu suntem nişte 
soldaţi nenorociţi. Suntem cetăţeni voluntari, 
iar unii dintre noi au muncit ca nişte hamali 
toată dimineaţa. Luăm o pauză pentru prânz 
înainte de a ne mai pune din nou pielea-n 
saramură. Spune-le şi lor asta, Berry! 

— Bine... 

— Spune-le! 

Aşa cum bănuise Mattison, incidentul de la 
San Dimas era destul de serios, dar nu 
catastrofal, cel puţin deocamdată. Semnele 
preliminare indicau că o erupție puternică era 
pe cale să izbucnească şi echipaje auxiliare 
fuseseră puse la dispoziţie, deşi o echipă în 
plus sau în minus nu prea va mai conta în 
următoarele ore. Luară o pauză pentru masa 
de prânz. 

Prânzul consta din sandviciuri şi băuturi 
răcoritoare, la o jumătate de bloc distanţă de 
scena evenimentului. Îşi scoaseră costumele, 
lăsându-le goale şi deschise pe stradă, ca pe 
nişte piei nefolositoare şi mâncară stând pe 
jos, pe marginea bordurii. 

— Ce n-aş da să pot să beau o bere! Oftă 
Evans, iar Hawks adăugă: 

— De ce nu-ţi doreşti o sticlă de şampanie, 
dacă tot îţi doreşti ceva? Nu costă mai mult 


decât o bere, dacă numai ţi-o doreşti. 

— Nici odată nu mi-a plăcut şampania, spuse 
Paul Foust. Pentru mine, cel mai bun era 
coniacul. Cour-voy-zee-ay, ăsta îmi plăcea 
mie. 

Îşi linse buzele. 

— Aproape că pot să-i simt gustul. Aroma 
sublimă de struguri care îţi umple gura - 
parfumul delicat care se răspândeşte din gât 
până în stomac... 

— Încetează, răsună glasul lui Mattison. 
Această discuţie stupidă îi răscolea amintiri 
pe care ar fi preferat să nu le mai răscolească 
nimeni nici odată. 

— Nu te poţi abţine să nu-ți fie poftă! Îi spuse 
Foust. 

— Da, ştiu asta, ticălos nenorocit. Crezi că nu 
ştiu? Încetează! 

— Atunci putem să vorbim despre fumat? 
întrebă Marty Cobos. 

— Şi despre injecții? Adăugă Mary Maude, 
care obişnuia să se vândă pe Bulevardul 
Hollywood pentru a-şi procura substanţele pe 
care le inhala. Hai să vorbim şi despre injecții. 
— Tacă-ţi gura aia împuţită de târfă! Izbucni 
Lenny Prochaska. Pronunţa târfă într-un fel 
aparte. De ce trebuie să mă scoţi din minţi? 

— Cine te-a pus să te îndeletniceşti cu aşa 
ceva? Îl întrebă suav Mary Maude. 

— Fir-ai tu să fii de târfă, te arunc în lavă, 


ameninţă Prochaska, ridicându-se şi 
îndreptându-se spre ea. 

Mary Maude cântărea în jur de patruzeci şi 
cinci de kilograme, iar Prochaska aproape o 
sută douăzeci şi cinci. Putea să o ridice într-o 
singură mână. 

— Lenny, îl avertiză Mattison. 

— Atunci spune-i să mă lase în pace. 

— Hei, ia terminaţi toţi, spuse Mattison. Isuse 
Cristoase, credeţi că altora le este mai uşor 
decât vouă? 

El ştia că tensiunea acumulată în ei din cauza 
acţiunii din acea dimineaţă îi făcea să se 
poarte aşa. Sunt tot timpul pe marginea 
prăpăstiei personale, gata să cadă, şi de aceea 
le vine foarte uşor să se calce reciproc pe 
nervi. Desigur, Mattison se află şi el la 
marginea prăpăstiei şi aşa va fi întotdeauna, 
nu trebuie să uite asta. Dar el îşi revenea, în 
vreme ce ei nu începuseră cu adevărat acest 
proces, aşa că marginea lor era mai 
alunecoasă decât a lui. Fiecare dintre ei 
reuşiseră în sfârşit să atingă nivelul 
abstinenţei, dar tot aici se ajunge şi dacă te 
legi de pat. Aceasta te ţine departe de ispite, 
dar nu te eliberează de ele. Adevărata 
reabilitare se produce mai târziu, dacă se 
produce, şi poţi deveni o adevărată pacoste în 
timp ce încerci să obţii acest lucru, pentru că 
eşti furios aproape în permanenţă, furios pe 


tine că te-ai împovărat cu viciul respectiv şi, 
încă şi mai furios, pe lumea care vrea ca tu să 
renunţi la el, iar această furie se dezlănţuie tot 
timpul, ca o lavă. Afectează pe toată lumea, 
mai ales pe tine însuţi, până când înţelegi că, 
până nu doreşti cu adevărat să renunţi, nu se 
întâmplă nimic. 

Dar băieţii se calmează pe măsură ce 
sandviciurile le ajung în stomac. Mattison 
aşteaptă să termine de mâncat înainte să le 
dea vestea în legătură cu San Dimas şi, spre 
surprinderea lui, nu există prea multe 
proteste. Cei care obişnuiesc să bombăne - 
Evans, Snow, Blaze McFlynn - bombăne, dar 
nu mai mult decât de obicei. Cu toţii ar prefera 
să se întoarcă acasă şi să se uite la televizor, 
dar, într-un fel, sunt conştienţi că problemele 
create de vulcani sunt importante şi ei au 
responsabilitatea să le rezolve. Este poate 
pentru prima dată în viaţa lor când fac ceva 
important şi aproape responsabil, şi o parte 
dintre ei se mândreşte că se luptă cu lava. In 
fond, Hollywood-ul se află doar la câţiva 
kilometri distanţă de aici. Fiecare dintre ei se 
vede pe sine ca personaj în filmul vulcanului, 
eroi şi eroine angajaţi în lupta împotriva 
monstrului groaznic ce devorează L.A.-ul. Aşa 
se simte şi Mattison şi ştie că şi lor li se 
întâmplă acelaşi lucru, poate şi mai intens 
decât lui, pentru că el are în plus respectul de 


sine, izvorât din faptul că a reuşit să atingă 
acest nivel de recuperare, pe când ei încă nu 
ajunseseră aici. Nu încă. Aşa că aveau nevoie 
să-şi imagineze că sunt asemenea eroilor din 
filme ca să se simtă bine cu ei înşişi. 

Adunară resturile de mâncare, iar Mattison se 
întoarse să verifice digul de lavă, care se ţinea 
bine, apoi se îndreptară spre San Dimas ca să 
afle ce aveau de făcut acolo. 

Pentru a ajunge acolo, trebuiau să traverseze 
zona vulcanică, pântecul bestiei, locul unde 
începuse toată povestea. 

Nu. De fapt începuse la cincisprezece - 
douăzeci de kilometri sub pământ şi poate 
chiar cu cincisprezece kilometri mai spre est: 
în Riverside County, unde înspăimântătorul 
vulcan, încă nedepistat la acea dată, numit 
Lower Yucaipa Fault se hotărâse să erupă cu 
şaisprezece luni în urmă, emițând o puternică 
undă de şoc la suprafaţă, care cuprinsese 
toată partea de sud, cu o magnitudine de 7,6 
grade pe scara Richter. Cutremurul a provocat 
mari daune în Riverside, Redlands, San 
Bernardino şi o mulţime de alte locuri situate 
în partea de est, şi probleme mai mărunte, dar 
care nu au putut fi trecute cu vederea, în vest, 
până la Thousand Oaks şi Valea Simi. 
Californienilor nu le plac cutremurele 
puternice, dar se aşteaptă la ele şi sunt 
pregătiţi să le întâmpine. Ştiau că, după ce 


cutremurul se sfârşeşte, luminile se aprind din 
nou, aduni cioburile veselei sparte şi suni la 
prietenii care locuiesc în zonele afectate 
imediat ce telefoanele reîncep să funcţioneze, 
ca să afli, aparent, dacă nu au pâţit ceva, dar 
în fond ca să faci schimb de amănunte 
înspăimântătoare legate de cutremur, iar mai 
devreme sau mai târziu supermarketul se va 
redeschide, iar pasajele de pe autostrăzi vor fi 
reparate şi lucrurile vor reintra în normal. 

Dar cutremurul acesta fusese puţin altfel, 
pentru că fusese atât de puternic, încât 
răscolise o pungă de gaze subterane, aflate la 
mare adâncime, aflate sub presiunea de zece 
sau douăzeci de milioane de ani, iar gazul, 
Eliberându-se asemenea unui spirit care a ieşit 
din lampă, luase în stăpânire o imensă pătură 
de magmă topită care se afla pe aproape şi o 
împinsese spre suprafaţă, chiar sub Valea San 
Gabriel, care se află în partea de est, aproape 
de centrul Los Angeles-ului. În L.A. Te aşteptai 
la tot felul de dezastre: cutremure, incendii, o 
politică greşită, poluare, secetă, ploi torențiale 
şi alunecări de teren, revolte - dar nu te 
aşteptai la erupții vulcanice, aşa cum nu te 
aşteptai nici la zăpadă. Vulcanii erau pentru 
Hawaii, Filipine, sudul Italiei sau New Mexico. 
Dar nu pentru aici, slavă Domnului. Aveam şi 
noi problemele noastre, dar vulcanii nu erau 
pe lista noastră cu probleme. 


Acum lista este mai lungă cu un articol. 

Primul vulcan şi singurul, deocamdată, care 
şi-a format un adevărat con uriaş, a erupt la 
intersecţia autostrăzilor de lângă Pomona, la 
câteva zile după cutremurul cel mare. Mai întâi 
s-a auzit un zgomot ca de tunet, ceea ce nu 
era ceva obişnuit pentru sudul Californiei, apoi 
pământul începu să se cutremure, apoi să 
scoată fum, cu un jet de doi metri care 
sfărâmă autostrada de parcă fratele mai mare 
a lui King Kong o făcuse bucăţi cu puterea 
pumnului său. Din pământ ieşea un şuvoi de 
fum şi praf. Apoi urmă un şuierat, pe care 
puteai să-l auzi tocmai de la Long Beach, şi o 
ploaie de pietre fierbinţi se revărsă pe pământ, 
ca un indiciu că acesta nu era doar o replică a 
cutremurului. Urmară gazele toxice, ca o rafală 
albastră care omori instantaneu o jumătate de 
duzină de oameni care se aflau în apropiere, 
privind; apoi se ridică o coloană de cenuşă 
vâscoasă, împodobită cu scântei; şapte sau 
opt ore mai târziu a avut loc prima scurgere de 
lavă. Cerul a fost luminat ca ziua toată 
noaptea, datorită gazului incandescent şi 
rocilor topite care ţâşneau din pământ. Până a 
doua zi de dimineață, în locul intersecţiei se 
afla un imens con vulcanic cenuşiu, de 
paisprezece metri înălţime. 

Dacă totul s-ar fi sfârşit atunci, ar mai fi arătat 
câte ceva la ştirile din următoarele seri, apoi 


ar fi sosit echipa antrenată pentru catastrofe 
naţionale, iar oamenii din zonă ar fi fost 
evacuaţi, National Geographic ar fi publicat un 
articol pe tema erupției, cineva ar fi protestat 
împotriva guvernatorului, a preşedintelui sau a 
celui care a ezitat să-i prevină pe cumpărătorii 
de case din zonă că ar putea exista pericolul 
unei  erupţi vulcanice în zona Pomonei, 
credincioşii fanatici din Orange County ar fi 
început să predice despre păcat şi căinţă, iar 
după o vreme, aria afectată ar fi devenit o 
nouă atracţie turistică, Parcul naţional vulcanic 
Pomona, sau aşa ceva, şi viaţa şi-ar fi reluat 
cursul firesc în Los Angeles, aşa cum făcea 
întotdeauna, după ce catastrofa recentă 
devenea de domeniul trecutului. 

Dar ceea ce se întâmplase în Pomona nu era 
decât începutul. 

Coloana uriaşă de magmă ce ieşea din 
străfundurile pământului, revărsându-se spre 
vest, începu să străpungă solul şi să ţâşnească 
afară şi prin alte locuri, precum o erupție de 
vărsat de vânt, dezvelind o arie triunghiulară, 
mărginită, la est de Autostrada Orange, la 
nord de Şoseaua Las Tunas şi Arrow, la sud de 
Autostrada Pomona, iar la vest de Bulevardul 
San Gabriel. În zona afectată se putea 
întâmpla aproape orice. Guri vulcanice se 
deschideau, urmând parcă un plan absolut 
întâmplător. Şuvoaie de lavă de mărimea unor 


pârâuri cotropeau  garajele şi sufrageriile 
oamenilor. Fumigenele se iveau pe peluzele 
din faţa casei şi umpleau împrejurimile cu fum 
şi cenuşă. Casele începeau să se ridice brusc, 
pe măsură ce solul de sub ele se unduia. Un 
curent subteran fierbinte se strecura de-a 
lungul străzii, prăjind rădăcinile fiecărui copac 
şi ale fiecărei tufe din grădină, fără să producă 
vreun neajuns casei. Toate acestea erau 
însoţite de cutremure zilnice, nu foarte 
puternice, doar zgâlţăituri care îţi slăbeau 
nervii, de 3,9 sau 4,7 grade, destul ca să te 
facă să te temi că va urma ceva catastrofal. 
Apoi nu se întâmpla nimic vreo câteva 
săptămâni, ca să reînceapă, după un timp, şi 
mai rău decât înainte. 

Nu toate fisurile provocate de lavă erau de 
mărimea unui garaj. Câteva fisuri s-au lărgit 
pe o arie de două-trei blocuri şi au aruncat 
afară imense valuri de materie fierbinte care a 
prins a curge la vale precum nişte râuri, pe 
artere importante. Atunci şi-au făcut apariţia şi 
islandezii, sfătuindu-ne să răcim lava cu 
furtunul. Echipe ca aceea a lui Mattison au fost 
chemate să construiască diguri de lavă, uneori 
chiar în mijlocul unor străzi principale, astfel 
încât şuvoiul să se depună în spatele noii roci, 
în loc să continue să curețe totul în curgerea 
sa spre vest, sau poate să acopere întreg 
oraşul, care încă mai avea zone intacte dincolo 


de Autostrada Golden State. Digurile s-au 
dovedit folositoare, dar aveau şi dezavantajul 
de a zidi zona vulcanică cu bariere solide şi 
nemişcate de bazalt negru. 

Traseul de azi îi purta pe Mattison şi ai lui prin 
toată zona vulcanică. A te deplasa pe 
autostradă este o poveste tare complicată aici, 
o dată ce te afli la est de Bulevardul 
Rosemead şi dai de bariere create de lavă 
peste tot pe străzi, care pot fi ocolite doar cu 
mare măiestrie şi este nevoie de o mulţime de 
ocolişuri pentru a străbate o distanţă scurtă, 
cum ar fi cea dintre Arcadia şi San Dimas; 
altădată ar fi fost de ajuns să faci o tură scurtă 
pe Autostrada nr. 210. Acum trebuia să te 
întorci la Santa Anita, să ocoleşti recentele 
guri vulcanice de pe Strada Duarte şi apoi să 
ieşi prin Myrtle în Monrovia şi apoi pe 210 şi să 
urmezi autostrada atâta timp cât nu dădeai de 
vreun baraj de lavă rămas de luna trecută; 
urmează apoi o mulţime de zig-zaguri pe 
străduţe, de la nord la sud şi apoi din nou spre 
nord, prin oraşe precum Duarte, Azusa, Covina 
şi Glendora, în care niciun locuitor al Los 
Angeles-ului n-ar fi pus piciorul, într-un milion 
de ani de acum încolo, pentru a ajunge la 
primăria la fel de obscură a oraşului San 
Dimas, care se afla de fapt la o aruncătură de 
băț de Pomona. 

Peisajul devenea din ce în ce mai malefic cu 


cât înaintau mai mult spre est. 

— Uită-te la tot gunoiul ăsta! Repeta fără 
întrerupere Nicky Herzog. la uite! Nu se mai 
poate face nimic, vă daţi seama? Ar trebui să o 
lăsăm baltă şi să ne mutăm la Seattle. 

— Acolo plouă tot timpul, replică Paul Foust. 

— Îţi place mai mult lava decât ploaia? Îți 
place cenuşa asta blestemată care pică din 
cer? 

— Nu  renunţăm, spuse Nadine Doheny 
visătoare. Rezistâăm. Să fim recunoscători 
pentru tot ceea ce avem. 

— Să fim recunoscători şi pentru vulcani? Se 
miră Herzog. Să fim recunoscători pentru 
cenuşă? Asta crezi tu că ar trebui? 

— Las-o în pace, îl avertiză Mattison. 
Discursurile lui Nadine sunt alcătuite mai ales 
din slogane de recuperare şi acest lucru îl 
deranja pe palavragiul de Herzog cu limba lui 
ascuţită. Dar Doheny avea dreptate, iar 
Herzog, pe cât era el de deştept, greşea. Noi 
nu renunțăm. Nu dăm bir cu fugiţii. Stăm pe 
locurile noastre şi ne luptăm în continuare. 
Liniştită toată, zona vulcanică era o privelişte 
îngrozitoare şi nici după atâta timp, nu se 
obişnuise cu  hidoşenia ei. Cenuşa era 
împrăştiată peste tot, ca şi cum căzuse o 
ninsoare neagră pretutindeni, o ninsoare 
neuniformă, şi totuşi imposibil de trecut cU 
vederea, mici  încrustaţii de lavă  răcită 


împodobeau casele şi trotuarele ca nişte bube 
întunecate. Vântul aducea pulbere fină de 
cenuşă. Cerul era albicios din cauza norilor de 
fum pe care vântul nu reuşise să-i ducă 
dincolo de Riverside. Acolo unde arsese focul, 
grămezi de moloz marcau peisajul. 

Camionul trebui să ocolească şi obstacole mai 
mărunte: conuri care stropeau cu lavă, dealuri 
mărunte de tefră, lapilii, bombe vulcanice şi 
tot felul de gunoaie vulcanice. Din când în 
când, mai trec pe lângă un fumigen care îi 
întâmpină cu un nor de fum. De jur împrejurul 
lui se află grămezi de gândaci morţi care îţi 
ajung până la glezne, omorâţi de vaporii 
otrăvitori. Se mai pot vedea şi mormane mari 
de noroi care au fost aruncate pe marginea 
craterelor şi au uneori nuanțele cele mai 
diverse de verde, roz sau roşu datorită 
depozitelor de aramă sau galben strălucitor, 
acolo unde abundă cristalele de sulf. Uneori, 
galbenul are reflexe portocalii sau albastre şi, 
acolo unde are nuanţe de albastru, este 
împodobit de o crustă maronie. 

— Parcă am fi într-o poveste, nu-i aşa? Strigă 
pe neaşteptate Mary Maude Gulliver. Parcă ar 
fi o poveste de Tolkien. 

— Târfă nebună, murmură Prochaska. [i-aş 
arăta eu poveste. 

Mattison îl opri cu un şuierat. Îi zâmbi lui Mary 
Maude. Era într-adevăr greu să priveşti acest 


loc ca pe un tărâm de basm, dar Mary Maude 
era în stare de aşa ceva. Reuşea să vadă 
partea frumoasă a lucrurilor chiar şi când 
aceasta nu exista. 

În afară de incrustaţiile de minerale din 
pământ, zona era colorată şi acolo unde 
pământul însuşi fusese copt de fierbinţeala de 
sub el. Avea toate culorile, de la portocaliu la 
cărămiziu Şi vişiniu, purpuriu şi chiar negru, cu 
accente stridente de albastru. Dar această 
paletă de culori era singura atracţie a locului. 
Toate clădirile erau pătate de noroi şi cenuşă. 
Rar vedeai vreun pom sau vreo plantă vie. Era 
plin de cioturi înnegrite cu frunze zdrenţuite 
care încă mai atârnau pe crengi. 

Nu mai locuiau prea mulţi oameni prin 
împrejurimi. Cei care şi-au putut permite şi-au 
făcut bagajele şi şi-au luat case noi în afara 
zonei vulcanice şi chiar în afara statului, o 
bună parte din ei. Au plecat mulţi şi dintre cei 
cu venituri mici, mutându-se în campusurile 
amenajate de către guvern în centrul L.A.-ului, 
în Valencia, Mojave şi în orice alt loc unde 
chiriile erau mai îngăduitoare. Cei care încă 
mai locuiau în zonă erau mai ales oameni cu 
venituri mici şi mijlocii, care nu îşi pierduseră 
încă locuinţele, nu îşi puteau permite să 
apeleze la o agenţie imobiliară, dar nici nu 
erau destul de săraci ca să locuiască în 
campus. Se cramponaseră de aceste locuri, 


păzindu-şi cu înverşunare casele mizere de 
hoţi şi trăiau cu speranţa că următoarea 
erupție de lavă se va produce pe orice stradă, 
în afară dea lor. 

Cât de disperaţi pot fi unii oameni a 
descoperit Mattison datorită itinerarul 
dezordonat al camionului obligat să ocolească 
diverse obstacole, ajungând astfel într-o 
porţiune cu adevărat afectată dintr-o aşezare 
spaniolă, undeva între Azusa şi Covina. Avea 
loc acolo un fel de sacrificiu religios păgân, în 
mijlocul unei intersecţii, unde asfaltul începuse 
să se unduiască uşor şi să dea semne de 
erupție iminentă, pe măsură ce presiunea de 
dedesubt se acumula. Roci vulcanice plate, 
negre-albăstrui fuseseră aranjate în formă de 
cruce pentru a forma un fel de altar cu margini 
neregulate, împodobit cu ramuri smulse din 
copacii din apropiere. 

Cel care îndeplinea în mod evident rolul 
preotului nu semăna deloc cu un preot catolic. 
Avea faţa vopsită cu dungi verzi şi roşii şi 
purta un costum strălucitor ca de aztec, cu 
pene şi bucăţi de blană. Stătea pe altar, cu un 
cuţit lucitor de măcelar în mână. Altarul era 
pătat de sânge şi urma să fie pătat şi mai 
mult, deoarece alţi doi bărbaţi, îmbrăcaţi cu 
costume mai puţin ostentative decât al 
preotului, stăteau lângă acesta, întinzându-i 
un pui de găină care se zbătea. Porci, oi şi 


păsări erau aliniate în spatele altarului, 
aşteptându-şi rândul. În jur de cincizeci de 
oameni îmbrăcați  sărăcăcios  asistau la 
ceremonie, bărbaţi, femei şi copii, tăcuţi, cu 
feţele împietrite, ţinându-se de mână şi bătând 
din picioare încet, dar ritmic. 

Ceea ce se întâmplă aici este uşor de înţeles 
pentru toţi cei aflaţi în camion, chiar evident. 
Chiar şi aşa, le vine greu să creadă ceea ce 
văd. Mattison contempla priveliştea şocat şi 
neîncrezător, întrebându-se dacă nu cumva au 
călătorit în timp şi au ajuns într-o eră primitivă 
şi barbară. Dar aceasta nu avea cum să se fi 
întâmplat. Dovezi prozaice ale epocii moderne 
se găseau peste tot: stâlpi de telegraf, 
magazine, reclame. Doar ceea ce se afla în 
plină desfăşurare în mijlocul străzii era peste 
măsură de straniu. 

— Sfinte Sisoe! Reuşi Buck Randegger să 
articuleze. 

Fusese constructor de drumuri şi renunţase la 
droguri de patru luni. Era, asemeni altarului, 
încă într-un stadiu incipient. 

— Credeam că mexicanii din oraş sunt 
creştini. 

— Dar suntem, îi răspunse rece Annette 
Perez. Suntem ceea ce trebuie să fim, când 
este nevoie. 

Cuţitul de măcelar descrise un arc perfect, iar 
puiul rămas fără cap începe să-şi mişte aripile 


nebuneşte, în timp ce grămada de credincioşi 
sar de jur-împrejur şi ţipă de câte trei ori, 
cuprinşi de extaz. 

Randegger, foarte caustic şi lipsit cu totul de 
orice consideraţie, îşi exprimă dezgustul şi 
uimirea faţă de întreaga scenă plină de 
cruzime. Pentru o clipă, Perez părea că ar vrea 
să sară la el, iar Mattison se pregăti să 
intervină. Insă ea se mulţumeşte să-i arunce 
lui Randegger o privire întunecată şi să-i 
spună: 

— Dacă ai locui aici şi ai avea un Dumnezeu, 
nu i-ai cere să pună capăt acestei porcării? 

— Omorând porci? Sau oi? 

— Cu orice este nevoie, spuse ea. 

Între timp, Gibbons retrase camionul din 
intersecţie, iar adunarea de credincioşi îi 
privea ca şi cum prezenţa lor acolo nu era 
binevenită şi, de aceea, nu părea o idee prea 
bună să se apropie mai mult cu maşina. 
Mattison, aruncând o ultimă privire în urmă, 
văzu un purceluş adus la altar. Camionul o luă 
la stânga la primul colţ, apoi la dreapta şi din 
nou la dreapta, ceea ce le oferi o nouă 
privelişte a ritualului, exact în momentul în 
care un mic cutremur de vreo 3,5 grade 
începu să scuture împrejurimile destul de tare 
ca să legene palmierii uscați şi înnegriţi de pe 
marginea drumului. Credincioşii din intersecţie 
începură să se agite şi să arate cu degetul 


înspre camion pe măsură ce acesta reapărea, 
să tipe şi să urle furioşi şi să amenințe cu 
pumnul, apoi Mattison auzi un zgomot precum 
o rafală de ploaie. 

— Atenţie la rezervor, îi spuse lui Gibbons prin 
radio. Trag în noi. 

Gibbons acceleră. Strada era acoperită cu un 
strat de cenuşă afinată, de vreo şaizeci de 
centimetri, însă Gibbons o traversă totuşi, 
ridicând un nor negru care îi făcu pe toţi cei 
aflaţi pe platforma camionului să-şi tragă în jos 
rapid geamul protector al căştii. Sub cenuşă se 
afla un strat de zgură şi tot felul de roci, aşa că 
era nevoie să se ţină strâns unul de altul pe 
măsură ce camionul zornăia şi se zdruncina; 
nişte lavă proaspăt solidificată le îngreună 
drumul şi mai mult. Apoi, drumul fu din nou 
bun pentru o vreme, iar ei avură timp să se 
relaxeze, în măsura în care acest lucru este 
posibil atunci când călătoreşti într-un camion 
deschis, pe un drum care nu mai pare o 
suburbie a iadului, ci chiar curtea din spatele 
casei diavolului. 

Mai fuseseră înregistrate o serie de activităţi 
tectonice în zonă, mai pe la începuturile crizei, 
ceea ce se putea observa şi din casele arse din 
temelie, crusta de lavă veche ce acoperea 
totul şi peisajul plin de cenuşă, dar un nou 
dezastru de proporţii era gata să izbucnească. 
Cerul era albicios din cauza norilor groşi de 


aburi şi gaze sulfuroase, cu excepţia 
porţiunilor unde gazele erau negre ca 
tăciunele. Licăriri ca de fulger răsăreau ici- 
colo, iar pământul se clătina fără oprire, ca şi 
cum era zguduit de un cutremur continuu. 
Trotuarele se încovoiau şi se crăpau pe alocuri, 
scoțând la iveală limbi roşii de lavă din asfalt. 
Aproape în fiecare moment se putea auzi câte 
un bubuit îndepărtat, un zgomot înfundat care 
atrăgea cu siguranţă atenţia, semănând cu 
răgetul unui dinozaur hoinărind doar la câteva 
blocuri mai încolo. 

Trei sau patru echipaje obosite de pompieri şi 
câţiva voluntari îşi ocupară treptat poziţiile pe 
stradă şi îşi verificară echipamentele. Câteva 
pompe, unele dintre cele mai mari pe care le 
văzuse Mattison, fuseseră conectate la 
hidranţi în vederea procesului de răcire a 
lavei; elicopterele poliției survolau zona, 
trimițând ordine populaţiei care încă mai 
locuia în împrejurimi să evacueze zona 
imediat. Era o privelişte mai degrabă absurdă. 
Mattison era mai fericit decât oricând pentru 
faptul că renunțase la oroarea abuzului de 
băutură şi alte substanțe pentru privilegiul de 
a vizita locuri ca acestea. 

Acelaşi sentiment îi stăpânea şi pe unii dintre 
tovarăşii săi. Blazes McFlynn îşi puse mâna pe 
braţul drept al lui Mattison şi îi spuse: 

— Nu m-am oferit voluntar într-o blestemată 


de misiune sinucigaşă, Matty. Lasă-mă să 
cobor din camionul ăsta infect imediat! 

— Să te las să cobori? Spuse Mattison rar. 

— Da, ce dracu'! Vreau să mă retrag imediat. 
Mattison oftă. McFlynn întotdeauna îi făcea 
probleme, mai devreme sau mai târziu. Dacă 
Mattison ar fi ştiut dinainte că operaţiunea San 
Dimas urma să se adauge apelului iniţial, 
probabil că ar fi ales să-l lase pe McFlynn la 
bază. McFlynn era un neisprăvit, omul ghiulea 
şi cascador pensionar, puternic, în stare să 
ridice un camion, care în timp îşi găsise 
liniştea în consumul de droguri, iar acum, după 
ce îşi rupsese piciorul ca să câştige un pariu 
stupid dintr-un har, care presupunea să sară 
de pe un bloc, şi se alesese cu un beteşug 
grav care îl împiedica să-şi practice cum se 
cuvine ambele profesii, storcea compensaţii 
generoase din diverse surse guvernamentale, 
în timp ce se afla într-una din desele sale 
perioade de  dezintoxicare şi servicii 
comunitare. Prenumele lui este de fapt Gerard, 
dar dacă era strigat altfel decât Blazes, 
reacţiona neplăcut. Era singurul din toată 
organizaţia pe care Mattison, înainte de a 
renunţa la băutură, l-ar fi dat jos din camion 
fără să mai stea pe gânduri, deoarece 
McFlynn, deşi era cu zece centimetri mai 
scund decât Mattison, era la fel de periculos 
într-o dispută, cu toate că era beteag de un 


picior. 

— Vrei să spui, îl mai întrebă o dată Mattison, 
că nu vrei să iei parte la operaţiunea curentă? 

— Strada poate să explodeze oricând. 

— Poate că da. De asta suntem aici. Să 
punem lucrurile la punct dacă explodează. Vrei 
să te întorci pe jos la Silver Lake? Poate crezi 
că poţi să prinzi un autobuz sau să chemi un 
taxi? Opţiunea ca tu să renunţi la această 
operaţiune pur şi simplu nu există; ai înţeles, 
McFlynn? 

McFlynn încercă să spună ceva, însă Mattison 
continua să-i vorbească, păstrându-şi vocea 
calmă, calmă, calmă, aşa cum fusese învăţat 
să facă atunci când se adresa colegilor săi de 
la Casa de prestări servicii comunitare, 
indiferent de motivul pentru care făcea 
aceasta. 

— Nu găseşti această însărcinare pe gustul 
tău. Ei, bine, atunci poţi să-i spui Donnei 
diseară, când îţi vei târî hoitul laş înapoi acasă, 
că nu mai vrei să ai de-a face cu vulcanii, iar 
ea te va şterge de pe listă. Nu eşti un prizonier 
împuţit, ai înţeles? Nu trebuie să faci chestia 
asta împotriva voinţei tale; de fapt eşti liber, 
dacă vrei, să-ţi strângi lucrurile şi să pleci chiar 
mâine, să te întorci la prafurile tale preferate. 
Dar nu astăzi. Astăzi faci ceea ce-ţi spun eu şi 
acţionăm în San Dimas. 

McFlynn care fusese conştient, cu siguranţă, 


încă de la începutul discuţiei că aceasta va fi 
concluzia, începu să dea înapoi şi să capituleze 
într-un mod enervant şi lipsit de ruşine, când 
Gibbons comunică prin radio, din cabina 
camionului: 

— Centrul vulcanic vrea ca noi să instalăm 
pompa. Scanerele de pe satelit arată că o 
erupție de lavă este pe cale de a izbucni, la 
două blocuri spre est de locul unde ne aflăm 
noi, pe Bulevardul Bonita, strada cea mare din 
faţa noastră, iar noi trebuie să construim un 
dig pe măsură ce lava se va îndrepta spre noi. 
De data aceasta urmau să se afle chiar în linia 
întâi. Foarte bine, se gândi Mattison. O treabă 
a dracului de fierbinte. 


Coborâră cu toţii din camion şi îşi închiseră 
costumele, pregătindu-se pentru confruntarea 
cu erupția ce avea să urmeze. 

Intrucât pompa pe care urmau să o folosească 
de data aceasta era uriaşă, aproape cea mai 
mare cu care Mattison lucrase vreodată, îi 
desemnă nu doar pe Prochaska şi Hawks, 
pentru a asigura funcţionarea pompei, ci şi pe 
Clyde Snow şi Blazes McFlynn, care va sta în 
faţă pentru că este puternic şi pentru că 
Mattison vrea să fie cu ochii pe el. În orice caz, 
Mattison va avea nevoie de toată forţa 
musculară de care dispuneau, când va fi cazul 
să învârtească uriaşul mecanism pentru a 


încolţi lava mişcătoare. Îl numi pe Paul Frost, 
pe care se putea baza de obicei, responsabil 
cu tabloul de comandă al pompei. Pe restul - 
Randegger, Eisenstein, Herzog, Evans şi cele 
trei femei, Doheny, Perez şi Gulliver - Mattison 
îi risipi de-a lungul distanţei către hidrant, 
pentru a împiedica furtunul să se bălăngăne şi 
pentru a supraveghea orice fel de devieri ale 
şuvoiului de apă care ar putea să apară. 

Toţi sunt amplasați pe poziţii la timp. Chiar 
atunci când din capătul coloanei sosi semnalul 
că fusese realizată conectarea la apă, din 
dreptul următorului bloc se propagă musgetul şi 
bocănitul binecunoscut, ca şi cum un uriaş cu 
o durere îngrozitoare de burtă era pe cale să 
se uşureze, apoi Mattison auzi cinci zgomote 
ascuţite şi înfundate, succesive, urmate de 
sunetul sinistru al unei crăpături şi, dintr-o 
dată, aerul se umplu de flăcări. 

Era ca un gheizer de la Yellowstone, numai că 
ceea ce era aruncat în sus erau nişte bucățele 
de lavă fierbinte, purtate de un fir de abur 
albăstrui; câteva clipe nu putură zări nimic la 
câţiva metri distanţă în faţa Lor. Urmă un 
singur zgomot exploziv, nu înfundat, ci ascuţit 
şi puternic, apoi gheizerul de abur albăstrui din 
faţa lor îşi mări de trei sau patru ori înălţimea 
într-o jumătate de secundă, iar asfaltul se 
sfâşie sub picioarele lor de parcă un cutremur 
s-ar fi produs exact în acel punct. Mattison 


înţelese că avusese loc o explozie îngrozitoare 
în apropiere şi erau pe cale să fie azvârliți 
până la cer, sau poate că deja porniseră spre 
stratosferă şi nu avuseseră încă timp să 
reacționeze. 

Dar nu era aşa. Ceea ce se întâmplase era că 
o pungă de gaz subteran explodase într-un 
capăt, iar aceasta se întâmplase printr-o 
singură izbucnire, astfel încât toate 
substanţele eliberate zburaseră spre Marte, ca 
un tot unitar, aburul, noroiul, bucăţile de lavă 
şi câte şi mai câte, ridicându-se şi dispărând în 
văzduh, lăsând în urma lor atmosfera curățată. 
Câteva bombe de lavă măricele se ridicară pe 
lângă ei, difuzându-se ca un foc de artificii şi 
aterizând cu un plescăit înfundat undeva nu 
departe de ei, dar se pare că nu provocară 
pagube; apoi se aşternu tăcerea, mult prea 
adâncă. Intreaga întindere a gheizerului care 
scuipase chiar în faţa lor dispăruse, pământul 
pe care stăteau era încă intact, iar ei puteau 
din nou să distingă lucrurile. 

Mattison de abia reuşi să realizeze că 
supravieţuiseră exploziei, când observă suflul 
unei răbufniri de aer rece care se aduna de 
pretutindeni pentru a umple golul lăsat de 
gheizer. Nu era destul de puternic pentru a 
dobori pe cineva, dar te făcea să vrei să te 
agăți de ceva. 

Apoi urmă fierbinţeala şi şuvoiul de lavă. 


Căldura era îngrozitoare. Costumul lui 
Mattison reţinea o mare parte din ea, dar o 
cantitate destul de mare reuşea să treacă de 
instalația de răcire, astfel încât să nu aibă 
dubii în privința intensității ei. Era ceea ce el 
numea primul val de căldură: masa subterană 
de magmă încălzise curenții de aer cu care se 
învecina dedesubt şi tot aerul acela fierbinte, 
neavând unde se duce, devenea din ce în ce 
mai fierbinte. Şi acum ieşea zbârnâind cu 
voioşie la suprafaţă. Mattison se dădu un pas 
înapoi involuntar, ca şi cum fusese izbit de un 
pumn invizibil, se echilibră, se îndreptă şi se 
uită în jur să vadă ce se întâmplă cu tovarăşii 
săi. Erau bine. 

Lava năvăli pe asfalt în sfârşit, imediat după 
rafala de aer fierbinte. Un râu strălucitor de 
lavă, roşu-portocaliu, de vreo jumătate de 
metru adâncime, inundă mijlocul străzii, 
trecând printre clădiri şi îndreptându-se în 
direcţia lor. 

— Furtunul! Urlă Mattison. Pompaţi! Porniţi-o, 
nătărăilor; stropiţi drept înainte! 

Lava se deplasa mai repede decât ar fi vrut 
Mattison, dar nu aşa de repede încât să se 
retragă, cel puţin deocamdată. De fapt, erau 
trei şuvoaie separate, fiecare lat de un metru 
optzeci - doi metri, curgând paralel şi unindu- 
se din când în când pentru a se despărţi din 
nou. Suprafaţa fiecărui şuvoi este uşor 


vâscoasă din cauza expunerii la aerul rece, 
mai întunecată decât cea de dedesubt, cu 
umflături neregulate şi protuberanţe care se 
sparg uneori scoțând la iveală substanţa roşie 
strălucitoare de dedesubt. Ici-colo, arcade 
înguste de lavă solidificată se ridică deasupra 
şuvoiului în unghi ascuţit, ca nişte aripioare 
lucioase, de parcă nişte rechini de lavă ar 
înota iute împotriva curentului prin torentul de 
foc. 

Pe măsură ce apa din primul jet loveşte valul 
iniţial de lavă, o crustă de lavă răcită începe să 
se formeze aproape instantaneu în vârful 
şuvoiului din mijloc. Partea din faţă începe să- 
şi schimbe culoarea şi textura, îngroşându-se, 
devenind cenuşie şi încreţindu-se precum o 
piele de elefant. 

— Asta este! Le spuse Mattison oamenilor săi. 
Continuaţi să o stropiţi în aceeaşi direcţie! 
Izbiţi-o la mijloc, băieţi! 

Apa fierbea instantaneu, bineînţeles, şi câteva 
minute nu au putut vedea altceva decât un zid 
de aburi. Mattison ştia că nu aceasta era 
partea cea mai periculoasă: dacă lava - 
împinsă spre ei de vreo forţă gigantică 
datorată unei pungi de gaz întâmplătoare de 
dedesubt - şi-ar fi mărit deodată viteza cu care 
urca la suprafaţă, el împreună cu întreaga 
echipă ar fi putut fi înconjurați de aceasta, 
înainte să-şi dea seama ce se întâmplă cu ei. 


Câteva minute ar fi luptat orbeşte cu şuvoiul 
copleşitor de lavă, fără niciun indiciu despre 
direcţia şi viteza acestuia, în afară de 
fluctuațiile de căldură percepute de către 
Mattison. 

Pentru moment, temperatura este foarte 
ridicată. Nu atât de mare cât fusese în primul 
moment al erupției, dar destul de puternică 
pentru a folosi sistemul de răcire al costumelor 
de protecţie la maxim. Căldura se simte ca un 
zid solid: Mattison îşi închipui că, dacă s-ar 
sprijini pe el, în faţă, acesta l-ar putea susţine. 
Dar ştie că nu este adevărat, şi mai ştie că, 
dacă se mai încălzea mult, vor trebui să se 
retragă. 

încerca să construiască buşteni de lavă 
solidificată de-a lungul buzei  şuvoiului, 
perpendicular pe direcţia de înaintare. Acestea 
încetineau curgerea, pe măsură ce lichidul 
vâscos şi fierbinte se acumula în spatele lor. 
Apoi, ar fi putut să înalțe furtunul şi să 
pompeze apă de sus pentru a forma blocuri 
mai largi de lavă, pe care eventual le-ar fi unit 
pentru a construi digul. În timp, ar fi îngropat 
lava lichidă pecetluind sursa, îngropând-o sub 
un munte micut de rocă de-abia formată, în 
felul acesta înăbuşind totodată şi şuvoiul de 
deasupra. 

Teoria este bună. Dar în practică apar 
probleme, deoarece lava, spre deosebire de 


râurile obişnuite, tinde să avanseze cu o viteză 
ce variază de la clipă la clipă şi poţi construi 
un baraj foarte reuşit de buşteni sau chiar 
câteva blocuri mărişoare de reţinere şi, totuşi, 
o izbucnire neaşteptată şi rapidă de lavă topită 
poate să treacă peste margine şi să se 
îndrepte în direcţia ta, fără să poţi să faci 
nimic altceva decât să laşi furtunul şi să fugi 
ca din puşcă, sperând că lava nu se 
deplasează mai repede decât tine. 

Sau altfel, Mattison ştie prea bine, digul va 
opri foarte eficient lava să înainteze pe direcţia 
iniţială, obligând-o astfel să apuce o altă cale, 
care ar putea să o trimită către autostrăzi 
intacte încă sau case încă neruinate, sau poate 
să o verse mai la vale, peste o altă 
comunitate. Când vezi aşa ceva întâmplându- 
se, trebuie să te deplasezi departe de locul de 
unde acţionezi cu nouăzeci de grade şi să 
construieşti un al doilea dig, ceea ce nu este 
prea uşor atunci când lucrezi cu pompe de 
două tone. 

Dar acum şi aici, totul se desfăşoară cum 
trebuie. Este o treabă dificilă, din cauza 
căldurii excesive, dar rămân pe poziţii şi chiar 
reuşesc să acţioneze. Au reuşit să se menţină 
la o distanţă de jumătate de bloc faţă de 
marginea şuvoiului de lavă, fără a fi nevoiţi să 
se retragă, iar Mattison poate vedea, ori de 
câte ori aburul se mai risipeşte, cum culoarea 


lavei de pe margine se schimbă din gri într-un 
negru reconfortant, negrul bazaltului solid. 
Mattison este anunţat că a mai sosit un alt 
echipaj cu o pompă, de la altă casă de prestări 
servicii comunitare, şi construiesc un al doilea 
dig de lavă în direcţia opusă erupției. 
Echipajele de pompieri îşi fac datoria în 
blocurile alăturate, stingând clădirile aprinse 
de revărsarea iniţială de bucăţi de lavă. 

Dacă vizibilitatea se menţine bună, dacă 
rezervele de apă nu se termină, dacă pompa 
nu se strică, dacă lava nu prinde niciun fel de 
viteză neaşteptată, dacă niciun morman de 
roci fierbinţi nu se revarsă peste ei ca să 
topească vreun furtun, dacă nu mai aveau 
parte de o nouă erupție chiar sub picioarele 
lor, sau un cutremur, sau una, sau alta, atunci 
poate că vor fi în stare să termine într-o oră 
sau două şi să se îndrepte spre casă pentru o 
odihnă binemeritată. 

Poate. 

Dar lucrurile încep să se schimbe puţin. Lava 
este reţinută destul de bine în partea din 
mijloc, dar fluxul de lavă s-a reorientat spre 
şuvoiul din dreapta, iar acesta a câştigat în 
adâncime şi şi-a sporit viteza. Toate acestea 
creează alternativa hidoasă ca digul lui 
Mattison să asigure doar o deviere şi nu o 
acumulare de lavă, fiind pe cale să trimită 
întregul şuvoi, care se deplasase de la vest 


spre est, spre sud. 

Centrul vulcanic monitorizează întreaga 
operațiune cu ajutorul sateliților şi cineva de 
acolo îi atrage atenţia lui Mattison asupra 
problemei prin radioul ataşat costumului, la o 
fracțiune de secundă după ce acesta 
descoperise singur problema. 

— Mută-ţi echipamentul la dreapta digului, 
comunică Centrul vulcanic. Există pericolul ca 
lava să se scurgă pe Bulevardul San Dimas în 
Bonelli County Park, unde va acoperi 
Puddingstone Reservoir şi poate va continua 
să se îndrepte spre sud până va intersecta 
Autostrada San Bernardino în capătul celălalt 
al parcului. O bucată din Autostrada nr. 210 va 
fi de asemenea în pericol. 

Numele de străzi şi parcuri nu au niciun sens 
pentru Mattison. Nu se mai aflase în apropiere 
de San Dimas nici odată, în viaţa lui, şi putea 
să-şi facă doar o idee vagă despre relieful local 
din ceea ce îi comunica Centrul vulcanic. Dar 
tot ceea ce conta era un parc, un rezervor, O 
fâşie aparent întreagă de autostradă la sud de 
aici, şi digul său de lavă construit cu măiestrie 
care reuşise să lanseze şuvoiul spre acele 
obiective importante, iar el trebuia să se 
grăbească să îndrepte situaţia. 

— In regulă. Toată lumea! Ascultaţi! Anunţă 
el. Deviem operaţiunea cu nouăzeci de grade. 
Bineînţeles că era mai uşor de zis decât de 


făcut. Furtunele trebuiau decuplate şi ataşate 
la alţi hidranţi, pompa masivă trebuia întoarsă 
invers, iar traiectoria jetului de apă trebuia 
recalculată, dar lava nu stătea pe loc cât timp 
ei ar fi făcut toate acestea. Era o cursă contra 
cronometru, dar lucrurile de genul acesta erau 
sarea şi piperul pentru Mattison, seva cu care 
se hrănea pentru a se recupera. Incepu să 
împartă ordine. Echipa sa nenorocită de foşti 
violatori, foşti vagabonzi, foşti hoţi, foşti 
jefuitori, foste târfe, foşti una şi alta, toate 
rele, se puseră în mişcare, pentru că aceasta 
făcea parte şi din recuperarea lor. 

Dar în timp ce deplasau pompa, Blazes 
McFlynn se dădu un pas înapoi, îşi încrucişă 
braţele la piept peste costumul de lavă şi 
anunţă: 

— Pauză de cafea. 

Mattison se holbă la el neîncrezător: 

— Ce dracului ai spus? 

— Am spus pauză. Crezi că e o joacă să tot 
târăşti monstrul acesta de colo-colo? Sunt 
obosit. Sunt un om infirm, Matty. Trebuie să 
stau jos puţin şi să respir. 

— Lava îşi schimbă direcţia. Un parc, un 
rezervor şi o autostradă se află în pericol. 

— Şi? Răspunse McFlynn. Ce legătură au toate 
acestea cu mine? 

Mattison fu atât de uimit pe moment încât nici 
nu era în stare să vorbească. Dacă era doar o 


glumă, era al dracului de proastă. Avea mare 
nevoie de McFlynn, iar el ştia aceasta cu 
siguranţă. Uluit, Mattison îl privea cu gura 
căscată şi gesticula neajutorat. 

McFlynn spuse: 

— Nu e parcul meu. Nu e autostrada mea. Nici 
măcar nu ştiu unde naiba suntem acum. Dar 
mă doare piciorul îngrozitor; vreau să stau jos 
şi să mă odihnesc; asta e. 

— Te aşez eu imediat, îi răspunse Mattison 
recăpătându-şi vocea în sfârşit. Te aşez eu 
într-un vulcan imediat, ticălos leneş şi beteag! 
Te azvârl drept în cap. 

Ştie că nu ar trebui să vorbească aşa, că toţi 
ceilalţi ascultă, că cineva nu va putea să-şi 
ţină gura şi că Donna îl va mustra mai târziu, 
dar nu se poate abţine. Nu pretinde a fi sfânt, 
iar revolta neaşteptată a lui McFlynn l-a scos 
din sărite şi aproape că a trecut de ultima 
limită a răbdării sale. Aproape. Ceea ce şi-ar 
dori cu adevărat să facă acum ar fi să-i apuce 
pe McFlynn de subţiori, să-l ducă aproape de 
lavă, să-i bălăngăne picioarele de câteva ori 
deasupra şuvoiului fierbinte şi apoi să-i dea 
drumul. 

Acum doi ani, ar fi reacţionat aproape sigur în 
acest fel, dacă el şi McFlynn s-ar fi găsit în 
această situaţie; dar, o dovadă a progresului 
pe care îl făcuse era chiar faptul că, acum, se 
mulţumi să îşi închipuie pentru o clipă cum l-ar 


arunca pe McFlynn în lavă, în loc să facă într- 
adevăr acest lucru. Tabloul era aşa de clar 
încât, pentru o clipă, îl crezu real, iar imaginea 
lui McFlynn dispărând, topindu-se în râul de 
magmă topită care ardea, îl umplu de bucurie. 
Dar să săvârşească cu adevărat o asemenea 
faptă ar fi fost o procedură greşită din punct 
de vedere regulamentar. lar McFlynn nu era 
nici el prea răbdător, astfel încât Mattison era 
conştient că s-ar putea trezi implicat într-o 
confruntare destul de serioasă dacă ar fi 
încercat ceva. Mattison nu mâncase bătaie nici 
odată, dar trecuse ceva timp de când nu se 
mai bătuse şi s-ar putea să-şi fi pierdut 
antrenamentul. În orice caz, acum, când lava 
era gata să se reverse peste dig, nu era timp 
destul ca să se implice în lupte cu oameni de 
genul lui Blazes McFlynn. 

Aşa că nu a avut ce face altceva decât să-i 
întoarcă spatele lui McFlynn, înghițind ceea ce 
mai avea să-i spună şi să-i facă şi ordonându- 
le lui Prochaska, Hawks şi Snow, care priviseră 
întreaga dispută în tăcere, să mute pompa şi 
fără ajutorul lui McFlynn. Ştiau cu toţii că 
aceasta nu însemna altceva decât că McFlynn 
le dăduse ţeapă, lăsând şi partea lui de muncă 
titanică pe umerii lor, iar ei erau furioşi pe 
bună dreptate. Avură loc câteva manifestări 
de protest, peste care Mattison se decise că e 
mai bine să treacă cu vederea. Hawks îi spuse 


lui McFlynn că este un incapabil nenorocit, iar 
Prochaska îi transmise ceva gutural şi probabil 
foarte jignitor într-o limbă necunoscută, 
probabil cehă şi, chiar şi Snow, care nu era 
vestit ca fiind foarte muncitor, îi adresă lui 
McFlynn înjurătura cu mâna care se uneşte cu 
braţul opus îndoit. Le răspunse tuturor cu un 
deget mijlociu ridicat şi cu rânjet obraznic care 
îl făcu pe Mattison să creadă că va urma o 
bătălie generală. Dar nu avea dreptate, căci 
toţi îi întoarseră cu ostentaţie spatele şi 
Continuară să direcţioneze pompa spre noua 
poziţie. 

Era o treabă extrem de grea şi împuţită. 
Pompa se află pe o platformă cu roţi, dar nu 
fusese concepută în aşa fel încât să fie mutată 
într-un loc atât de îngust, iar ei trebuiau să-şi 
adune toate forţele pentru a o repoziţiona. 
Oamenii, neîndemânatici în costumele lor 
incomode, gemeau, mormăiau şi gâfâiau pe 
măsură ce împingeau şi înclinau pompa. 
Mattison care, fiind cel mai mare şi cel mai 
puternic din grup, ocupa poziţia cheie, îşi 
simţea muşchii braţelor şi umerilor plesnind de 
încordare. În tot acest timp, McFlynn stătu 
deoparte şi se uită la ei. 

Pompa fusese deplasată pe mai mult de 
jumătatea distanţei cuvenite, când McFlynn se 
îndreptă şchiopătând spre ei, ca şi cum 
binevoise să se hotărască să li se alăture până 


la urmă. 

— la uitaţi cine-i aici! | se adresă Hawks. 
Nenorocitule! 

— Pot să vă ajut cu ceva? Spuse McFlynn 
solemn. 

încercă să se infiltreze pe lateral, între Hawks 
şi Prochaska. Hawks se întoarse iritat către 
McFlynn şi părea că se gândeşte unde să-l 
pocnească. Mattison, care se temuse de 
această posibilitate încă de când McFlynn îşi 
comunicase hotărârea, se pregăti să intervină, 
dar Hawks îşi stăpâni furia la timp. 
Bombănind, se întoarse spre Prochaska. Era 
destul loc şi pentru McFlynn între Prochaska şi 
Mattison. Se propti cu umărul în platforma 
mobilă, folosindu-se cu exces de zel de toată 
forţa de care dispunea. 

— Ai grijă să nu te forţezi prea tare acum, îi 
spuse Mattison. 

— Du-te dracului, Matty! Răspunse McFlynn 
îmbufnat. Doar atât vreau să-ţi spun. Du-te 
dracului! 

— Cu plăcere! Spuse Mattison. 

Cu ajutorul forţei lui McFlynn care li se 
alăturase, reuşiră în sfârşit să rotească pompa 
uriaşă şi să o fixeze pe noua poziţie. 

Se retraseră puţin mai în spate, horcăind şi 
trăgând aer în piept după efortul uriaş care îi 
lăsase fără suflare. Dar incidentul nu se 
terminase. Prochaska se  îndreptă spre 


McFlynn şi îi adresă câteva cuvinte în limba 
aceea stridentă pe care Mattison o credea 
cehă. McFlynn îi arătă din nou lui Prochaska 
degetul mijlociu. Poate că totuşi se vor bate. 
Dar nu. Se mulţumesc să se fixeze cu privirea 
unul pe altul, se pare. Mattison se uită în 
treacăt la McFlynn şi observă, prin geamul 
rotund al căştii de protecţie, că expresia lui 
devenise neaşteptat de complexă. Părea 
provocatoare, dar parcă şi puţin vinovată. Un 
atac de conştiinţă? Un pic de vinovăţie îşi 
făcea apariţia în sfârşit peste iresponsabilitate, 
acum când McFlynn îşi dăduse seama că era 
mare nevoie de el şi că îi lăsase baltă pe toţi? 
Mai bine mai târziu decât nici odată, deduse 
Mattison. 

Prochaska încă nu terminase de spus ceea ce 
credea despre McFlynn: îi adresă câteva 
înjurături slave şi stridente, iar acesta, care 
probabil că nu avea nici o idee despre ceea ce 
i se spunea, îi răspunse pornit cu câteva 
ameninţări mormăite, condimentate cu anglo- 
saxonismele standard. 

Lucrurile încep să scape de sub control, se 
gândi Mattison. Trebuia să facă ceva, dar nu 
ştia ce. Avea un şuvoi de lavă pentru care să-şi 
facă în primul rând griji. 

Dar şi lava scăpase de sub control. Nu că se 
îndrepta serios spre Whatchamacallit Park şi 
Whozis Rezervoir, nu încă. Un firicel subţire 


începuse să se strecoare în direcţia respectivă, 
peste marginea din dreapta a digului lui 
Mattison, dar nu era ceva care să merite 
atenţie. Şuvoiul principal încă se mai deplasa 
de la est la vest. Adevărata problemă era că 
din sursa originală începuseră să izvorască noi 
şuvoaie; erau şase sau şapte torente de lavă, 
în loc de trei. Scânteieri roşiatice se iveau pe 
digul negru-cenuşiu în câteva locuri, indicând 
faptul că lava fierbinte îşi croia drum prin 
substanţa întărită. Aceasta însemna că lava 
care erupea acum era mai fluidă decât înainte. 
Lava fluidă se deplasează mai repede decât 
lava groasă. Uneori chiar foarte repede. lar 
direcţia de deplasare poate deveni şi ea destul 
de imprevizibilă. 

Pompa se afla amplasată pe rampa ei, gata să 
înceapă să distribuie apă, dar pentru aceasta 
aveau nevoie de apă, în primul rând. Mattison 
încă mai aştepta să i se confirma că furtunele 
din spatele său fuseseră mutate şi conectate 
la diferiţi hidranţi. Îl vede pe Nicky Herzog 
puţin mai în faţă, pe trotuarul din dreapta lui, 
îngenuncheat lângă o bucată de furtun gros, 
încercând stângaci să monteze conectorul. 

— E totul în regulă? Îl întrebă Mattison. 

— Sunt aproape gata, răspunse Herzog. 

Se ridică în picioare şi începu să semnalizeze 
cu mâna că sistemul de transportare a apei 
era complet instalat. Dar, dintr-o dată, Herzog 


împietri şi începu să se agite pe loc într-un 
mod foarte bizar, Mişcându-se doar de la talie 
în sus, fără a-şi deplasa picioarele. De 
asemenea, începu să-şi fluture mâinile 
deasupra capului, pe rând, ca şi cum fusese 
curentat pe neaşteptate. 

Pentru o clipă, Mattison nu putu să-şi dea 
seama ce se întâmpla. Apoi văzu cum torentul 
de lavă din extrema dreaptă, cel care deja 
începuse să depăşească puţin câte puţin digul, 
se unise cu un nou şuvoi mai fluid, mărindu-şi 
simţitor volumul şi viteza. De asemenea, îşi 
schimbase şi direcţia şi se îndrepta drept către 
Herzog cu mare viteză, apropiindu-se prin 
două torente, despărțite de un camion Toyota 
verde, pe care cineva îl abandonase pe 
mijlocul străzii. 

Herzog se afla chiar pe direcţia lavei şi, ştiind 
aceasta, era împietrit de frică. 

Mattison realiză imediat că Herzog avea 
câteva opţiuni demne de luat în seamă. Putea 
să se ducă spre stânga, ceea ce ar fi însemnat 
că trebuia să facă o săritură destul de 
periculoasă peste râul de lavă nou format, 
care avea o lăţime de aproape un metru şi să 
se refugieze pe străduţa cealaltă, care părea 
sigură deocamdată, ferită de lavă de clădirile 
de cărămidă care se aflau de ambele părţi. 
Sau putea să se întoarcă pur şi simplu şi să o 
ia la fugă mâncând pământul pe strada pe 


care era, sperând să fie mai iute decât şuvoiul 
care avansa cu iuţeală, dar poate nu destul de 
repede cât ar fi gonit el. Ambele opţiuni erau 
riscante, dar ambele îi ofereau şanse de 
supravieţuire. 

Din nefericire, Herzog, deşi un individ destul 
de priceput în ceea ce privea remarcile 
usturătoare şi insultele, sau un scenariu de un 
milion de dolari pentru vreun producător de 
film, era neputincios în totalitate şi de-a 
dreptul confuz în privinţa unor aspecte ale 
vieţii de zi cu zi, astfel că, în panica sa, luă cea 
mai trăsnită decizie. Aparent, Herzog percepu 
Toyota ca un adăpost sigur, în mijlocul întregii 
nebunii şi, reuşind să se dezmorţească, sări în 
direcţia opusă peste un fir subţire de lavă şi, 
cu un ultim rest de energie, se sui pe capota 
camionului verde. De acolo, se căţără cu 
disperare pe acoperişul Toyotei şi începu să 
emită un miorlăit strident şi ascuţit, ca o 
alarmă auto care nu se mai oprea. 

Reuşise să se plaseze chiar în mijlocul 
torentului de lavă. Poate că se aştepta ca 
Mattison să cheme un elicopter al poliţiei care 
să-i întindă o scară, cum s-ar fi întâmplat în 
filme, dar nu se afla niciun elicopter în zonă, 
iar lava care înconjura Toyota nu era un trucaj: 
era un şuvoi care înainta rapid, un şuvoi de 
magmă topită adevărată, roşie şi încinsă, care 
avea vreo câteva mii de grade şi se întindea şi 


se lărgea, iar foarte curând avea să cuprindă 
roţile  Toyotei din ambele părţi. In acel 
moment, Toyota va începe să se topească în 
lavă, iar Nicky Herzog va muri de o moarte 
rapidă, dar destul de neplăcută. 

Lui Mattison nu-i convine să piardă un 
membru al echipajului său, fie el şi un 
nenorocit ca Herzog. Ştie că echipa lui este 
alcătuită în totalitate din nenorociti, 
incluzându-se şi pe el, dar faptul că Herzog era 
un nenorocit nu însemna că înceta să mai fie o 
fiinţă omenească. Prea mulţi oameni intră în 
această categorie de rataţi - realiză Mattison. 
Dacă nimeni nu ar fi ridicat nici odată vreun 
deget ca să-i ajute pe aceştia, atunci aproape 
toată lumea ar avea probleme. Chiar şi el, şi 
este conştient de acest lucru, încă ar mai bate 
barurile din Wilshire şi s-ar trezi de dimineaţă 
în vreun garaj din Venice sau Santa Monica. 
Aşa că se hotărâse cu ceva timp în urmă, chiar 
la puţin timp după ce renunţase la băutură, să 
facă tot ce îi stătea în putinţă ca să-i ajute pe 
toţi rataţii să-şi depăşească starea, începând 
cu el însuşi şi continuând chiar şi cu oamenii 
de teapa lui Herzog sau McFlynn. 

Şi cu toate acestea, acum nu putea să facă 
nimic. Era despărţit de Herzog prin două dintre 
cele mai mari torente de lavă şi nu putea să 
facă chiar nimic ca să-l salveze la timp. Acum 
câteva minute, poate ar fi fost posibil, dar 


acum nu mai exista nici o şansă. Chiar şi cu un 
costum blindat nu poate să străbată un şuvoi 
de lavă proaspătă şi fierbinte. Nu poate decât 
să stea acolo unde este şi să-l vadă pe Herzog 
topindu-se. 

Toată această analiză a situaţiei sumbre şi 
concluzia pesimistă duraseră în jur de 2,35 
secunde. Paradoxal, 1,42 de secunde mai 
târziu, în timp ce Mattison se împăca cu ideea 
că Herzog este pierdut, o siluetă îmbrăcată cu 
un costum de protecţie apăru pe neaşteptate 
pe stradă, în locul unde era blocat Herzog, 
venind de pe străduţa pe care acesta ar fi 
putut avea ocazia să scape, chemându-l şi 
întinzând braţele spre bărbatul înspăimântat 
aflat pe acoperişul camionului. 

— Sări! Sări! 

Apoi, când văzu că Herzog nu se clinteşte, 
ţipă din nou, furios: 

— Haide, pacoste ce eşti, sări că te prind! 
Mattison nu reuşi de la început să-şi dea 
seama cine era omul care venise de pe 
străduţa laterală. Toată lumea arată la fel în 
costumele de protecţie şi nu e deloc uşor nici 
să deosebeşti vocile prin staţia de emisie- 
recepţie. Mattison aruncă o privire de jur- 
împrejur, făcând un scurt inventar echipei 
sale. Hawks era acolo, prezent, Prochaska era 
prezent... 

Era oare Clyde Snow cel care se afla în 


capătul străzii? Nu. Nu. Snow era acolo, la 
capătul îndepărtat al platformei pompei. Aşa 
că nu putea să fie decât Blazes McFlynn cel 
care, chiar în acel moment, stătea chiar la 
marginea şuvoiului drăcesc de lavă clocotită, 
întinzând mâinile către Nicky Herzog, care 
bolborosea şi se tânguia. Era chiar McFlynn 
care îşi croise drum printre clădirile alăturate, 
apropiindu-se pe cât era posibil de Toyota. 
Incredibil, se gândi Mattison, imposibil. 
Incredibil. 

— Nu sări o dată, dobitocule? Mai zbieră 
McFlynn încă o dată. Nu pot să-mi pierd toată 
ziua cu tine! 

Sări. Sări cu aceeaşi graţie şi pompă cu care 
abordase toate aspectele vieţii sale, 
orientându-se spre McFlynn cu trupul îndoit şi 
picioarele balansându-se în zbor. McFlynn 
reuşi să-l apuce de o mână şi de un picior în 
timp ce acesta se îndrepta spre el, cu capul 
înainte, reuşind să se prindă de el. Dar, cu 
toate că era uşor, forţa săriturii fusese aşa de 
mare, iar unghiul de aterizare atât de brusc 
închis, încât impactul cu McFlynn îl făcu pe 
uriaş să se clatine şi să facă câţiva paşi 
pierzându-şi echilibrul. Mattison, privind cu 
groază, înţelese că McFlynn o să cadă în 
torentul de lavă cu Herzog în braţe şi aveau să 
moară amândoi. 

Dar McFlynn nu căzu. Făcu un pas înainte, 


reuşind să se eschiveze şi să-şi orienteze 
greutatea în faţă, cu piciorul stâng aflându-se 
la câţiva centimetri de lavă, şi se îndoi sub 
greutatea dublată aproape de cea a lui 
Herzog. 

Piciorul stâng al lui McFlynn, realiză Mattison, 
era cel rupt, cel care se mai îndoia încă spre 
exterior, în urma operaţiei de şaptezeci şi 
nouă de cenți făcută la spitalul municipal. 
McFlynn se balansa câteva clipe înainte şi 
înapoi, recăpătându-şi echilibrul, obişnuindu- 
se cu greutatea poverii sale şi apucându-l mai 
bine pe Herzog. Apoi se ridică şi se lăsă pe 
spate, pivotând pe piciorul cel sănătos şi 
întorcându-se o sută optzeci de grade şi 
pornind triumfător Clătinându-se spre străduţa 
laterală, cu silueta inertă a lui Nicky Herzog 
drapându-i umerii. 

Mattison mai nu văzuse nici odată una ca 
asta. Herzog nu cântărea mai mult de 
şaptezeci de kilograme, dar costumul avea şi 
el vreo douăzeci şi cinci-treizeci de kilograme, 
iar McFlynn, înalt de un metru optzeci şi bine 
făcut, cântărea probabil încă vreo sută şi ceva. 
Şi mai avea şi un picior beteag, ceea ce nu era 
de glumit, un picior vătămat rău pe care 
tocmai susţinuse întreaga greutate a lui 
Herzog când micuțul planase de pe Toyota 
aceea. Probabil că fusese un truc de acrobat 
învăţat la circ, pe care McFlynn îl folosise cu 


această ocazie, hotărî Mattison, sau vreo 
cascadorie, pentru că altfel nu era posibil să 
facă aşa ceva. Mattison, aşa mare şi puternic 
cum era, şi cu ambele picioare intacte, se 
îndoia că ar fi vreodată în stare să reuşească 
una ca asta. 

McFlynn apăru lângă pompă, fără a-l mai 
purta pe Herzog în braţe, ci târându-l după el 
ca pe o păpuşă de cârpă. Casca lui McFlynn 
era deschisă şi Mattison îi văzu ochii strălucind 
ca ochii unui nebun. Era fără îndoială din 
cauza excesului de adrenalină. Obrajii lui erau 
îmbujoraţi şi străluceau de sudoare. Arăta ca 
un erou întorcându-se victorios dintr-o bătălie 
crâncenă în care se acoperise de glorie. 
Eroismul lui McFlynn era doar un rol, iar 
Mattison ştia aceasta: era scena următoare din 
filmul personal. Dar dacă îţi joci rolul pentru 
mai mult timp, devine real pentru tine. Herzog 
era gata să moară, dar mulţumită lui McFlynn 
era viu şi nevătămat. Aceasta era o realitate. 

— Ţine, spuse Mattison şi îi dădu drumul lui 
Herzog la picioarele lui Mattison. Credeam că 
tâmpitul ăsta nu mai sare vreodată. 

— Frumoasă treabă! Spuse Mattison rânjind. 

Îi bătu pe umăr prieteneşte, cu un gest de 
solidaritate şi camaraderie, ca de la bărbat la 
bărbat. Faţa lui McFlynn strălucea ca şi cum 
acesta se împăcase cu sine. Probabil că acesta 
era motivul pentru care acţionase aşa, se 


gândi Mattison, ca să se revanşeze pentru că 
refuzase să care pompa. Oricum, nu avea nici 
o importanţă. McFlynn era un ratat, un 
nenorocit deplorabil, dar, cu toate acestea, 
ceea ce făcuse el era nemaipomenit. 

— Credeam că ai plecat în pauza de cafea, 
spuse Mattison. 

— Du-te dracului, Matty, îi răspunse McFlynn 
şi se îndepărtă târându-şi picioarele. 

Herzog era conştient, sau aproape conştient, 
deşi arăta buimac. Mattison îi deschise casca, 
pocni din degete chiar sub nasul lui ca să-l 
facă să deschidă ochii. 

— Du-te la maşină şi stai jos! Îi ordonă 
Mattison. Linişteşte-te puţin. Spune-i lui Ned 
Eisenstein că vreau să te consulte. Eşti liber. 
— lhî, răspunse Herzog vag. Da. Da. 

Și ia câteva guri bune de bourbon să te 
calmezi când ajungi acolo, spuse Mattison în 
gând. Dumnezeule, nici el n-ar refuza aşa ceva 
acum. Dar oricum, nu era o opţiune la 
îndemână. 

— În regulă, spuse, uitându-se la Prochaska, 
Hawks, Snow şi alţi câţiva, Foust şi Nadine 
Doheny, care veniseră să vadă ce se întâmplă. 
— Unde rămăsesem? 


Furtunul pe care Mattison îl dirijase fusese 
distrus de noul şuvoi de lavă, iar camionul 
Toyota era acoperit şi el de lavă până la 


mânerele portierelor. Dar mai erau şi alte 
furtune, pe străzile alăturate, iar ei încă aveau 
de construit un dig până să plece acasă. 
Mattison obosise puţin, după toată povestea 
cu McFlynn, şi apoi după cea cu Herzog şi se 
simţea de parcă începuse să funcţioneze pe 
pilot automat. Ameţit, dar stăpân pe sine, 
porni apa din nou pentru a forma o nouă serie 
de buşteni de lavă, la noul capăt al torentului, 
la vreo zece metri în spatele Toyotei. A fost 
nevoie de aproximativ cincisprezece minute 
de manevre rapide şi mişcări alambicate 
pentru a face aceasta. 

Apoi putu să-şi îndrepte atenţia în întregime 
spre construirea unui dig mai mare, care să 
strângă totul la un loc şi să reţină lava înainte 
de a mai provoca şi alte daune. Mattison 
păşea cu greutate ca un somnambul şi dădea 
ordine cu o voce din ce în ce mai răguşită, 
spunând oamenilor cum să deplaseze furtunul 
şi să modifice unghiul de stropire al pompei, 
iar ei făceau ceea ce le spunea el, tot ca 
somnambulii. Fusese o zi foarte lungă. De 
obicei, nu aveau două operaţiuni într-o zi şi 
Mattison îşi propuse să îi spună Donnei 
DiStefano să le ceară socoteală pentru acest 
lucru administratorilor serviciilor comunitare, 
la întoarcere. 

Blocuri zgrunţuroase şi masive de rocă 
întunecată se formau acum, de-a lungul 


întregii străzi, bombându-se înspre sud, pe 
direcţia curgerii lavei. Astfel, întreaga situaţie 
se afla sub control. Deja a mai sosit o echipă 
de voluntari. Mattison îşi dădu seama că, dacă 
el este atât de obosit, atunci ceilalţi membrii ai 
echipei sale, care nu aveau aceeaşi rezistenţă 
psihică uriaşă ca el, şi care mai sufereau şi de 
diferite complicaţii în urma proastelor lor 
obiceiuri, de curând abandonate, erau pe cale 
de a claca. li spuse lui Barry Gibbons să ceară 
Centrului vulcanic permisiunea de a se 
retrage. Lui Gibbons îi trebuiră aproximativ 
cinci minute pentru a face legătura - probabil 
că Centrul vulcanic era foarte ocupat azi - dar 
acesta a aprobat în sfârşit cererea. 

— În regulă, băieţi! Strigă Mattison. Asta a 
fost tot pe ziua de azi. Toată lumea înapoi în 
camion! 

Rămaseră tăcuţi aproape tot timpul pe drumul 
de întoarcere. Operaţiunea San Dimas trebuie 
să fi fost extenuantă pentru toţi. Mattison 
observă că Herzog stătea într-o parte a 
camionului, iar McFlynn în cealaltă, privind în 
direcţii diferite. Se întreabă dacă Herzog a 
avut cel puţin bunul-simţ să-i mulţumească lui 
McFlynn pentru ceea ce făcuse. Probabil că nu. 
Dar Herzog nu era decât un nemernic, la urma 
urmelor. 

Mult timp, Mattison nu putu să se împiedice 
să nu se gândească la acel episod. La 


încăpăţânarea lui McFlynn, mai ales. Lăsase 
baltă toată echipa într-un moment de 
cumpănă fără niciun motiv, dându-se cu 
nonşalanţă la o parte şi lăsându-i pe 
Prochaska, Hawks şi Snow să mute pompa fără 
el, chiar dacă ştia că era nevoie de forţa lui. ŞI 
apoi, aşa de senin, fugise pe străduţa aceea, 
riscându-şi viaţa pentru Herzog, omul pe care 
îl dispreţuia şi pe care îi plăcea să-l chinuiască. 
Nu era prea logic. Mattison încearcă să 
privească povestea din toate unghiurile, dar 
tot nu putu să-şi dea seama ce trebuie să fi 
fost în capul lui McFlynn în ambele situaţii. 
Probabil că nimic, decise el într-un final. Poate 
că acţiunile lui McFlynn nu au nici o logică nici 
pentru McFlynn însuşi. 

McFlynn fusese un client al Casei de prestări 
servicii comunitare de destul de mult timp ca 
să ştie că toţi ar trebui să aibă spirit de echipă 
şi, chiar dacă nu aveau, trebuiau să pretindă 
acest lucru. A lăsa baltă echipa într-o situaţie 
limită nu era o cale de a te asigura că vei primi 
ajutorul celorlalţi când vei fi la ananghie. Pe de 
altă parte, nu exista niciun motiv pe lume care 
să justifice ceea ce McFlynn făcuse pentru 
Herzog, cu excepţia faptului că îi era ruşine în 
legătură cu episodul mutării pompei, dar lui 
Mattison i se părea prea puţin verosimil ca lui 
McFlynn să-i fie ruşine de ceva. 

Poate că McFlynn nu era decât un tip anarhic 


şi imprevizibil, care făcea exact ce-i trecea 
prin minte în acel moment. Poate că se simţise 
ca un păduche când a fost mutată pompa şi ca 
un erou când Herzog era gata să moară deo 
moarte cumplită. Nu ştiu, se gândi Mattison. Ar 
fi grozav. Nu ştiu şi, în consecinţă, mă 
mulţumesc să nu știu şi să o ia naiba de 
treabă. Oricum, nu era datoria lui Mattison să 
ştie ce gândesc ceilalţi. Nu era psihiatru, ci 
doar un supraveghetor, încă mult prea ocupat 
cu propria lui recuperare pentru a a-şi petrece 
timpul meditând la gândirea întortocheată a 
colegilor lui. Nu trebuia decât să-i împiedice să 
se rănească sau să-i rănească pe ceilalţi în 
timp ce locuiau împreună. Aşa că renunţă să 
se mai gândească la McFlynn şi Herzog şi, în 
schimb, îşi îndreptă atenţia spre ceea ce se 
întâmpla în jurul lui, şi arăta de-a dreptul 
straniu. 

Se aflau aproape de limita vestică a zonei 
vulcanice, parcurgând încă o dată drumul care 
trecea prin Azusa şi Covina şi mai apoi prin 
oraşe al căror nume Mattison nici măcar nu le 
cunoştea - la naiba, majoritatea locurilor 
arătau la fel şi, dacă nu vedeai semnele de 
graniţă, nici măcar nu ştiai când se sfârşeşte 
unul şi începe altul - şi se îndreptau către 
Temple City, San Gabriel, Alhambra, diferite 
aşezări de câmpie. În spatele lor, noaptea 
începea să se aştearnă. Era trecut de cinci şi 


era februarie. În întunericul des, noile 
fumigene de pe vârfurile îndepărtate ale 
Muntelui Pomona erau de-a dreptul pitoreşti, 
luminate de scântei roşiatice care semnalizau 
ceea ce se întâmpla în interiorul conului în ziua 
respectivă. Dar, puţin mai la sud de marele 
vulcan, părea că se mai întâmplă ceva ciudat, 
pentru că un fel de nor strălucitor, albastru 
deschis, răsărise din senin. Mattison nu-şi 
amintea să mai fi văzut ceva asemănător 
înainte. Un nou tip de explozie? Poate era 
datorat lavei? În orice caz, arăta straniu. Dacă 
era vorba despre lavă, va afla la ştirile de 
seară. Sau poate nu va afla nimic. 

Zgomote de explozie veneau dinspre sud-est. 
O grămadă de gunoi tectonic se pare că era 
propulsat spre exterior şi acolo; vedea 
particule de lavă roşie strălucind în întuneric, 
nori negri, funingine şi cenuşă, fără îndoială, şi 
probabil câteva bombe mărişoare de lavă 
aruncate în afară. Avură parte de două 
cutremure destul de serioase pe drumul de 
întoarcere, unul în timp ce urcau spre Fair 
Oaks în Pasadena, iar celălalt un sfert de oră 
mai târziu, când erau pe cale de a intra pe 
Autostrada Ventura. Nu era chiar o surpriză; 
cinci sau şase cutremure aveau loc, în medie, 
în fiecare zi, având în vedere cantitatea uriaşă 
de magmă care se deplasa pe sub pământ în 
San Gabriel Valley. Dar cele două cutremure 


consecutive erau un semn că lucrurile se 
înteţeau în zona vulcanică, chiar în momentul 
în care Mattison şi echipa lui ieşiseră din 
schimb. O, Doamne, se gândi Mattison. Trăim 
vremuri fierbinţi în oraşul magmei. Începu să 
plouă uşor în Glandale, unde se aflau 
deocamdată. Nu ploua prea serios; era doar o 
aversă trecătoare, suficientă ca să facă 
deplasarea pe autostradă la ora aceea de vârf 
şi mai dificilă, fără însă, a provoca probleme 
prea mari. Lui Mattison îi plăcea ploaia. Ai 
parte de ea foarte rar, în mod normal, în Los 
Angeles şi sunt uneori câte opt sau zece luni 
de secetă, iar acum, având în vedere ce se 
întâmpla în urma lor, în zona vulcanică, ploaia 
părea liniştitoare Şi purificatoare, O 
binecuvântare cerească care se aşternea pe 
pământul chinuit. 

Era bine să te îndrepţi din nou spre vest, 
călătorind încet, prin întunericul care se 
aşternea treptat, spre ceea ce încă mai era 
partea normală, neafectată a Los Angeles-ului, 
spre oraşul plin de viaţă în care copilărise. 
Ceea ce se întâmpla acolo, în zona vulcanică: 
lava, cenuşa, norii albăstrui, totul părea ireal 
acum. Oraşul nu. Mai înainte puţin, în stânga, 
se vedeau acoperişurile din centru şi mulţimea 
de autostrăzi care se întâlneau şi se 
despărţeau îndreptându-se în toate direcţiile. 
Drept în faţa lui se întindeau toate locurile 


familiare, reperele vieţii lui personale, Studio 
City, Sherman Oaks şi Van Nuys în partea asta, 
iar Westwood şi vestul L.A.-ului în partea 
cealaltă şi aşa mai departe până la Santa 
Monica, Venice, Topaga şi Oceanul Pacific. 
Dacă ar putea să tragă o draperie peste zona 
vulcanică... se gândea Mattison. Sau să 
construiască un zid de vreo cincisprezece 
metri înălţime şi să o izoleze cu desăvârşire... 
Dar nu, nu puteau să facă aşa ceva, iar lava va 
continua să înainteze, strecurându-se tot mai 
mult spre vest, pe sub pământ, până când, 
într-una din zile, va ieşi la suprafaţă pe Rodeo 
Drive sau va dobori pilonii Autostrăzii San 
Diego. La naiba! Nu putem să facem decât 
ceea ce ne stă în puteri, iar restul rămâne la 
mila şi dorința Domnului, nu? Bineînțeles. 
Ajunseseră acasă. 

Ploaia se înteţea. Cerul de deasupra lor se 
întuneca. În depărtare, era deja acoperit de 
nori negri, cu excepţia porțiunii în care 
strălucirea ciudatei erupții străpungea bezna. 


— McFlynn m-a scos din sărite azi, îi spuse 
Mattison Donnei DiStefano. A avut o atitudine 
ostilă. De fapt, am fost foarte tentat să-l arunc 
în lavă. Pe cuvânt, Donna. 

Directoarea casei râdea. Era râsul faimos al 
Donnei, tare, ajungând foarte sus pe scara 
Richter. Era o femeie înaltă, robustă, cu ochi 


blânzi şi prietenoşi şi un păr des şi cârlionţat 
care îi ajungea până la jumătatea spatelui. Nu 
putea să o supere nimic. Se spune că fusese 
dependentă de ceva, cu cincisprezece- 
douăzeci de ani în urmă, dar nimeni nu 
cunoştea amănunte. 

— Te-a tentat asta, nu-i aşa? Spuse ea. Ce 
mai nesuferit! Când s-a întâmplat asta, înainte 
sau după salvarea lui Herzog? 

— Înainte, cu mult înainte. Mă călca pe nervi 
încă de la prânz. 

Mattison nu îi spusese despre incidentul cu 
pompa. Poate că ar fi trebuit. Dar credea că 
probabil auzise deja, într-un fel sau altul şi nu 
era de datoria lui să facă raport pentru fiecare 
porcărie pe care o făceau clienţii Casei de 
prestări servicii comunitare, în timpul în care îi 
supraveghea el. 

— A mai fost un moment, mai târziu, când îmi 
venea să-i bag mutra în lavă. Dar m-am rugat 
lui Dumnezeu să-mi dea răbdare şi El m-a 
ascultat, că altfel am fi avut nişte locuri libere 
aici în seara aceasta. 

— Nişte? 

— Al lui McFlynn şi al meu, pentru că el ar fi 
fost mort şi eu aş fi fost la pârnaie. Şi al lui 
Herzog, pentru că numai McFlynn avea 
posibilitatea să-l salveze. Dar suntem toţi aici, 
vii şi nevătămaţi. 

— Nu-ţi mai face probleme! Spuse Distefano. 


Ai procedat foarte bine astăzi, Matty. 

Da. Ştia că acesta era adevărul. Procedase 
foarte bine. În fiecare zi, zi de zi, pas cu pas, 
face tot posibilul. Şi este recunoscător în 
fiecare clipă că lucrurile s-au potrivit astfel 
încât el mai are o şansă. Ca şi cum Dumnezeu 
trimisese vulcanii asupra Los Angeles-ului ca 
un dar personal, pentru el, ca parte a 
programului de recuperare a lui Calvin Thomas 
Mattison Jr. 

Nu au transmis nimic la ştiri despre vreun 
fenomen neobişnuit în zona vulcanică, în seara 
aceea. Ca de obicei, o mulţime de reportaje 
obişnuite, o trecere în revistă de mântuială, 
fumigene apărute aici, lava dincolo, case 
distruse în diferite oraşe, noi blocaje de străzi, 
şi aşa mai departe, şi aşa mai departe... Poate 
că lumina albăstruie era doar raza unui 
proiector de la sărbătorirea deschiderii unui 
nou lanţ de magazine în Anaheim sau 
Fullerton. În oraşul ăsta aiurit, nu poţi să ştii 
nici odată... 

Urcă la etaj, în cămăruţa lui, a lui şi numai a 
lui. Citi o vreme, se gândi la ziua care tocmai 
trecuse, se băgă în pat. Dormi neîntors. Ceasul 
sună la cinci, iar el se sculă fără să protesteze, 
făcu duş, se îmbrăcă, şi cobori. 

Ecranul monitorului era împânzit de luminiţe. 
Albastre pentru fumigene, aici, acolo şi 
dincolo, unul roşu în apropiere de Muntele 


Pomona şi o adevărată erupție de beculeţe 
verzi, semnalizând că lava ieşea la suprafaţă 
peste tot în zona respectivă, de sus până jos. 
Mattison nu mai văzuse o situaţie aşa de 
tragică. Criza părea să între într-o nouă fază 
foarte neplăcută. Centrul vulcanic îi va solicita 
din nou şi astăzi, mai mult ca sigur. 

La dracu'! Facem ce putem şi avem speranţe 
de mai bine; fiecare lucru la timpul său. 

Îşi pregăti micul-dejun, aşteptând să se 
trezească şi ceilalţi. 


FUNIGEII 


Stephen Baxter 


Stephen Baxter scrie acelaşi gen de literatură 
SF cu pretenţii ca şi Hal Clement sau Robert L. 
Forward. Genul de SF prețuit mai ales de 
cititorii împătimiţi, pentru că este relativ rar şi 
presupune ca scriitorul să facă eforturi pentru 
a nu încălca vreo lege a fizicii sau a altor 
ştiinţe existente. Este o imaginaţie inovatoare, 
care este specifică SF-ului pur; acesta reuşeşte 
să provoace acea uimire şi delectare ieşită din 
comun a cititorului. Romanele lui au început să 
fie publicate în 1991 (Traversarea); cel apărut 
în 1995 (Navele timpului) este o continuare, 
apărută cu 100 de ani mai târziu, la Maşina 
timpului din 1895 a lui H.G. Wells. „Funigeii” 
lui Baxter au apărut în Timpul ştiințifico- 
fantastic, revista cea mai celebră din anii 
nouăzeci. Previziunile lui, care au baze 
ştiinţifice, sunt uimitor de precise şi clare şi 
aceasta este ceea ce ficţiunea are drept fundal 
pentru delectarea cititorilor. 
Xolok 


Zgomotul motorului se înfundă. Lvov privi 
alarmată ecranul monitorului său. Dincolo de 
cabina translucidă a navei, gaura de vierme 
era invadată de fâşii de lumină albăstruie care 
treceau în goană pe lângă aceasta, creându-i 
impresia unei viteze uriaşe şi nestăpânite. 


— Avem o problemă, spuse Cobh. Pilotul se 
aplecă asupra propriului ei monitor, iar o cută 
îi brăzda fruntea micuță. 

Lvov ascultase vocea sintetizatorului tabloului 
său de comandă, care o informase despre 
straturile de temperatură variabilă din 
atmosfera de azot; iar acum tocmai îl oprea cu 
o lovitură uşoară în bordul dotat cu senzori. 
Cabina era un tub transparent, surprinzător de 
cald şi confortabil. Incredibil de fragil. 
Astronauții au probleme în spațiu, se gândi ea. 
Dar nu şi eu. Eu nu sunt o eroină. Eu sunt 
cercetător. Lvov avea douăzeci şi opt de ani; 
nu avea nici o intenţie să moară - şi mai ales 
nu într-un tur de rutină de patru ore printr-o 
gaură de vierme care fusese inaugurată cu opt 
ani în urmă. 

Se agăţă de bordul din faţa sa până i se albiră 
încheieturile, întrebându-se dacă ar fi trebuit 
să-i fie frică. 

Cobh îşi făcu apariţia şi îi dădu la o parte 
monitorul, care începu să plutească în spatele 
ei. 

— Închide-ţi costumul şi acuplează-l! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Viteza a sporit în gaura de vierme. Cobh îşi 
puse pe ea propriul harnaşament. 

— Ajungem într-un minut... 

— Ce? Ar fi trebuit să mai facem încă o 
jumătate de oră. 


Cobh părea nervoasă. 

— Ştiu asta. Cred că interfaţa a devenit 
instabilă. Gaura de vierme se deformează. 

— Ce înseamnă asta? Suntem în primejdie? 
Cobh verifică presiunea costumului ei şi apoi îi 
readuse în faţă bordul mobil. Cobh era o 
caucaziană cu o figură aspră, născută pe 
Marte, care avea în jur de cincizeci de ani. 

— Nu ne putem întoarce. Într-un fel sau altul, 
totul se va sfârşi peste câteva secunde. Tine- 
te bine! 

Acum, Lvov avea posibilitatea să vadă 
interfaţa, terminalul găurii de vierme. Interfața 
era un tetraedru albăstrui, o formă colţuroasă 
care se ivi brusc în faţa ei, din infinitatea 
cosmică. Instalaţia strălucitoare de aterizare 
ieşi la iveală de undeva, de dedesubtul navei. 
Întreaga maşinărie fu azvârlită cu putere 
afară din gaura de vierme care se prăbuşea. 
Luminiţele izvorau din jurul navei, ca şi cum 
spaţiul şi timpul, comprimate, produceau o 
explozie de particule. 

Lvov aruncă o privire fugară stelelor 
mişcătoare. 

Cobh făcu o manevră laterală, evitând 
revărsarea de energie. 

Se  ivise un obstacol neaşteptat: o 
discontinuitate în câmpul de deasupra cabinei. 
Deodată, o planetă se ivi în faţa lor. 

— Pe Lethe! Spuse Cobh. De unde a mai 


apărut şi asta? Trebuie să aterizăm; suntem 
prea aproape de ea. 

Lvov deosebi un peisaj plat şi întins, cu 
nuanţe de verde şi roşu carmin, în lumina lunii. 
Pământul era slab luminat şi se zgudui din 
toate încheieturile la intrarea în atmosferă. lar 
între acea lume stranie şi lună, văzu... dar nu, 
nu era posibil. Viziunea dispăru în întuneric. 

— Începe, urlă Cobh. 

Spuma ţâşni, umplând cabina. Le intră în 
urechi, gură şi ochi. Lvov era orbită, dar 
descoperi că putea să respire. 

Auzi zgomotul unui impact, un uruit care dură 
câteva secunde şi încercă să îşi imagineze 
nava aterizând pe suprafaţa planetei. Simţi o 
izbitură care o aruncă înapoi. 

Nava încremeni. 

Vocea sintetizatorului comunică nişte 
instrucţiuni de siguranţă, bruiate de zgomotul 
de fond. Se auzea un fel de ticăit pe măsură ce 
cabina se răcea. 

În liniştea densă, Lvov, încă orbită de spumă, 
încercă să reproducă în minte ceea ce văzuse. 
O pânză de păianjen. Era o pânză care se 
întindea de la planetă la luna sa. 

— Bun venit pe Pluto! 

Vocea lui Cobh era sugrumată, dar ironică. 


Lvov stătea pe suprafaţa planetei Pluto. 
Instalaţia costumului era bună, dar lăsa să se 


scurgă destulă căldură pentru ca vaporii de 
azot să se ivească şuierând în urma paşilor ei, 
formând mici cratere în suprafaţa îngheţată. 
Gravitaţia era mult mai mică decât cea 
normală, iar Lvov, fiind născută şi crescută pe 
Pământ, simţea că-şi ia zborul. 

Era înconjurată de nori: o grămadă de nori de 
tip cirus, ciorchini de aerosoli suspendaţi în 
atmosfera de azot şi metan. Norii acopereau 
stele albe ca de os. De acolo, Soarele şi Luna, 
Caron, erau ascunse de partea cealaltă a 
planetei. Era întuneric, era întuneric beznă, iar 
peisajul accidental se zărea doar ca o părere, 
în lumina stelelor. 

Nava scobise un şanţ cu o lungime de un 
kilometru şi jumătate şi o adâncime de 
cincizeci de metri pe suprafaţa cea mai veche 
din lume, astfel încât Lvov se trezi la baza unei 
văi mărginite de un perete de gheaţă 
azotoasă. Cobh descărca echipamentul de pe 
nava deformată de ciocnire: scutere, 
monitoare, echipamente de supravieţuire, 
aparatura lui Lvov... Majoritatea fuseseră 
destul de solide pentru a rezista impactului, 
observă Lvov, dar nu se putea spune acelaşi 
lucru şi despre aparatura ei personală. 

Poate că un geolog s-ar fi putut aventura prin 
zonă fără nimic altceva decât un târnăcop şi 
câteva punguţe de recoltat mostre. Dar Lvov 
era un specialist în studiul atmosferei. Ce 


putea să facă aici, fără aparatura de rigoare? 
Frica lăsase locul irascibilităţii şi nerăbdării. 
Se afla la o distanţă de cinci ore-lumină de 
Soare şi deja îi era dor de reţeaua de raze. 
Lovi cu putere gheaţa. Se împotmolise aici, nu 
putea lua legătura cu nimeni şi nici măcar nu 
aveau destulă energie pentru a genera un 
mediu virtual. 

Cobh termină de  scormonit printre 
dărâmături. Răsufla greu. 

— Haide, spuse ea. Să ieşim din şanţ şi să 
aruncăm o privire în jur. 

Îi explică lui Lvov cum funcţiona scuterul. Era 
o platformă simplă, a cărui propulsie era 
controlată cu ajutorul unor manşe de 
comandă. 

Una lângă alta, Lvov şi Cobh se înălţară 
deasupra locului de impact. 

Gheaţa de pe Pluto era de un roşu carmin, cu 
reflexe purpurii. Lvov desluşi nişte forme 
întunecate pe suprafaţa gheții; erau ca nişte 
basoreliefuri circulare, de mărimea unei 
farfurii, CU O structură sofisticată, 
asemănătoare fulgilor de zăpadă. 

Lvov ateriză cu neîndemânare pe muchia 
şanţului. Puntea boantă a scuterului zgârie 
suprafaţa de gheaţă, iar ea fu recunoscătoare 
pentru gravitația joasă. Greutatea şi căldura 
emanată de scuter penetrară cu repeziciune 
formele îngheţate. 


— Am coborât aproape de ecuator, spuse 
Cobh. Coeficientul de reflexie este mai ridicat 
la polul sudic; mi s-a spus că acolo există o 
pătură de gheaţă cu metan. 

— Da. 

Cobh arătă cu degetul spre o scânteiere 
albastră, aflată sus, pe cer. 

— Aceea este interfaţa găurii de vierme, de 
unde am ieşit, la şaptezeci şi cinci de mii de 
kilometri distanţă. 

Lvov privea cu coada ochiului constelaţiile 
identice cu cele pe care le văzuse în copilărie 
de pe Pământ. 

— Ne-am împotmolit aici? 

Cobh îi răspunse îndeajuns de răbdătoare: 

— Deocamdată. Nava este stricată, iar gaura 
de vierme s-a prăbuşit. Trebuie să ne 
întoarcem la Jupiter şi să străbatem toată 
distanţa de-a dreptul. 

Patru miliarde şi jumătate de kilometri... 

— Acum zece ani dormeam într-un hotel pe 
lo. Şi acum... Ce porcărie! 

Cobh izbucni în râs. 

— Am trimis deja un mesaj Departamentului 
intern. Îl vor primi peste cinci ore. O navă 
unidirecţionată va fi trimisă pentru a ne 
recupera. Se va aproviziona cu combustibil 
aici, din gheaţa caronică. 

— Cât va dura? 

— Depinde când va fi gata nava. Să zicem 


zece zile până la plecare, apoi alte zece zile de 
zbor până aici... 

— Douăzeci de zile? 

— Nu suntem în pericol. Avem provizii pentru 
o lună. Chiar dacă va trebui să trăim în aceste 
costume. 

— Pe Lethe! Călătoria ar fi trebuit să dureze 
şaptezeci şi două de ore. 

— Ei bine, spuse Cobh savurând fiecare 
cuvânt, va trebui să suni şi să-ţi anulezi toate 
întâlnirile, nu-i aşa? Tot ceea ce trebuie să 
facem este să aşteptăm aici; nu ne va fi bine, 
dar suntem în siguranţă. 

— Ştii ce s-a întâmplat cu gaura de vierme? 
Cobh dădu din cap negativ. Fixă scânteierea 
albastră din depărtare. 

— După câte ştiu eu, aşa ceva nu s-a mai 
întâmplat până acum. Cred că interfaţa a 
devenit instabilă şi s-a resorbit... Dar nu ştiu 
cum de am căzut pe Pluto aşa de repede. Nu 
are nici o logică... 

— Cum aşa? 

— Traiectoria noastră era asemenea spaţiului. 
Superluminică. 

Se uită la Lvov pieziş, de parcă se simţea 
vinovată. 

— Se pare că, pentru o clipă, am călătorit mai 
repede decât lumina. 

— Printr-un spaţiu normal? Aşa ceva este 
imposibil! 


— Bineînţeles că este. 

Cobh încercă să se scarpine pe obraz, dar 
degetul înmănuşat alunecă pe geamul câăştii 
de protecţie. 

— Cred că mă duc până la interfaţă să arunc 
o privire. 


Cobh îi arătă lui Lvov cum să pună în 
funcţiune echipamentul de supravieţuire. Apoi 
îşi instală monitorul în spate, se urcă la bordul 
scuterului şi se ridică de pe suprafaţa planetei, 
îndreptându-se spre interfaţă. Lvov o privi cum 
se făcea din ce în ce mai mică, până când nu o 
mai zări deloc. 

Lvov rămase singură. Era chiar singură de tot, 
singura fiinţă de pe suprafaţa lui Pluto. 

Un răspuns veni din partea Departamentului 
intern la douăsprezece ore de la aterizare. O 
navă urma să fie trimisă de pe Jupiter. Ar fi 
durat treisprezece zile până când nava să fie 
gata, plus opt zile de zbor până la Pluto, apoi 
încă ceva timp pentru a se aproviziona cu 
masă proaspătă de reacţie pe Caron. Lvov 
verifică nervoasă şi neliniştită mesageria. 

Mai erau şi alte mesaje: de la familia 
îngrijorată a lui Lvov, o cerere insistentă de 
noutăţi din partea celui care îi supraveghea 
activitatea de cercetare, mesaje pentru Cobh, 
ordine de la şeful ei să înregistreze cât mai 


multe date în legătură cu prăbuşirea navei 
pentru o analiză ulterioară. Nava lui Cobh era 
un transportor comercial care tranzita găurile 
de vierme, închiriat de Oxford - universitatea 
de la care venea Lvov - pentru această 
călătorie. Acum, se părea că va avea loco 
controversă întortocheată în ceea ce priveşte 
responsabilitatea acestei acţiuni, o bătălie 
care se va da între Oxford, firma lui Cobh şi 
compania de asigurări. 

Lui Lvov, aflată la cinci ore-lumină de casă, i 
se  păru greu să răspundă mesajelor 
asincronice. Se simţea de parcă ieşise de pe 
frecvenţa mentală a întregit umanităţi. 

Într-un sfârşit, redactă răspunsurile pentru 
familie şi le amână pe toate celelalte. 

Îşi verifică încă o dată utilajele de cercetare, 
dar nu puteau fi folosite cu niciun chip. Incercă 
să doarmă. Costumul era incomod şi 
claustrofobic. Ea era neliniştită, plictisită şi 
puţin speriată. 

începu o trecere în revistă sistematică a 
solului, purtându-şi scuterul pe o traiectorie de 
spirală care se desfăşura de la locul 
impactului. 

Peisajul era surprinzător de complex, o 
sculptură poleită de lumina stelelor, formată 
din creste cu formă de pene şi trecători 
pitoreşti. Se menţinu la o înălţime de câteva 
sute de metri deasupra solului; de câte ori se 


lăsa prea jos, căldura ei ridica vapori din 
gheaţa subţire de azot, deteriorând forme 
străvechi, astfel încât avea un sentiment 
obscur de vinovăţie. 

Mai găsi şi alte forme asemănătoare fulgilor 
de zăpadă, în general grupate câte opt sau 
zece. 

Pluto, la fel ca şi sora ei geamănă Caron, era 
o sferă de piatră, acoperită cu straturi groase 
de gheaţă şi gheaţă azotoasă şi presărată cu 
metan, amoniac şi compuşi organici. Era 
asemenea unui nucleu mare şi stabil de 
cometă. De-abia dacă merita să fie 
considerată „planetă”. Existau luni mai mari 
decât Pluto. 

Doar o mână de vizitatori fuseseră pe aici, în 
cei opt ani de când se construise această 
gaură de vierme. Dar niciunul nu se 
aventurase să străbată direct suprafaţa 
planetei Pluto sau a lui Caron. Lvov realiză că 
gaura de vierme nu fusese construită cu 
scopuri comerciale, ci fusese mai degrabă un 
fel de provocare: legătura realizată, în sfârşit, 
între toate planetele sistemului solar şi centrul 
de tranzit rapid de pe Jupiter. 

Investigația anevoioasă începu să oœ 
obosească. Se asigură că poate repera nava, 
ridică scuterul la un metru şi jumătate 
deasupra pământului şi se îndreptă spre polul 
sud. 


Cobh luă legătura cu ea de pe interfaţă: 

— Cred că înţeleg ce s-a întâmplat aici - 
efectul superluminic despre care ţi-am vorbit. 
Lvov, ai auzit de undele Alcubierre? 

Primi imagini de pe ecranul monitorului lui 
Cobh: reprezentări ale interfeţei găurii de 
vierme, grafice. 

— Nu. 

Lvov ignoră imaginile şi se concentră asupra 
conducerii scuterului. 

— Cobh, de ce s-ar destabiliza o gaură de 
vierme? Sute de tranzite rapide prin 
intermediul găurilor de vierme au loc în fiecare 
zi, peste tot în galaxie. 

— O gaură de vierme este o breşă în spaţiu. 
În consecinţă, este oricum instabilă. Gura şi 
gâtul sunt ţinute deschise de meandre 
activate prin feedback, cu implicaţii destul de 
neobişnuite. Legate de densitatea energiei 
negative, un fel de antigravitaţie care... 

— Dar gaura asta de vierme s-a stricat. 

— Poate că frecvenţa nu a fost cea bună. 
Prezenţa masei navei în regiunea gâtului a fost 
suficientă pentru a face gaura de vierme să 
dea pe-afară. Dacă ar fi fost mai temeinic 
folosită, instabilitatea ar fi fost detectată mai 
devreme şi reglată... 

Deasupra polului de un alb murdar, Lvov 
zbura printre bancuri de vapori de aerosoli; 
vocea lui Cobh îi răsuna în urechi automat, 


fără să fie în stare să înţeleagă nimic din ceea 
ce i se spunea. 


Răsăritul pe Pluto: 

Soarele era un punct de lumină, situat pe 
orizontul foarte jos care se desfăşura înaintea 
privirii lui Lvov, garnisit cu un strat bogat de 
nori cirus. Soarele avea o putere de o sută de 
ori mai mică decât pe Pământ, dar era mai 
strălucitor decât orice altă planetă de pe cerul 
pământean. 

Departamentul intern era o pată de lumină în 
jurul Soarelui, un disc oblic, destul de mic 
pentru a fi acoperit de palma lui Lvov. Era un 
disc pe care se aflau aproape toţi oamenii, 
sute de miliarde de oameni. Soarele nu 
încălzea de loc mâna ei ridicată, dar detectă o 
umbră slabă pe care Soarele o proiecta pe 
geamul câştii ei. 

Atmosfera de azot era dinamică. La periheliu, 
când Pluto se afla cel mai aproape de Soare, 
aerul se extindea dilatându-se pe cele trei 
direcţii spaţiale. Metanul şi alte substanţe 
volatile se  alăturau aerului îngreunat, 
vaporizându-se direct din starea solidă, de pe 
suprafața planetei. Apoi, când Pluto întorcea 
spatele Soarelui şi se adâncea în cei două sute 
de ani de iarnă, aerul greu se lăsa jos, pe 
pământ. 

Lvov ar fi vrut să aibă în acest moment 


echipamentul de  analizare atmosferică; îi 
simţea lipsa aproape dureros. 

Trecu peste formațiuni spectaculoase: 
Craterul Buie, Platoul Tombaugh, Munţii 
Lowell. Înregistră totul şi chiar păşi pe 
suprafaţa lor. 

După ceva timp, lumea ei, Pământul, datele şi 
munca ei, toate i-au părut străine şi depărtate, 
o abstracţiune pompoasă. Pluto era asemenea 
unui peşte mare şi orb, care se plimba pe 
orbita sa timp de două secole, într-o mişcare 
lentă de revoluţie, şi pe care ea îl întâlnise 
întâmplător. | se părea că intră în legătură cu 
ea şi o schimbă treptat. 


La zece ore după ce părăsise locul de 
aterizare al navei, Lvov ajunse în punctul aflat 
exact dedesubtul Planetei (Caron, numit 
Christy. Se roti pe deasupra cu scuterul, iar 
jeturile de gaz o mențineau în aer, în gravitația 
redusă a planetei. Soarele era aproape sus, 
strălucind ca un diamant de lumină. Caron 
atârna deasupra capului lui Lvov, o sferă 
învăluită într-un abur albăstrui, de şase ori mai 
mare decât luna văzută de pe Pământ. 
Jumătate din emisfera luminată a lunii se afla 
pe partea cealaltă, ascunsă privirii lui Lvov, 
spre Soare. 

Ca şi Luna. Caron se afla în strânsă legătură 
cu planeta-mamă şi nu îşi schimba poziţia faţă 


de aceasta în timp ce se deplasa pe orbita sa. 
Dar, spre deosebire de Pământ, Pluto era şi ea 
legată de sora ei geamănă. Timp de şase zile, 
planetele se roteau fiecare, una cu faţa la 
cealaltă în permanenţă, ca doi dansatori de 
vals. Pluto - Caron era singurul sistem 
important în care ambii parteneri se mişcau 
dependent unul de celălalt. 

Suprafaţa lui Caron părea zgrunţuroasă. Lvov 
apropie imaginea pe ecranul căştii. Multe 
dintre cratere erau adânci şi aproape netede. 

Îi transmise această observaţie şi lui Cobh, 
aflată pe interfaţă. 

— Pentru Construcţia găurii de vierme s-a 
folosit în special materie primă de pe Caron, 
spuse Cobh drept răspuns. Caron e toată 
numai apă şi gheaţă. E mai uşor de procurat 
mai ales gheaţă. Caron nu are dezavantajul 
unei atmosfere sau al unui înveliş de gheaţă 
azotată deasupra apei, iar gravitația este puţin 
mai mică. 

Constructorii găurii de vierme se deplasaseră 
aici într-o navă gigantică, dar destul de greu 
de controlat. Au luat gheaţă şi piatră de pe 
Caron şi au folosit-o pentru a construi un 
tetraedru. Acesta a servit ca interfaţă, terminal 
al găurii de vierme. O interfaţă a fost lansată 
pe orbită, în jurul lui Pluto, iar cealaltă a fost 
transportată cu dificultate înapoi pe Jupiter cu 
nava aprovizionată şi ea cu gheaţa care îi 


servea drept combustibil tot de pe Caron. 

Prin aceste metode, Michael Poole şi oamenii 
săi au reuşit să facă accesibil întreg Sistemul 
solar. 

— Au făcut praf întreaga Planetă Caron, spuse 
Lvov. 

Aproape că vedea cum Cobh îşi clatină capul 
în semn de negatie, în stilul său caracteristic. 
ȘI ce dacă? 

Suprafaţa lui Pluto era foarte complexă din 
punct de vedere geologic, în acest punct 
maximal. Zbură peste văi şi munţi; pe alocuri, 
pământul părea sfărâmat de un ciocan uriaş. 
Îşi imagină că aici trebuia să se găsească o 
mare varietate de substanţe, la intersecţia 
dintre materialul intern şi suprafaţa îngheţată. 
În mai multe locuri a observat grămezi de 
fulgi bizari, aceiaşi pe care îi observase şi mai 
devreme. Poate că era un fel de spumă care 
rezulta în urma procesului de dezgheţare, 
bănui ea.  Cobori, gândindu-se vag să 
colecteze nişte mostre. 

Opri motorul scuterului la câţiva metri 
deasupra pământului şi lăsă maşinăria îngustă 
să plutească în gravitația prielnică a lui Pluto. 
Atinse gheaţa uşor, ciocnindu-se superficial de 
sol, fără să-l afecteze cu căldura ei pe o 
suprafaţă mai mare de câţiva metri. 

Cobori de pe scuter. Gheaţa pocni şi îi simţi 
straturile comprimându-se sub greutatea ei, 


dar suprafaţa fisurată îi suportă greutatea. Se 
uită în sus, la Caron. Luna roşie era imensă, 
rotundă şi grea. 

Zări un fulger de lumină, arcuit exact 
deasupra ei. 

Dispăru imediat. Închise ochii şi încercă să-l 
revadă în memorie. O /inie, uşor curbată, ca un 
fir. O pânză de păianjen. Suspendată între 
Pluto şi Caron. 

Se uită din nou, reglând strălucirea ecranului 
căştii la maximum. Dar viziunea nu se repetă. 
Nu îi spuse nimic lui Cobh. 

— Apropo, am avut dreptate, i se adresă 
Cobh. 

— În legătură cu ce? Încercă Lvov să se 
concentreze. 

— Cu instabilitatea găurii de vierme, în 
momentul în care ne-am prăbuşit. A provocat 
o undă Alcubierre. 

— Ce este o undă Alcubierre? 

— Porțiunea de energie negativă a interfeţei 
s-a extins în afara tetraedrului pentru o clipă. 
Energia negativă a provocat o distorsiune a 
spaţiului şi timpului. Breşa ne conţinea pe noi 
împreună cu nava. 

Pe o parte a navei, spunea Cobh, timpul şi 
spaţiul se contractaseră. Ca o adevărată gaură 
neagră. Pe cealaltă parte se dilataseră, ca un 
nou Big Bang, explozia de la începuturile 
Universului. 


— Unda Alcubierre este un front în spaţiu şi 
timp. Interfața, cu tot ce cuprindea, a fost 
luată de această undă. Noi am fost împinşi din 
zona de dilatare spre cea de contractare. 

— Ca un surfer pe valuri. 

— Exact, răspunse (Cobh  entuziasmată. 
Efectul este cunoscut teoretic încă de la 
descoperirea teoriei relativităţii. Dar nu cred 
că l-a mai văzut cineva până acum. 

— Ce mai noroc pe noi, spuse Lvov sec. Spui 
că am călătorit mai repede decât lumina. Dar 
aşa ceva nu e posibil. 

— Nu poţi să te deplasezi mai repede decât 
lumina prin spaţiul obişnuit. Găurile de vierme 
sunt o modalitate de a ieşi din el; în gaura de 
vierme treci printr-o breşă de spaţiu şi timp. 
Efectul Alcubierre este exact invers. Viteza 
superluminică se datorează  distorsiunii 
spaţiului; am fost purtaţi împreună cu spaţiul 
deformat. 

— Deci nu am depăşit viteza luminii în spaţiu. 
Ci spaţiul însuşi s-a deplasat cu o viteză mai 
mare decât cea a luminii. 

— Pare de necrezut! 

— Nu din vina mea. Dacă nu-ţi vine să crezi, 
verifică şi singură. 

— Nu am putea folosi efectul Alcubierre 
pentru deplasarea navelor în spaţiu? 

— Nu. Folosirea energiei şi dezechilibrele de 
acest fel sunt interzise. 


O formaţiune în formă de fulg ateriză fără să 
sufere vreo stricăciune la îndemâna lui Lvov. 
Aceasta se aplecă şi o privi cu atenţie. Fulgul 
se afla la un pas distanţă de ea. Structura 
internă era vizibilă prin gheaţa transparentă. 
Era formată din numeroase straturi de 
tubuleţe şi compartimente, dispuse perfect 
simetric, şi avea o structură complexă. | se 
adresă lui Cobh: 

— Are o cristalizare impresionantă. Dacă este 
vorba într-adevăr de cristalizare... 

Cu multă prudenţă, întinse degetul mare şi pe 
cel arătător şi desprinse un tubuleţ din 
structura fulgului. Aşeză mostra pe bord. În 
câteva secunde, analiza luă sfârşit. 

— Conţine apă îngheţată, în general, şi câteva 
impurități, îi comunică lui Cobh. Dar au o 
structură moleculară neobişnuită. Sunt mai 
dense decât gheaţa obişnuită, ca un fel de 
sticlă. Apa ar îngheţa aşa doar la presiuni 
foarte mari - câteva mii de atmosfere. 

— Poate că este o substanţă subterană, adusă 
la suprafaţă. 

— Poate. 

Lvov era mai încrezătoare acum; era curioasă. 
— Cobh, mai e un alt specimen, mai mare, cu 
câţiva metri mai încolo. 

— la-o uşor, Lvov. 

Făcu un pas înainte. 

— Mă descurc. Eu... 


Pământul se cutremură. 

Piciorul drept al lui Lvov alunecă înainte şi se 
înţepeni într-o adâncitură; ceva crăpă sub 
apăsarea tălpii bocancului ei. Cristale subţiri 
de gheaţă, înlănţuite într-un mod extrem de 
bizar, se desfăşurară şi-i învăluiră cu precizie 
piciorul. 

Căzătură dură, parcă, o veşnicie; gheaţa se 
apropia cu repeziciune. Întinse mâinile. Nu 
reuşi să împiedice căderea, dar o atenuă şi îşi 
menţinu geamul căştii de protecţie departe de 
gheaţă. Se pomeni pe spate. Simţea răceala 
gheții de pe Pluto prin materialul costumului, 
mai ales pe fese şi pe gambe. 

— Lvov? Eşti bine? 

Descoperi că inima îi bătea mai repede. 

— Sunt bine. 

— Ai ţipat. 

— Am tipat? Îmi pare rău. Am căzut. 

— Ai căzut? Cum? 

— A fost o gaură în gheaţă. 

Îşi masă glezna stângă; nu părea scrântită. 

— Era acoperită. 

— Arată-mi! 

Se ridică în picioare, ieşi prevăzătoare din 
groapă şi poziţionă pupitrul de comandă 
deasupra. Groapa nu avea decât câţiva 
centimetri adâncime. 

— Era acoperită cu un fel de capac. 

— Poziţionează pupitrul mai aproape de 


groapă. 

Lumina emisă de acesta, controlată de Cobh, 
investigă adâncitura. 

Lvov găsi o bucată din capacul zdrobit. Era 
făcută în majoritate din apă, dar mai conţinea 
şi o altă substanţă, aflată sub stratul extern, 
ca un fir încrustat în gheaţă, care lega 
cristalele mărunte. 

— Lvov, spuse Cobh, ia uită-te la asta! 

Lvov dădu la o parte panoul şi se uită cu 
atenţie în groapă. Pereţii erau netezi. La bază 
se găsea un mănunchi de sfere cam de 
mărimea unui pumn. Lvov numără şapte; 
toate în afară de una fuseseră zdrobite de ea 
în cădere. Ridică sfera intactă şi o întoarse pe 
partea cealaltă în palme. Era gri-perlă, 
aproape translucidă. În interior se vedea o 
structură mai complexă, în formă de disc. 
Vocea lui Cobh era sugrumată: 

— Te gândeşti şi tu la ceea ce mă gândesc şi 
eu? 

— E un ou, spuse Lvov. Se uită atentă la 
adâncitura descoperită, la ou, la formațiunile 
în formă de fulgi. Deodată, înţelese despre ce 
era vorba; era ca şi cum o lumină izvorâse din 
interiorul planetei, iluminând-o. Fulgii 
reprezentau viata, intui ea; ei săpaseră nişte 
adăposturi,  depuseseră ouăle, iar acum, 
corpurile lor de apă zăceau adormite sau 
moarte, pe gheaţa străveche... 


— Cobor, spuse Cobh ferm. Trebuie să avem o 
discuţie despre toată treaba asta. Nu spune 
nimic Departamentului intern; aşteaptă până 
vin şi eu. S-ar putea să avem probleme, Lvov. 
Lvov puse oul înapoi în cuibul devastat. 


Se întâlni cu Cobh la locul unde aterizaseră. 
Cobh recolta cu lopăţica mostre de gheaţă, cu 
sau fără azot, şi le depozita în modulele de 
supravieţuire, în recipientele destinate 
materiilor prime. Conectă costumul ei şi pe cel 
al lui Lvov la module, reîncărcând sistemul 
intern al echipamentelor de protecţie. Apoi 
începu să tranşeze componentele tabloului de 
comandă din interiorul cabinei. Componenta 
centrală, un fel de microprocesor, era 
compactă şi nu mai mare ca o minge de 
baschet, iar restul bordului era construit la o 
scală similară. 

— Pun pariu că pot să o fac să funcţioneze, 
spuse Cobh, chiar dacă n-o să ajungem prea 
departe cu ea. 

Lvov stătea pe un fragment din cabina 
zdrobită, încercă să-i spună lui Cobh despre 
pânza de păianjen. 

Cobh stătea cu mâinile în şold, cu faţa la 
Lvov, iar aceasta o putea auzi cum îşi sorbea 
băutura prin instalaţia din cască. 

— Păianjeni pe Pluto? Mai scuteşte-mă! 

— Este doar o analogie, spuse Lvov defensiv. 


Sunt specialist în studiul atmosferic, nu biolog. 
Lovi uşor ecranul monitorului. 

— Nu e o pânză de păianjen. Evident. Dar 
dacă substanţa are caracteristicile mătăsii 
produse de păianjen, nu este chiar imposibil. 
Citi pe ecran: 

— Pânza produsă de păianjen are o rezistenţă 
de două ori mai mare decât cea a oţelului, dar 
este de treizeci de ori mai elastică. Este un fel 
de cristal lichid. Este folosită în comerţ, ştiai? 
Arătă spre materialul costumului de protecţie: 
— S-ar putea să purtăm plasă de păianjen 
chiar acum. 

— Ce ai de spus în privinţa găurii acoperite? 
— În America există păianjeni care întind 
astfel de capcane. Pe Pământ. Îmi amintesc de 
când eram mică... Păianjenii făceau adâncituri 
în pământ şi le acopereau cu pânză, cu pânze 
înşelătoare. 

— De ce ar face gropi pe Pluto? 

— Nu ştiu. Poate că astfel ouăle pot rezista 
peste iarnă. Poate creaturile, fulgii, nu sunt 
active decât în timpul periheliului, când 
atmosfera se extinde şi se îmbogăţeşte. 

Se gândise la asta. 

— Lucrurile par să se lege. Poate de aceea 
oamenii lui Poole nu au detectat nimic. Echipa 
de constructori a fost aici în preajma ultimului 
periheliu. Anul plutonian este aşa de lung încât 
mai avem încă pe atâta până la următorul. 


— Aşadar cum trăiesc? Ce mănâncă? l-o 
reteză Cobh. 

— Trebuie să existe mai mult de o specie în 
tot ecosistemul, deduse Lvov. Fulgii sau 
păianjenii au nevoie de gheaţă. Dar nu există 
prea multă la suprafaţă. Poate există un fel de 
ciclu biologic, nişte plante sau animale care 
aduc gheaţa la suprafaţă. 

— Nu se poate. Stratul de azot de deasupra 
apei îngheţate este mult prea gros. 

— Atunci de unde anume îşi procură fulgii 
gheaţa? 

— Nu mă întreba pe mine, replică Cobh. Este 
ipoteza ta stupidă. Şi pânza de păianjen? Care 
este scopul ei, în cazul în care această pânză 
există? 

Lvov se aşeză jos să se odihnească. 

— Nu ştiu, răspunse tăios. Deşi Pluto/Caron 
este singurul loc din Univers unde s-ar putea 
construi o pânză de păianjen între două lumi. 
Cobh se juca cu un accesoriu de bord. 

— Ai mai spus cuiva ceva despre asta? Cuiva 
din Departamentul intern, vreau să spun. 

— Nu. Mi-ai spus că vrei să avem o discuţie în 
această privinţă. 

— Aşa este. 

Lvov o văzu pe Cobh închizând ochii; faţa îi 
era mascată de strălucirea geamului protector. 
— Ascultă, uite ce vreau să-ţi spun. Nu am 
văzut nimic aici. Nimic ce nu poate fi explicat 


prin efectul de cristalizare. 

Lvov era bulversată. 

— Ce tot spui? Dar cu oul acela cum rămâne? 
De ce trebuie să minţim în legătură cu el? Şi, 
în afară de asta, avem mostre şi înregistrări... 
— Inregistrările se pot pierde sau şterge; sau 
conţinutul lor poate fi anulat. 

Lvov ar fi vrut să poată vedea faţa lui Cobh. 

— De ce am face aşa ceva? 

— Gândeşte-te bine. Când pământenii vor 
auzi, fulgii tăi păianjeni vor fi trecuţi sub 
protecţia lor. Nu-i aşa? 

— Bineînţeles! Şi ce e rău în asta? 

— E rău pentru noi, Lvov. Ai văzut distrugerile 
făcute de oameni pe Caron. Dacă acest sistem 
este populat, nici o navă rapidă nu va. Mai fi 
trimisă după noi. Nu îi va fi permis să se 
alimenteze cu combustibil de aici. Nu dacă 
aceasta înseamnă să aducă şi alte prejudicii 
formelor locale de viaţă. 

Lvov clătină din cap negativ. 

— Deci va trebui să aşteptăm o navă mai 
puţin rapidă. Un transportor; ceva care nu va fi 
nevoit să-şi procure masa de reacţie de aici. 
Cobh se amuză de răspunsul ei. 

— Nu eşti prea informată în privinţa politicii 
de transport spaţial, nu-i aşa? Acum, când 
Sistemul este împânzit cu găurile de vierme 
ale lui Poole, câte transportoare de genul 
acesta crezi că se mai folosesc? Am verificat 


deja. Mai funcţionează doar două 
transportoare capabile să efectueze o călătorie 
aşa de lungă. Unul se află în reparaţii, tocmai 
este revopsit, iar celălalt se îndreaptă spre 
Saturn... 

— În partea cealaltă a Sistemului... 

— Exact. Nu există nici o şansă ca vreuna 
dintre aceste două nave să poată porni spre 
noi în mai puţin de un an. 

Avem provizii doar pentru o lună. Lvov simţi 
un nod de panică în stomac. 

— Nu ai înţeles încă? Şopti Cobh cu o voce 
sugrumată. Vom fi sacrificate, dacă salvarea 
noastră ar periclita într-un fel sau altul 
ecosistemul de aici. 

— Nu. Nu se va întâmpla una ca asta. 

Cobh scutură din cap negativ din cap. 

— Există precedente. 

Lvov ştia că are dreptate. Au mai existat 
precedente, când noi forme de viaţă au fost 
descoperite în diverse cotloane ale Sistemului: 
de la Mercur la Kuiper. In toate cazurile, 
teritoriul fusese încercuit, iar condiţiile locale 
menținute, din clipa în care viaţa sau o formă 
presupusă a fi vie fusese identificată. 

Cobh spuse: 

— Diversitate genetică. Management ecologic 
general. Acesta este răspunsul: o politică 
protecţionistă, de conservare a tuturor 
speciilor şi crearea unui climat favorabil pe 


Soare, într-un viitor incert. Vieţile oamenilor nu 
contează de loc când este vorba de aceste 
lucruri. 

— Ce vrei să sugerezi? 

— Să nu spunem nimic Departamentului 
intern despre fulgi. 

Lvov încercă să retrăiască starea de acum 
câteva zile: când Pluto nu avea nici o 
importanţă pentru ea, când accidentul nu era 
decât un neajuns. Acum, deodată, vorbim de 
ameninţări la adresa vieţii noastre, despre 
distrugerea unui ecosistem. 

Ce situație ironică! Dacă nu le spune despre 
fulgi, mediul acestora de viață ar putea fi 
distrus la salvarea noastră. Dar dacă le 
spunem, nu va mai veni nici o navă şi ne vom 
pierde viețile. 

Cobh părea că aşteaptă un răspuns. 

Lvov rememora imaginea Soarelui deasupra 
câmpului de gheaţă de pe Pluto, la apus. 

Se hotărî să se abţină. 

— Nu spunem nimic. Deocamdată. Dar nu 
sunt de acord cu niciuna dintre părerile tale. 
Cobh izbucni în râs. 

— Dar ce ar mai fi de adăugat? Gaura de 
vierme este distrusă; nici măcar nava nu mai 
funcţionează. 

— Avem timp. Mai sunt câteva zile bune până 
când nava va fi lansată. Hai să căutăm o altă 
soluţie. Din care să avem cu toţii de câştigat. 


Cobh  clătină din cap negativ. Părea 
neîncrezătoare. 

Are toate motivele să fie, se gândi Lvov, 
analizându-şi cu surprindere propria decizie. 
Sunt ferm convinsă să dezvălui adevărul mai 
târziu şi chiar să deturnez nava dacă va fi 
nevoie. 

S-ar putea să-mi jertfesc viața pentru această 
lume. 

Tot ce se poate. 


În zilele următoare, Cobh meşteri la motorul 
navei şi zbură pe interfaţă pentru a aduna mai 
multe date despre fenomenul Alcubierre. 

Lvov hoinări pe suprafaţa îngheţată a lui 
Pluto, înregistrând tot ce se putea. Începuse să 
îndrăgească mormanele de nori cirus, luna 
imensă învăluită într-un fel de ceaţă şi pulsul 
lent al scurgerii anului care dura secole. 
Pretutindeni descoperea corpurile inerte ale 
fulgilor de zăpadă sau urmele lor: ouă, găuri 
acoperite. Nu mai descoperi alte forme de 
viaţă, sau mai degrabă se convinse că nu avea 
echipamentul necesar pentru a le recunoaşte. 
Se reîntoarse la Christy, punctul aflat exact 
sub Caron, unde locurile erau deosebit de 
interesante şi complexe, iar densitatea fulgilor 
atingea cote maxime. Se gândi că era ca şi 
cum fulgii se adunaseră aici tânjind după luna 
imensă şi inaccesibilă de deasupra lor. Dar ce 


ar putea să-şi dorească fulgii de pe Caron? Ce 
importanţă avea pentru ei? 


Lvov se întâlni întâmplător cu Cobh la navă, 
pe când îşi alimenta sistemul costumului de la 
sursa de energie centrală a navei. Cobh părea 
tăcută. Faţa ei era umbrită de geamul căştii. 
Se ferea să o privească pe Lvov direct. 
Aceasta o urmări o vreme. 

— Eşti cam evazivă, spuse într-un final. S-a 
întâmplat ceva, ceva despre care nu vrei să-mi 
spui şi mie. 

Cobh încercă să se întoarcă cu spatele, dar 
Lvov o prinse de braţ. 

— Cred că ai găsit o altă soluţie. Nu-i aşa? Ai 
găsit o altă soluţie pentru a ieşi din această 
situaţie fără a distruge nici fulgii, nici pe noi. 
Cobh îşi smuci braţul din strânsoarea lui Lvov: 
— Da. Cred că ar mai fi o cale. Dar... 

— Dar ce? 

— La dracul! E riscantă. Poate că nici nu va 
funcţiona. Poate fi chiar mortală. 

Cobh îşi frământa mâinile cu nelinişte. 

Se teme, observă Lvov. Făcu un pas înapoi şi 
se depărată de Cobh. Fără să se mai 
gândească, zise: 

— Inţelegerea noastră nu mai rămâne 
valabilă. Voi informa Departamentul intern în 
legătură cu fulgii. Chiar acum. Aşa că va trebui 
să punem în aplicaţie ideea ta, periculoasă sau 


nu. 
Cobh îi studie cu atenţie faţa; părea să 
evalueze cât de hotărâtă era şi poate cât de 
puternică era din punct de vedere psihic. Lvov 
se simţi ca un program care este încărcat de 
computer. Momentul se prelungi, iar Lvov 
simţea un nod în gât. Va fi ea capabilă să se 
apere singură, fizic vorbind, dacă se va ajunge 
la aşa ceva? Era destul de hotărâtă? 

M-am.  Schimbat, se gândea. Pluto m-a 
schimbat. 

În sfârşit, Cobh îşi mută privirea în altă 
direcţie. 

— Trimite-ţi mesajul ăla blestemat! Spuse ea. 
Înainte ca vreuna dintre ele să mai aibă timp 
să se răzgândească, Lvov trimise un mesaj 
computerizat. Incluse toate datele pe care le 
avea despre fulgi: texte, imagini, analize, 
propriile ei observaţii şi ipoteze. 

— E gata, spuse într-un sfârşit. 

— Şi nava? 

— Sunt convinsă că o vor anula. 

Lvov zâmbi. 

— Şi sunt sigură şi că nu ne vor spune acest 
lucru. 

— Deci nu mai avem nici o posibilitate, spuse 
Cobh furioasă. Ştiu că aşa se cuvine să 
procedăm. Ca să protejăm fulgii. Doar că nu 
vreau să mor. Sper să ai dreptate, Lvov. 

— Nu mi-ai spus cum ne întoarcem acasă. 


Cobh rânji de sub geamul căşti. 

— Facem surf. 

— E bine. Te descurci bine. Acum dă drumul 
scuterului. 

Lvov respiră adânc şi azvârli scuterul cu 
ambele picioare.  Maşinăria se  rostogoli, 
sclipind în lumina Soarelui, iar Lvov continuă 
să se rotească în inerție. 

Cobh se întinse şi o opri. 

_— Nu poţi să cazi, spuse ea. Eşti pe orbită. 
Inţelegi asta, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că da, mormăi Lvov. 

Amândouă se deplasau prin spaţiu, în 
apropierea fostei interfeţe a găurii de vierme 
construită de Poole. Interfața era un tetraedru 
de  lonjeroane de un albastru electric, 
întunecat în interior, de o mărime copleşitoare; 
Lvov se simţea de parcă zbura pe lângă 
caroseria unei clădiri dărăpănate, dar imense. 
Pluto şi Caron erau suspendate în spatele lor 
ca două baloane, cu suprafaţa lor tărcată şi cu 
un aspect complicat, cu forma lor sferică vizibil 
distorsionată. Distanţa dintre ele nu era decât 
de paisprezece ori mai mare decât diametrul 
lui Pluto. Erau foarte diferite în ceea ce 
priveşte culoarea: Pluto era de un roşu 
sângeriu, iar Caron un albastru glaciar. 
Aceasta se datorează diferenței de compuşi de 
pe suprafața fiecăreia, medita Lvov absentă. 
Apei îngheţate de pe Caron. 


Priveliştea era uimitor de frumoasă. Lvov avu 
dintr-o dată o intuiţie fantastică, aproape 
organică, asupra faptului că politica ecologică 
promovată de autorităţile Sistemului era 
justificată. 

Cobh îşi fixase panoul de comandă mobil la 
piept, cu ajutorul unor cureluşe. Se uită la 
ceas. 

— Dintr-o clipă într-altă. Lvov, o să te 
descurci. Adu-ţi aminte că nu vei simţi nici o 
acceleraţie, indiferent cu ce viteză te vei 
deplasa. In centrul unei unde Alcubierre timpul 
şi spaţiul sunt anihilate. Vei fi în cădere liberă. 
Vor exista nişte forţe fluctuante, dar mici. 
Menţine-ţi ritmul respirației şi... 

— Taci din gură, Cobh! Spuse Lvov scurt. Ştiu 
toate astea. 

Monitorul lui Cobh semnaliză ceva. 

— Acolo, şopti ea. Nava s-a aprins. Mai sunt 
câteva secunde. 

Un arc de lumină se ridică de pe suprafaţa lui 
Pluto în tăcere şi înconjură pântecul planetei. 
Era motorul navei, reparat şi pus în funcţiune 
de Cobh. Lumina era mai puternică decât cea 
a Soarelui; Lvov îi văzu strălucirea reflectată 
de Pluto, ca şi cum suprafaţa acesteia era o 
oglindă de gheaţă imensă şi plină de crăpături. 
Pe unde trecea flacăra se ridicau limbi de azot 
gazos. 

Motorul trecu pe deasupra regiunii Christy. 


Lvov îşi lăsase acolo pupitrul de comandă 
pentru a monitoriza fulgii, iar imaginea 
transmisă era receptată pe ecranul câştii ei. 
Înfăţişa o sclipire care traversa văzduhul. 

Apoi motorul îşi schimbă traiectoria vertical, 
urcând direct spre Cobh şi Lvov, aflate pe 
interfaţă. 

— Cobh, eşti sigură că reuşim? 

Lvov auzea respiraţia lui Cobh rărindu-şi 
ritmul şi accentuându-se. 

— Ascultă, Lvov, ştiu că-ţi este frică, dar dacă 
mă baţi la cap cu întrebări tâmpite nu te ajută 
cu nimic. Când motorul va pătrunde în 
interfaţă, va mai dura câteva secunde până 
când aceasta va deveni instabilă. Câteva 
secunde şi vom ajunge acasă. Sau pe aproape. 
Sau... 

— Sau ce? 

Cobh nu-i mai dădu niciun răspuns. 

Sau nu, sfârşi Lvov în locul ei. Dacă Cobh a 
calculat bine această nouă  destabilizare 
ajungem acasă cu ajutorul undei Alcubierre. 
Dacă nu... 

Motorul cuprins de flăcări se îndrepta spre 
ele, aproape orbindu-le. Lvov încercă să 
respire normal ca să-şi poată menţine 
membrele relaxate. 

— Pe Lethe! Şopti Cobh. 

— Ce este? Întrebă Lvov alarmată. 

— Uită-te puţin la Pluto. La Christy. 


Lvov se uită pe ecranul căştii. 

Pe unde trecuse lumina şi căldura motorului, 
Christy dospea. Vaporii de azot se ridicau de 
pretutindeni. lar între fuioarele palide se 
deschideau adânciturile din stratul de gheață. 
Capacele se dădeau la o parte. Ouăle crăpau. 
Fulgii nou-născuţi se ridicau şi pluteau în zbor 
cu mantii de mătase din reţelele în care 
fuseseră înfăşuraţi în cuib. 

Lvov zări firele lungi şi strălucitoare agăţate 
de Pluto şi ridicându-se spre Caron. Mai 
observă şi că fulgii nou-născuţi străbătuseră 
deja o distanţă mai mare decât diametrul 
planetei, urcând de la suprafaţa acesteia spre 
lună. 

— E vremea funigeilor, spuse ea. 

— Ce? 

— Când eram mică... păianjenii nou-născuţi 
țeseau bucățele de pânză şi le agăţau de 
vârful firelor de iarbă. Acestea erau purtate de 
vânt şi se spunea că era vremea funigeilor. 

— Aşa, spuse Cobh puţin sceptică. Se pare că 
se îndreaptă spre Caron. Folosesc efectul de 
evaporare care are loc în atmosferă pentru a 
se ridica... Poate că se folosesc de firele ţesute 
de anul trecut până la lună. Îşi iau zborul cu 
ocazia fiecărui  periheliu, refăcându-şi de 
fiecare dată traseul de plasă de mătase. Cred 
că a venit vremea periheliului. Datorită căldurii 
neobişnuite emanate de motor. Dar de ce s-ar 


duce pe Caron? 

Lvov nu putea să-şi ia ochii de la fulgi. 

— Datorită apei, răspunse ea. 

Totul părea să se lege, acum când văzuse 
fulgii în acţiune. 

— Pe Caron trebuie să fie gheaţă. Fulgii nou- 
născuţi au nevoie de gheaţă pentru a se hrăni. 
Folosesc substanţe nutritive din subsolul lui 
Pluto şi gheaţa de pe Caron... Au nevoie de 
resursele ambelor planete pentru a 
supravieţui... 

— Lvov! 

Motorul navei trecu cu repeziciune pe lângă 
ele, orbindu-le şi plonjând în interiorul 
interfeţei distruse. 


Un şuvoi de luminiţe albastre explodară pe 
interfaţă, scurgându-se pe lângă Lvov. 

In spatele ei, se ivise o sferă de lumină 
nepământeană, în timp ce în faţă se întindea 
bezna densă şi inegală, ca şi cum spaţiul 
fusese sfâşiat. Forțe fluctuante acționau uşor 
în zona abdomenului şi a membrelor. 

Pluto, Caron şi funigeii dispăruseră. Dar 
stelele, stelele nemuritoare  străluceau 
deasupra ei, la fel ca în copilărie, pe Pământ. 
Privea stelele, încrezătoare, fără a se teme de 
ceea ce s-ar putea întâmpla. 

Într-un târziu, auzi chiotul de bucurie al lui 
Cobh. Forţele scădeau în intensitate până când 


dispărură cu desăvârşire. Întunericul se 
destrămă, lăsând locul strălucirii şi căldurii 
Soarelui. 


CAPCANĂ PENTRUO GAURĂ DE VIERME 


Gregory Benford 


Greg Benford este autorul romanului SF clasic 
intitulat Fuga din timp şi a unui număr 
impresionant de lucrări de succes, inclusiv În 
oceanul nopții şi Călătorind spre eternitate. 
Este cel mai bun scriitor de literatură SF din 
generaţia de după Larry Niven, al cărui stil 
este, în primul rând, tributar lui Arthur C. 
Clarke, fiind caracterizat de  premoniţii 
astronomice uimitoare, o imaginaţie fertilă, 
înfăţişând minuni ale tehnologiei viitorului, dar 
şi de o adâncime şi bogăţie stilistică a 
descrierilor rar întâlnită la alţi scriitori ai 
genului. 
„Capcană pentru o gaură de vierme” nu este 
o scriere reprezentativă pentru Greg Benford, 
deoarece este mai degrabă o lucrare redactată 
în stilul literaturii SF „de calibru greu”, care 
aduce soluții unor probleme, specifică lui 
Robert A. Heinlein şi Paul Anderson mai 
degrabă, decât lui Arthur C. Clarke. Avem de-a 
face cu o aventură palpitantă din Analog, 
revista care susţine tradiţia literaturii SF de 
foarte bună calitate. 

Xolok 
Era pe cale de a fi friptă, şi aceasta, numai 
pentru că nu fusese în stare să îngheţe un om. 
— Vizualizează, ceru Claire. Erma se supuse. 


Soarele îi învăluia cu o mare de fierbinţeală. 
Răsuci la maximum butonul instalaţiei de aer 
condiţionat, dar aceasta nu părea a fi de prea 
mare ajutor. 

Asemenea unor gheizere, explozii de roşu 
intens şi violet actinic răsăreau în clocotirea 
galben pală. Vârful arcadei solare se ivise 
deasupra orizontului, ca o verighetă cufundată 
pe jumătate în noroiul albicios şi fierbinte. Ca 
un monstru, lung de peste două mii de 
kilometri, lucios şi zvelt, colorat cu roşu 
purpuriu, deosebit de strident. 

Stinse luminile din cabină. Citise undeva că 
oamenilor li se părea mai răcoare în întuneric. 
Temperatura de aici, din interior, era normală, 
dar ea începuse să transpire. 

Reglă luminozitatea ecranului imens din faţă, 
reducând roşul şi galbenul şi dând şuvoiului de 
fierbinţeală o tentă albăstruie. Poate că era şi 
aceasta o cale de a reuşi să-şi păcălească 
subconştientul. 

Claire roti oglinda retrovizoare pentru a privi 
coroana de raze solare. Imaginea era 
refractată jur-împrejurul discului solar, astfel 
încât zări o primă imagine. Traiectoria ei se 
găsea pe panta descendentă a unei elipse 
mult alungite, al cărui punct minimal fusese 
calculat să coincidă cu vârful arcadei solare. 
Până acum, traiectoria parcursă pe orbită 
corespundea cu exactitate rutei propuse. 


Calculatorul nu avea probleme din cauza 
căldurii, bineînţeles, iar gravitația nu era o 
problemă. Căldura era domeniul inginerilor. Ea 
nu era decât un pilot. 

În interiorul cabinei în care îşi desfăşura 
activitatea, panoul de comandă o izola de 
mediul înconjurător propriu-zis - straturile de 
gaze toxice, bombardamentul de fotoni... Se 
simţea de parcă ar fi manevrat direct oglinda 
retrovizoare, deşi nu era adevărat. 
Temperatura camerei era răcită uşor, ca de un 
imens evantai de pene. 

Ansamblul reflectorizant se afla cocoţat pe 
pivoţii săi deasupra navei. Se afla destul de 
departe de scutul termic pentru a capta 
întreaga fierbinţeală, astfel încât se încălzea 
cu repeziciune. În curând se va topi, în ciuda 
sistemului de răcire. 

Lasă-l să se topească. Mai târziu nici nu va 
mai avea nevoie de el. Se va afla ea însăşi 
afară, în bătaia soarelui. 

Roti oglinda invers. Toate imaginile virtuale 
aveau o strălucire captivantă, pe care nici 
măcar Erma, simulatorul de personalitate, nu o 
putea atenua. Erau mult prea frumoase. 
Oglinda era deja topită, aceasta se putea 
vedea chiar de pe imaginea discului solar, însă 
robotul continua să-i monitorizeze reflecţiile. 

— Culoarea este un indiciu al temperaturii, 
nu-i aşa? Întrebă Claire. 


ROŞUL INDICĂ O TEMPERATURĂ DE 7 
MILIOANE DE GRADE KELVIN. 

Draga şi buna mea Erma cea cochetă, se 
gândi Claire. Wu dă nici odată un răspuns 
direct dacă nu-i cânți în strună. 

— Închide vârful arcului. 

În ochii ei se reflecta arcada solară pe lângă 
care treceau. Aceasta era formată dintr-o serie 
de fluxuri magnetice tubulare, dispuse 
asemenea  încrengăturilor dintre lirele de 
bumbac într-un şerveţel victorian. Capetele lor 
erau ancorate în fotosfera de dedesubt, în 
stratul de plasmă densă şi inertă. Claire se 
încadră pe arcada solară. Cel mai fierbinte loc 
accesibil din întreg Sistemul Solar şi tocmai 
acolo se găsise să caute. 

MISIUNE ÎNDEPLINITĂ PRIN AMPLASAREA UNUI 
SATELIT PE SUPRAFAŢA SOLARA. ESTE EXACT 
ÎN VÂRFUL  ARCADEI. ESTE FOARTE 
ÎNTUNECAT. 

— Bineînţeles, fraiero, este o gaură. 

ACCESEZ PROGRAMUL ASTROFIZIC ADECVAT. 
Erma cea perfectă, cum mai schimbă vorba... 
— Arată-mi prin intermediul codului culorilor. 
Claire trase cu ochiul la crăpătura rotundă şi 
întunecată. Ca o muscă prinsă în plasa de 
păianjen. Bine măcar că, cel puţin, nu se agita 
şi nu avea picioare. Undele magnetice se 
propagau de pretutindeni, ca boabele de grâu 
purtate de vânt. În limbajul culorilor, fluxurile 


tubulare aveau culoarea albastră şi un aspect 
straniu. Dar nu erau decât nişte câmpuri 
magnetice obişnuite, de genul celor cu care 
avea de a face în fiecare zi. Sfera întunecată 
pe care o susțineau părea, însă, ieşită din 
comun. Firele albăstrui prinseseră musca cea 
neagră şi o ţineau bine. 

Era semn bun. Altfel, satelitul de 
supraveghere nu ar fi putut fi instalat nici 
odată. În spaţiul îndepărtat, gaura aceea de 
abanos era cel mai greu de găsit. De aceea 
nimeni nu reuşise, până acum, să o găsească. 
ORBITA NOASTRA SE RIDICA DEASUPRA 
STRATULUI GROS DE PLASMA. AŞ PUTEA SA 
ACCELEREZ DEZAGREGAREA CU AJUTORUL 
RAZELOR X. CE ZICI? 

— Fă-o! 

Gaura se lărgi. Claire se uita cu coada ochiului 
la fluxurile magnetice tubulare din lumina 
gălbuie. În lumina razelor X păreau ascuţite şi 
fusiforme. Dar, în jurul adânciturii întunecate, 
liniile de câmp se estompau. Poate că aici îşi 
modificau direcţia, dar mai degrabă gaura era 
aceea care deforma imaginea. 

— Suntem la adăpost, nu-i aşa? 

Radiațiile puternice erau cea mai bună 
dovadă a temperaturii ridicate a structurilor. 
Gaura ca o pată neagră. Lumina era risipită, 
anulată, ca şi cum ar fi fost amestecată cu o 
linguriţă şi s-ar fi dizolvat. 


O muscă se prinsese în plasa de păianjen şi 
era pârlită ca la un foc de tabără. lar ea 
trebuia să se aplece, să-şi pârlească părul şi să 
o fotografieze. Şi toate acestea pentru că nu a 
fost în stare să îngheţe un om. 


Străbătuse cu paşi mici coridorul aflat la trei 
sute de metri adâncime, dedesubtul câmpiilor 
arse de pe Mercur, admirând fântânile cu apă 
înspumată din cadrul complexului în care se 
afla apartamentul ei, concentrându-se doar 
asupra zgomotului cristalin al căderii apei. Apa 
era din cea mai bună, proaspătă, adusă tocmai 
de la poli, nu porcăria de apă reciclată cu care 
era obişnuită în timpul zborurilor. Inspiră 
stropii minusculi care erau împroşcaţi în jurul 
ei. Chiar în acel moment intră funcţionarul 
acela public. 

— Claire Ambrase, eşti sechestrată oficial. 

Îi împlântă cea de-a treia articulaţie a 
degetului în deschizătura cotului şi Claire simţi 
un fior de răceală şi o moleşeală care o 
cuprindea. Sistemul nervos îi îngheţase. 
Înainte de a schiţa vreo mişcare, toţi centri 
nervoşi îi paralizaseră brusc. 

Era ca şi cum avea degetele amputate. 

În starea de şoc în care se afla nu putea să 
facă altceva decât să se holbeze la el - era 
genul de şoarece care se estompa în mulţime. 
Perfect pentru acest tip de slujbă. Un nimeni, 


venit de nicăieri, care te lua prin surprindere. 
Se dădu cu un pas înapoi. 

— Îmi pare rău. Compania Isataku mi-a dat 
ordonat să clarific situaţia de urgenţă. 

Claire rezistă impulsului de a-l pune la 
pământ. Arăta lunatic, slab şi palid. Avea 
poate cu câteva kilograme în plus faţă de ea, 
dar era bine proporţionat. l-ar fi făcut plăcere. 
— Pot să plătesc îndată ce... 

— Vor banii acum. 

Se scuză printr-o înclinare uşoară din cap, 
fără un cuvânt. Era obişnuit să procedeze aşa. 
Îşi amintea vag că îl mai văzuse undeva, într- 
un bar lângă Apex. Nu erau mai mult de o mie 
de oameni pe Mercur, iar cei mai mulţi trăiau, 
ca şi ea, în subteran. 

— Isataku nu are niciun motiv să nu-mi mai 
acorde credit. 

Îşi freca cotul. Programele injectate n-ar fi 
trebuit să fie dureroase, dar erau de fiecare 
dată. Era ceva în legătură cu afectarea 
sistemului neuro-muscular. 

— Aşa îmi va fi greu să aduc înapoi nava şi 
transportorul de metale preţioase. 

— A, dar îţi vor acorda un împrumut pentru 
alimentarea navei şi proviziile necesare. Şi, 
bineînţeles, un avans pentru încărcătura de 
minereu. Dar nu prea mult. 

— Nu destul de mult ca să pot să scap de 
noianul de datorii. 


— Mă tem că nu. 

— Inţeleg. 

El se făcu că nu observă sarcasmul din vocea 
ei. 

— Vor nava pe Lună. 

— Unde o vor confisca. 

Se îndreptă spre apartamentul ei. Ştia că aşa 
ceva trebuia să se întâmple, dar în graba ei de 
a livra încărcătura de minereu, fusese 
neatentă. Agenţi precum ţicnitul acesta îşi 
încolţesc prada acasă de obicei, nu pe 
coridoare. Acasă avea o armă paralizantă la 
îndemână, după uşă. 

Incercă să îi distragă atenţia: 

— Vreau să fac o reclamaţie. 

— Predă-o direct la sediul companiei. 

Succint, eficient, probabil că mai comunicase 
o serie de veşti proaste pe ziua de azi. Era un 
om foarte ocupat. 

— Vreau să fac o reclamaţie superiorului tău. 
— Superiorului meu? 

Se pare că găsise un punct sensibil. Gura lui 
fermă se căscă de surprindere. 

— Vreau să reclam, spuse dând brusc colţul 
spre apartamentul ei, modul brutal în care 
sunt interogaţi clienţii companiei. 

— Hei, nici nu te-am atins! 

— Dar m-a durut. Adunături de slăbânogi. Aţi 
putea să faceţi şi puţin scandal ca să vă mai şi 
distraţi. 


Părea ofensat. 

— Sunt prins la mijloc. Eu nici măcar nu ştiu 
ce prevede contractul clientului. Poţi să 
întrebi... 

— Nu te mai obosi... 

Se duse întins la uşa apartamentului şi o 
deschise. In timp ce păşea înăuntru îl simţi la 
câţiva paşi în spatele ei. 

Aşa. Trecu peste prag, se întoarse la dreapta, 
înşfăcă arma paralizantă din suportul ei, se 
întoarse, ţinti, dar nu reuşi să apese pe 
trăgaci. 

— La dracu'! Se răsti ea. 

El clipi, se retrase şi ridică mâinile cu palmele 
întinse înainte, ca şi cum ar fi vrut să blocheze 
lovitura. 

— Ce? Ai dobori pe cineva pentru un 
transportor încărcat cu minereu? 

— Este nava mea. Nu a lui Isataku! 

— Doamnă, eu nu am niciun cuvânt de spus. 
Dacă mă dobori, poţi să mai obţii încă o zi 
până când cei mari să vină să te caute. 

— Nu şi dacă te... 

Deschise gura şi încercă să pronunţe un i 
dintr-un „îngheţi” neîncrezător, dar apoi se 
înfurie. 

— Să mă înţepeneşti până pleci cu nava? Te 
dau în judecată şi-ţi voi pretinde şi ochii din 
cap drept recompensă, ca să joc hochei cu ei. 
— Da, da, răspunse Claire plictisită. Tipul era 


LI 


plin de clişee. Şi eu aş ajunge pe Lună până 
reuşeşti tu să ieşi de aici şi dacă fac o 
tranzacţie care să mă avantajeze puţin... 

— Ai reuşi să pui mâna pe destui bani ca să- 
mi plăteşti daunele. 

— Şi să împarţi tu banii cu Isataku. 

Puse arma la locul ei, plictisită. 

— N-ai avea cum să obţii un preţ atât de bun. 
— OK, m-am cam hazardat. 

— Doamnă, nu sunt decât un mesager, nu-i 
aşa? Prietenos şi amabil, nu? lar tu îndrepţi 
arma spre mine. 

— leşi afară! 

Nu putea să suporte un bărbat care trecea de 
la teamă la furie şi insulte în mai puţin de o 
fracțiune de secundă. 

leşi. Îl privi plecând, apoi încuie uşa. 

Trebuia să bea ceva urgent. Ceea ce o 
deranja cel mai tare nu era faptul că Isataku îi 
retrăgea dreptul de folosinţă al navei, ci 
propria ei lipsă de curaj. 

Nu a reuşit să se hotărască la timp să-l 
încremenească pe tipul ăla, să-l scoată din uz 
pentru zece megasecunde sau aşa ceva. l-ar fi 
oprit cursul vieţii, i-ar fi luat câteva zile pe care 
n-ar fi putut să le mai recupereze... Inhibiţia ei 
era de natură abstractă, dar era motivată. 
Unchiul ei fusese îngheţat pentru mai mult de 
un an şi nu a reuşit nici odată să revină la 
viaţa lui de dinainte. Claire văzuse efectele 


acestui fapt de aproape, pe vremea când nu 
era decât un copil. 

Cunoaşterea de sine nu era o treabă bună. 
Tocmai acum descoperise că avea mai multe 
principii decât era nevoie... 

Şi cum avea să scape de Isataku? 


Arcada şerpuia în câmpul solar, o curbă 
strălucitoare de albastru, cu o înălţime de 
două mii de kilometri. 

Văzută prin razele X ale monitorului, arăta 
absolut superb - dungile răsucite, sinuoase, cu 
sclipiri de roşu aprins. Absolut superbă, 
absolut mortală. Transportorul ei de minereu 
nu avea ce căuta aici. 

— E timpul să facem o schimbare, spuse 
Claire. ` 

EŞTI SURPRINZATOR DE EXACTA. SEPARAREA 
SCUTULUI ARS VA AVEA LOC PESTE 338 DE 
SECUNDE. 

— Nu mă lua de sus, Erma. 

ÎMI FOLOSESC PROGRAMELE DE SIMULARE A 
PERSONALITĂȚII CÂT DE EFICIENT POT. 

— Nu-ţi mai pierde timpul. Nu sunt 
convingătoare. Fii atentă cum evaluezi situația 
şi apoi ocupă-te de separare. 

EVALUAREA ESTE FĂCUTĂ ÎN MOD AUTOMAT, 
ÎN URMA DATELOR COLECTATE DE SATELITUL 
DE SUPRAVEGHERE DE LA SOL. 

— Verifică încă o dată. 


FĂRĂ ÎNDOIALĂ CĂ VOI ŢINE SEAMA DE 
SFATUL TAU PREȚIOS. 

Era probabil un fel de sarcasm artificial. 
Vocea cristalină a Ermei îi răsuna în cap, fără 
să o poată opri. Erma era o inteligenţă 
artificială de tip interactiv, parţial implantată şi 
parţial inclusă în panoul de comandă al navei. 
Pilotarea acesteia nu ar fi fost posibilă fără 
ajutorul ei. 

Dar, chiar şi cu ea, s-ar putea să fie imposibil 
să înfrunte fierbinţeala Soarelui, se gândi 
Claire privind portocalele prăjite şi florile 
galbene ofilite din faţa ei. 

Întoarse nava pentru a o menţine în umbra 
scutului. Grămada de resturi carbonizate care 
mai rămăsese din acesta începu să se 
rotească. Bucăţele de metal topit începură să 
se propage în toate direcţiile. 

— Din ce cauză s-a produs această rotire a 
scutului? 

Se lansă într-un plonjon parabolic în direcţia 
Soarelui, depărtându-se de scut. 

FORMA ASIMETRICA A SCUTULUI A CREAT UN 
FLUX CIRCULAR. 

— La asta nu m-am gândit. 

Ideea era să menţină partea topită a scutului 
pe direcţia Soarelui. Acum scutul se întorsese, 
iar căldura iradia pe direcţia navei. Crusta 
zgrunţuroasă de reziduuri, pe care le adunase 
din atmosfera mercuriană, ardea dospit sub 


efectul razelor infraroşii. Extremitatea 
îndepărtată a scutului se topea. 

— Cât de mult poate să crească temperatura 
navei în cazul de faţă? 

NU FOARTE MULT. VOM FI DESTUL DE 
DEPARTE CÂND VA DEVENI CEVA SERIOS. 

— În ce stare sunt aparatele de fotografiat? 
Privi unul dintre mecanismele sofisticate 
apărând între şirul de imagini de pe 
monitoare. Îi convinsese pe cei de la Institutul 
de cercetări solare să-i încredinţeze aparatura, 
ca parte a comisionului ei. Dacă vreunul se 
strica, trebuia să-l plătească din profit. 

TOATE SUNT REGLATE ŞI PE POZIŢII. VOM 
AVEA ŢINTA ÎN VIZOR DOAR 33,8 SECUNDE. 
TRAVERSAREA VA DURA 4,7 SECUNDE. 

— Sper ca savanților să le placă ceea ce vor 
avea de văzut. ; 

AM CALCULAT CA ŞANSELE DE SUCCES 
DEPAŞESC PROFITUL CU ŞAIZECI ŞI DOUA DE 
MILIOANE DE DOLARI. 

— Am negociat un comision de şaptezeci şi 
cinci de milioane de dolari pentru această 
călătorie. 

Deci Erma credea că şansa de a încolți 
viermele era de... Ş 

OPTZECI ŞI TREI LA SUTA ŞANSE DE SUCCES. 
Ar trebui să renunţe să calculeze din 
memorie; Erma era întotdeauna mai rapidă 
decât ea. 


— Fii gata să ne descotorosim de scut. Apoi 
vom difuza pozitronii. Se face cald aici. 

NU  DETECTEZ NICI O SCHIMBARE DE 
TEMPERATURĂ ÎN SPAŢIUL ÎN CARE TE AFLI. 
22,3 CENTIGRADE. 

Claire observă un balon de aer cam de 
mărimea Europei ridicându-se dintre şuvoaiele 
albicioase de  fierbinţeală. Ca un clocot 
permanent. 

— Poate că imaginaţia mea a luat-o razna. Hai 
să punem mâna pe datele alea şi să ne cărăm, 
OK? 


Reprezentantul Institutului de cercetări solare 
era puţin cam suspicios, deşi reuşea destul de 
bine să ascundă acest lucru. 

Nu putea să interpreteze expresia feţei sale 
lungi, osoase, cu pielea întinsă ca pe tobă. Aşa 
arătau cei care călătoriseră pe asteroizi acum 
jumătate de secol. Un corp tubular, adecvat 
coridoarelor înguste, cu mâini mari. Avea o 
oarecare eleganţă, care te ducea cu gândul la 
planta de fasole, în felul cum îşi înfăşurase 
picioarele în jurul scaunului şi se uita la ea, cu 
capul înălţat şi zâmbea atât cât era nevoie 
pentru a nu părea nepoliticos. Exact atât cât 
era nevoie, niciun pic mai mult. 

— Vei efectua analiza preliminară? 

— Pentru un anumit tarif. 

Pufni cu dispreţ. 


— Nici nu mă îndoiesc. Avem o navă special 
concepută care este aproape gata să decoleze 
de pe Lună. Mă tem că... 

— Eu pot să plec chiar acum. 

— Fără îndoială că eşti la curent cu faptul că 
programul nostru de cercetare a fost deja 
întârziat... 

— Toată lumea de pe Mercur este la curent. 
Fasolea îşi împreuna degetele groase şi lungi, 
părând foarte absorbit de felul cum acestea se 
îmbinau. Poate că nu se simţea în largul lui să 
negocieze cu o femeie, se gândi ea. Poate că 
nici măcar nu-i plăceau femeile. 

Şi totuşi, i se părea că silueta lui subţire era 
tulburătoare, un amestec de delicateţe, 
masculinitate şi forţă. Din moment ce el îşi 
studia degetele, ar fi putut şi ea să facă 
acelaşi lucru. În lipsă de altă preocupare 
mintea ei făcea speculaţii asupra măsurii, în 
care lungimea excesivă era o caracteristică a 
tuturor extremităților sale. Vechea poveste! 
Dar ar fi interesant de aflat. Însă afacerile erau 
mai importante. 

— Se pare că pilotul automat s-a apropiat 
prea mult, admise el în sfârşit. Există efecte 
neprevăzute, datorate refracției care 
îngreunează pilotajul. Nu ştim sigur ce s-a 
întâmplat. 

Era contrariat de eşecul operaţiunii, 
presupuse ea, şi încerca să ascundă acest 


lucru. Oamenii tind să se comporte în acest 
fel, când trebuie să danseze după cum li se 
cântă de pe Pământ. Ajung să ţină la salariu 
mai mult decât la ei înşişi. 

— Am mult spaţiu, spuse ea cu blândeţe. Pot 
să stochez instrumentele de analiză, să le 
păstrez la rece. 

— Mă îndoiesc de faptul că transportorul tău 
de minereu are dotările necesare. 

— Cât de complicat poate să fie? Trag o fugă 
până acolo, echipamentele voastre efectuează 
analiza la faţa locului şi apoi o şterg... 

Pufni din nou. 

— Nava ta nu a fost destinată unei călătorii 
atât de aproape de Soare. Până acum, doar 
navele de cercetare... 

— Am un Fresnel. Un echipament preţios care 
emite fotoni de toate felurile, formele şi 
culorile. 

— Nu e de ajuns. 

— Folosesc un scut de protecţie. În plus, nava 
e foarte puternică. Dacă zbor fără încărcătură, 
mă pot deplasa foarte rapid. 

— Nava noastră a fost foarte atent proiectată 
să... 

— Da - şi nu a folosit la nimic. 

Îşi studia din nou degetele. Puternice, lungi şi 
totuşi groase. Poate că îşi iubea degetele. Îşi 
permise să umple tăcerea închipuindu-şi 
câteva lucruri interesante pe care el le-ar 


putea face cu degetele. Învăţase că, la 
majoritatea negocierilor, tăcerea era arma cea 
mai eficientă. 

— Am rămas în urmă faţă de termenul iniţial 
al cercetărilor. 

A, o concesie. 

— Cei de pe Lună trebuie să coordoneze de 
fiecare dată totul. 

Încuviinţă din cap cu fermitate. 

— Aştept de luni de zile. Viermele ar putea să 
cadă înapoi în gaura lui de pe Soare în orice 
clipă. Le-am tot spus... 

Reuşise cumva să-l facă să-şi dea pe faţă 
nemulţumirile. inu o adevărată prelegere 
despre capetele seci care nu făceau altceva 
decât să lucreze pe computer, fără a face vreo 
experienţă reală, cu mâna lor. Ea părea să-l 
înţeleagă şi îi plăcea să-i privească mâinile 
încleştându-se şi reliefându-i muşchii gâtului. 
Dar afacerile erau mai importante şi nu trebuia 
să uite asta! 

— Crezi că ar putea pur şi simplu să dispară? 
— Viermele? 

Clipi, punând capăt litaniei motivelor de 
nemulţumire. 

— E de mirare că l-am depistat. Poate să cadă 
înapoi în orice moment. 

— Atunci viteza cu care acţionăm este foarte 
importantă. Ai controlul asupra bugetului 
local? 


— Da. 

Zâmbi. 

— Mă refer la o sumă mică, dar bani gheaţă. 
O sută de milioane. 

O cută adâncă îi brăzdă fruntea pentru o 
clipă. 

— Nu e aşa de mică. 

— OK, hai să zicem şaptezeci şi cinci. Dar în 
bani gheaţă, da? 


Imensa arcadă magnetică se înălța peste 
bolta solară, mai puţin abruptă. Un gigant cu 
picioare arcuite şi fără trunchi. 

Claire îşi reglase traiectoria în aşa fel încât să 
se deplaseze cu o aruncătură de băț pe 
deasupra acestuia. Arcada începu să se 
coloreze în roşu: plasma de hidrogen se 
încălzise datorită curenților care formau 
câmpurile magnetice. Un cuptor aflat sub 
presiune, lung de câteva mii de kilometri. 

Se afla aici de luni de zile şi ar putea să 
dureze încă câțiva ani. Sau să se expandeze în 
minutul următor. Dar prezicerea momentului 
în care arcadele vor începe să scuipe flăcări 
era un eveniment foarte important, cea mai 
audiată  predicţie meteorologică din întreg 
Sistemul Solar. O singură rază ar putea să 
prăjească muncitorii cu tot cu costumele de 
protecţie aflați pe centura de asteroizi. 
Institutul de cercetări solare supraveghea totul 


îndeaproape. Aşa descoperiseră şi viermele. 
Fluxurile tubulare se lărgeau. 

— Nu avem încă nici o imagine? 

AR TREBUI SA VEDEM, DAR NU PUTEM DIN 
CAUZA LUMINII EXCESIVE. 

— Ce surpriză! Nu există nimic aici care să nu 
fie excesiv. 


SATELITUL DIN ZONĂ PRETINDE CĂ TINTA 
NOASTRA ARE MAI MULTE SUTE DE METRI ÎN 
LUNGIME. ŞI TOTUŞI NU REUŞESC SA O 
LOCALIZEZ. 

— La dracu'! 

Claire cercetă fluxurile tubulare, urmărind 
câteva cu privirea din vârf şi până la baza 
arcadei ancorate în fierbinţeala solară. Căzuse 
oare viermele înapoi în gaura lui? Ar fi putut să 
alunece pe fluxurile acelea magnetice şi să se 
scufunde în marea de plasmă densă şi mai 
puţin încinsă. Şi apoi ar fi putut să alunece 
până în inima planetei, întorcându-se acolo de 
unde plecase. Acesta era adevăratul motiv 
pentru care cei de pe Lună se înghesuiau să 
„studieze” viermele. Frica. 

— Unde este? g ` 

ŢINTA NU ESTE ÎNCĂ VIZIBILĂ. REGIUNEA DE 
DEASUPRA  ARCADEI EMITE PREA MULTA 
LUMINA. NU EXISTA NICI O EXPLICAŢIE 
ŞTIINŢIFICA PENTRU ACEASTA. 

— Lasă explicaţiile ştiinţifice. 


MAI SUNT 12,6 SECUNDE PÂNĂ LA ÎNCEPEREA 
OPERAȚIUNII. 

Arcada se îndrepta spre ea, mărindu-şi 
volumul. Vedea cum  filamentele delicate 
oscilau sub influenţa curenților care le afectau 
echilibrul precar, încercând să  concilieze 
plasma fierbinte din interior cu pereţii 
magnetici. Atunci când forţa magnetică era 
diminuată, plasma îşi sporea strălucirea. 
Natura poate să creeze o minune atât de 
laborioasă şi să o aşeze în vecinătatea ostilă a 
Soarelui, ceea ce era un miracol, pe care, însă, 
nu era în stare să-l aprecieze în aceste clipe. 
Picături de sudoare îi ocoleau ochii şi i se 
scurgeau pe bărbie. Niciun fel de artificiu de 
reducere a luminilor nu o mai putea face să 
ignore căldura. Respiră adânc de câteva ori. 
Scutul capta cea mai mare parte a căldurii. La 
limita de jos a orbitei parabolice, primeau în 
plin căldura ucigătoare emisă de Soare. 
TEMPERATURA INTERNA CREŞTE. 

— Nu mai spune. Găseşte viermele ăla mai 
repede! ă 

LUMINA EXCESIVA PERSISTA. DAR NU, 
AŞTEAPTĂ! A DISPĂRUT. ACUM POT SĂ VĂD 
TINTA. 

Claire lovi cu putere braţele fotoliului şi dădu 
un chiot de bucurie. Pe ecranul monitorului 
şerpuia vârful arcadei. Se apropiară uşor, 
trecând dincolo de culmea acesteia - şi era 


chiar acolo. 

O sferă întunecată. Sau era un vierme în 
sursa gravitaţională. Nu semăna deloc cu o 
muscă. Se cuibărise între undele gravitaționale 
ca un ou întunecat depus între paie albăstrui. 
Era oul ei de Paşte, de abanos, care îi va salva 
pielea şi nava din ghearele Companiei Isataku. 
SCANAREA INIŢIATĂ. VIZIBILITATE MAXIMĂ. 

— Bravo. 5 

CUVINTELE TALE EXPRIMA BUCURIA, DAR 
VOCEA TA NU. 

— Îmi vine să sar în sus de bucurie. Răsplata 
va fi un alt motiv de bucurie, desigur, dar nu 
tot nu voi reuşi să păstrez această navă. Sau 
pe tine. J i 

NU DISPERA. POT ÎNVĂŢA SĂ COLABOREZ ŞI 
CU ALT CĂPITAN. 

— Draga mea, calitățile tale interpersonale 
sunt deosebite. Dar nu pentru tine îmi făceam 
probleme. 7 

MĂ AŞTEPTAM MĂCAR LA ATÂTA LUCRU... 

— Fără nava aceasta, va trebui să mă 
mulțumesc cu o slujbă de cârtiță. 

Erma nu pregătise nici o replică. În loc de 
asta, schimbă subiectul. ` 
IMAGINEA VIERMELUI PARE SA SE 
MICŞOREZE. 

— Ce? 

Pe măsură ce se apropiau de arcadă, 
imaginea se micşora. Se distorsionă pe 


margini, lumina se sfâşie. Claire văzu un fel de 
curcubee dansând în jurul miezului întunecat. 
— Ce face? 

Dintr-o dată, se temu că se îndepărta de ea, 
plonjând în marea de fierbinţeală solară. 

NU DETECTEZ NICI O MIŞCARE. IMAGINEA 
ÎNSĂŞI SE CONTRACTĂ PE MĂSURĂ CE NE 
APROPIEM DE EA. 

— Imposibil. Lucrurile se măresc pe măsură 
ce te apropii de ele. : 

NU ŞI ÎN CAZUL DE FAŢĂ. 

— Se micşorează şi gaura de vierme? 
ATENŢIE! CERCETAREA ESTE PE JUMATATE 
TERMINATA. 

Transpira, dar nu din cauza căldurii. 

— Ce se întâmplă? 

NU AM ACCESAT MATERIALUL TEORETIC. 

— Ce uşurare! Întotdeauna mă simt mult mai 
bine după o teorie reconfortantă! 

Gaura de vierme părea să se îngusteze, iar 
arcada de lumină strălucea acum din spatele 
lor. Curcubeele strălucitoare şi bizare sfâşiau 
mormanul întunecat. După puţin timp, pierdu 
imaginea care se desluşise, dintre undele ce 
se intersectau într-o continuă mişcare. Claire 
se nelinişti. 

ATENŢIE! CERCETAREA A LUAT SFÂRŞIT. 

— Foarte bine! ` 

SE PARE CA AU MAI RAMAS DOAR 189 DE 
SECUNDE PÂNĂ LA SEPARAREA SCUTULUI. SĂ 


CONTINUI? 

— Avem toate fotografiile solicitate? 

ÎNTREG SPECTRUL, CU O VALOARE 
APROXIMATIVA DE 75 DE MILIOANE. 

Claire mai dădu un chiot de bucurie. 

— Măcar îmi voi permite să plătesc un avocat 
bun care să mă scape de amenzi. | 

PARE PREA PUŢIN PROBABIL. PÂNĂ ATUNCI, 
MAI AM O EXPLICAŢIE PENTRU MICŞORAREA 
NEAŞTEPTATA A IMAGINII. GAURA DE VIERME 
ARE O MASA NEGATIVA. 

— Antimaterie? 

NU. ESTE VORBA DE CURBAREA SPAŢIULUI ŞI 
A TIMPULUI CARE SE OPUNE MATERIEI 
OBIŞNUITE. 

— Nu înţeleg. 

O gaură de vierme făcea legătura între două 
puncte din spaţiu, aflate uneori la o distanţă 
de mulţi ani lumină, iar ea ştia acest lucru. 
Erau rămăşiţele unui univers primordial, un fel 
de cute pe care expansiunea Universului nu 
reuşise să le netezească. Materia putea să 
între pe o parte a viermelui şi să iasă prin 
cealaltă, aparent într-o secundă. Imediat, mai 
rapid decât dacă s-ar fi deplasat cu viteza 
luminii. 

Folosindu-şi imensul bagaj de cunoştinţe, 
Erma îi explica fenomenul. Claire asculta, 
reuşind cu greu să ţină pasul cu ea. In cele 
cincisprezece miliarde de ani de când se 


formase gaura de vierme, ceea ce era mai 
ciudat era că unul dintre capetele viermelui 
înghiţea mai multă materie decât celălalt. 
Dacă unul dintre capete se fixa în miezul unei 
stele, înghiţea o cantitate enormă de materie, 
lărgindu-se. 

Dar materia care trecea prin capătul ce îşi 
sporea masa, era expulzată prin capătul 
celălalt. La nivel local, extremitatea care 
elibera materia părea că îşi reduce masa 
proprie. Spaţiul şi timpul se curbau în direcţia 
opusă celei de la capătul care înghiţea 
materie. 

— Deci e un fel de masă negativă? 

AŞA AR TREBUI. ÎN ACEST MOD „ESTE 
RESPINSA MATERIA. LA FEL CUM CELALALT 
CAPAT SE COMPORTA CA O MASA POZITIVA, 
OBIŞNUITA, CARE ATRAGE MATERIA. 

— Atunci de ce nu s-a rupt de Soare? 

DACĂ S-AR FI RUPT, S-AR FI PIERDUT ÎN 
SPAŢIUL _ INTERSTELAR. DAR ARCADA 
MAGNETICĂ ÎL REŢINE. 

— De unde ştim că masa lui este negativă? 
Tot ceea ce am văzut a fost... 

Erma  proiectă o imagine pe ecranul 
monitorului. = ` 3 
MASA NEGATIVA SE COMPORTA CA O LENTILA 
DIVERGENTĂ PENTRU LUMINA CARE TRECE PE 
LÂNGĂ EA. DE ACEEA AM AVUT IMPRESIA CĂ 
SE MICŞOREAZĂ PE MĂSURĂ CE NE APROPIAM 


DE EA. 


Claire ştia că materia obişnuită focalizează 
lumina ca o lentilă convergentă. Aruncă o 
privire şi observă cum capătul negativ al găurii 
de vierme refracta lumina invers. Fasciculele 
de lumină care treceau prin el erau dispersate, 
lăsând un tunel întunecat în mijloc, pe direcţia 
iniţială a fasciculelor. Nava traversase tunelul, 
deviind de la traiectoria iniţială, iar mărimea 
găurii de vierme se micşoră în aparenţă. 

— Dar unei ditamai stele îi trebuie foarte mult 
timp pentru a focaliza lumina. 

ADEVARAT. DAR GAURILE DE VIERME SUNT 
GENERATE DE CAUZE RAMASE NECUNOSCUTE, 
IAR PROPRIETAŢILE LOR DEPAŞESC NIVELUL 
NOSTRU DE CUNOAŞTERE. 

Claire nu putea să sufere prelegerile, chiar şi 
cele rapide, computerizate. Dar o idee nu-i 
dădea pace... 

— Deci viermele acesta nu se va retrage 
înapoi în masa solară? 

AŞA CEVA NU ESTE POSIBIL. M-AŞ PUTEA 
ÎNCUMETA SĂ PRESUPUN CĂ SE VA BLOCA AICI 
ÎNCERCÂND SĂ- ŞI CROIASCĂ DRUMUL 
ASCENDENT, DUPA CE SE VA CIOCNI DE 
SOARE. 

— Savanţii vor fi încântați de faptul că 
viermele nu va fi distrus. 

ADEVARAT. ACEST LUCRU SPOREŞTE 


IMPORTANŢA CERCETĂRILOR NOASTRE. 

— Le sporeşte importanţa, dar nu şi preţul. 
Nici odată nu i-a plăcut să lucreze cu un 
onorariu fix. 

Dacă le-ai depăşit aşteptările - foarte bine, 
dar răsplata era aceeaşi şi dacă ar fi făcut o 
treabă de mântuială. J 
SUNTEM EXTREM DE NOROCOASE SA PUTEM 
VEDEA UN LUCRU ATÂT DE RAR. GAURILE DE 
VIERME TREBUIE SA FIE EXTREM DE RARE, IAR 
ACEASTA A FOST TEMPORAR BLOCATA AICI. 
ARCADELE MAGNETICE DUREAZA DOAR 
CÂTEVA LUNI PÂNĂ... 

— Stai puţin. Cât de mare e chestia asta? 


AM CALCULAT CĂ ARE UN DIAMETRU DE 
APROXIMATIV ZECE METRI. 

— Institutul de cercetări solare nu avea 
dreptate - e destul de mică. 

NU CUNOŞTEAU EFECTUL DE REFRACȚIE. AU 
INTERPRETAT DATELE OBŢINUTE ÎN MOD 
CONVENȚIONAL. 

— Suntem norocoşi că măcar am văzut-o. 
ESTE UNICĂ, O RELICVĂ DE LA ÎNCEPUTURILE 
UNIVERSULUI. DEOARECE ESTE O DESCHIDERE 
SPRE ALTCEVA AR PUTEA... 

— Să valoreze o avere. 

Claire evaluă situaţia în grabă. Probabil că 
Erma avea dreptate. Cele şaptezeci şi cinci de 
milioane nu erau de ajuns pentru a se salva pe 


sine şi nava. Dar acum ştia ceva ce nu mai ştia 
nimeni. Şi acest lucru nu se va mai repeta. 

— Iniţiază separarea scutului. 

NU TE-AŞ SFATUI. TEMPERATURA VA CREŞTE 
FOARTE REPEDE. 

— Eşti doar un computer, nu eşti tu 
comandantul. Fă ce ţi-am spus. 


Acţionase impulsiv, cedând inspiraţiei de 
moment. 

Aceasta era diferenţa între ingineri şi piloţi. 
Inginerii continuă să calculeze şi să se 
frământe chiar şi după ce au acţionat. Piloții 
nu fac asta nici odată. Soluţia era zborul pe 
orbită, nu calculele fără sfârşit. 

Transpira. Se ferea să se miroasă. 

Să se gândească la ceva rece. Dar era doar o 
teorie. 

Zăcând pe o canapea din piele, Claire îşi 
aduse aminte de informaţiile pe care i le 
oferise savantul. Grafice, ecuaţii întortocheate, 
lucrări de specialitate. Teoria potrivit căreia 
găurilor de vierme erau rămăşiţele expansiunii 
universale. Găurile de vierme - căi de acces 
către orice punct al Universului. Gâăurile de 
vierme - o forţă cu potenţial devastator dacă 
se alipeau unei stele şi o înghiţeau. 

Incercă să-şi imagineze o gură cu un diametru 
de câţiva metri sorbind o stea şi expulzându-i 
apoi masa în spaţiul infinit. Pentru a forma o 


astfel de gaură de vierme, ar trebui un 
material special, un fel de materie cu 
„densitate energetică negativă”. Indiferent ce 
presupunea aceasta, trebuie să fi apărut în 
timpul expansiunii universale. Şi  alcătuia 
întreaga gaură de vierme, de la cap la coadă. 
Grozav material de construcţie, asta în cazul în 
care îl puteai procura. Şi poate că ea tocmai 
avea această ocazie. 

Deci găurile de vierme puteau să ucidă sau să 
ajute. Umanitatea trebuia să ştie acest lucru, 
spusese savantul asemănător cu planta de 
fasole. 

— Aşa să fie, se adresă ea pereţilor. 

Pe ecranul monitorului se desfăşura, în toată 
splendoarea lui, procesul violent de fuziune al 
hidrogenului. 


Devierea luminii de către un obiect cu masă negativă (scala 
orizontală a fost comprimată foarte mult). Lumina este deviată 
lateral, formîndu-se un con central de umbră de intensitate 
zero. La extremităţile umbrei se acumulează razele, generînd o 
intensitate luminoasă sporită asemănătoare curcubeului. 


Lui Claire nu-i plăcuseră nici odată cutiile 


metalice austere cum erau majoritatea 
transportoarelor de minereu. Al ei era ceva cu 
totul deosebit şi valora o mulţime de bani. 
Rata profitului era scăzută, în ultimul timp, iar 
uneori chiar negativă, de aceea ajunsese să fie 
datoare cu o sumă atât de mare Companiei 
Isataku. Transportarea megatonelor de masă 
sub apăsarea variabilei gravitaționale era o 
muncă minuțioasă şi de durată. Presupunea un 
stil aparte. Echipamentul de tip Fresnel, 
comandat atunci când dăduse lovitura pe piaţa 
de metale preţioase, ajuta la răcirea navei, 
astfel încât să nu se poată prăji în timp ce se 
târa să verifice conductele. La acesta se mai 
adăugau reactorul, cascada cristalină şi masa 
de la piscină, care nu erau la fel de 
importante. La fel ca şi izolarea cu apă a 
cabinelor care acum tocmai îi salvau viaţa. 

Mai avea două ore la dispoziţie pentru a da 
târcoale coroanei solare. Nava se separase de 
scutul care dispăru urmând o traiectorie 
parabolică în infinitatea cosmică, împroşcând 
stropi de material topit. 

Claire activă motorul mixerului, pentru prima 
dată, după săptămâni întregi. Antimateria se 
revărsa din  capcanele sale magnetice, 
întâlnea masa de reacţie şi apoi scăpa iar. 
Camera de control focaliză masa 
amenințătoare şi nimicitoare şi nava argintie 
se încadră pe o nouă orbită mult mai 


restrânsă. 

O orbită ucigătoare, dacă ar fi continuat să o 
parcurgă mai mult de câteva ore. 

POMPEZ MAI MULTĂ APĂ ÎN AMORTIZOARELE 
TERMICE. 

— Bună idee! 

Nava era deja destul de argintie, în măsura în 
care tehnologia o permitea, reflectând 
aproape întreaga căldură primită de la Soare. 
Era dotată cu filtre minuscule de tip Fresnel în 
învelişul multi-stratificat. Cele mai bune din 
lume. 

Fără scut, ar fi durat zece ore până când nava 
ar fi devenit la fel de fierbinte ca şi valul de 
lumină care o bombarda cu o temperatură de 
şase mii de grade. Pentru a mai rezista încă 
două ore în aceste condiţii trebuiau să 
folosească aproape toată rezerva de apă a 
sistemului de răcire. Claire îl cumpărase la 
preţurile piperate de pe Mercur în vederea 
călătoriei pe Lună. Acum asculta cu îngrijorare 
clipocitul lui dincolo de pereţii cabinei. 

Toastă cu apă şi şampanie, singura sticlă pe 
care o avea la bord. Dacă nu va reuşi să 
scape, măcar nu va avea niciun regret în 
privinţa detaliilor. 

CRED CA ACEST NOU CURS AL ACŢIUNII ESTE 
DEOSEBIT DE... 

— Taci din gură! i g 
MISIUNEA NOASTRĂ FIIND ÎNDEPLINITĂ, 


DATELE CERUTE DE INSTITUtuL DE CERCETĂRI 
SOLARE FIIND COLECTATE, AR TREBUI SĂ NE 
CONSIDERĂM NOROCOASE ŞI SĂ URMĂM 
ÎNTOCMAI PLANUL INIŢIAL, ÎNTOCMIT CU 
ATENŢIE... 

— Las-o baltă! 

TE-AI GÂNDIT VREODATĂ CE STRUCTURĂ 
MENTALA  MINUŢIOASA ESTE NECESARA 
PENTRU A CONSTRUI UN SIMULATOR DE 
PERSONALITATE CA MINE? ŞI NOI AVEM 
MOTIVAŢII ŞI REACŢII ASEMANATOARE CELOR 
OMENEŞTI... ŞI TEMERI. 

— Le simulezi doar. J 
CARE E DIFERENŢA? O SIMULARE REUŞITA 
ESTE ASEMANATOARE REALITAŢII, LA FEL DE 
PUTERNICA CA ŞI... 

— Nu am timp de dezbateri. 

Pe Claire o incomoda subiectul în sine şi era 
absolut stupid să-şi facă mustrări de conştiinţă 
o oră, poate ultima oră a vieţii ei. Sau să se 
răzgândească. Era hotărâtă. 

Ecranul monitorului licări şi curând înfăţişă 
chipul savantului de la Institutul de cercetări 
solare, încruntându-se: 

— Nu ai reuşit să restabileşti cursul iniţial. Te 
învârteşti în cerc. Ai probleme cu nava? 
Raportează. 

Claire ridică paharul şi închină şi în cinstea lui. 
Gustul  şampaniei era delicios.  Luase, 
bineînţeles, o pastilă antialcoolică, pentru a-şi 


păstra reflexele şi mintea clară. Erma îi mai 
recomandase şi alte pastile şi nişte vapori care 
să îi menţină calmul; consolări oferite de 
chimie în faţa fizicii brute. 

— Intenţionez să aduc viermele acasă. 

— Imposibil. Datele transmise de tine 
sugerează că te afli la capătul cu masă 
negativă, ceea ce este foarte bine, este 
fascinant, dar... 

— Este şi foarte mic, de asemenea. Aş putea 
să îl stochez undeva. 

El îşi clătină capul cu îngrijorare. 

— Este foarte riscant şi foarte... 

— Cât ai plăti pentru el? 

— Ce? 

Clipi cu surprindere. Era o reacţie interesantă, 
datorită pleoapelor alungite. 

— Nu poţi să vinzi un obiect astronomic. 

— Tot ceea ce se află în cala mea este al 
meu. Legea Spaţiului, Codul 64,3. 

— Cum poţi să-mi vorbeşti de lege când o 
descoperire ştiinţifică de asemenea 
anvergură... 

— ÎI vrei sau nu? 

Îşi mută privirea lateral, dorind cu disperare 
să se poată sfătui cu cineva. Deşi nu avea 
timp să ia legătura cu Luna sau cu Isataku. Era 
singur. 

— Bi... bine. Înţelegi că e o misiune absurdă? 
Şi că noi nu răspundem în niciun fel de... 


— Nu te mai obosi. Am nevoie de estimări în 
privinţa forţei câmpului din interiorul arcadei. 
Pune-ţi echipa la lucru! 

— Îţi vom oferi, desigur, toată asistenţa 
tehnică de care ai nevoie. 

Îi zâmbi maliţios. 

— Sunt sigur că putem negocia un preţ, dacă 
vei supravieţui. 

Măcar era destul de onest ca să spună „dacă” 
şi nu „când”. Claire mai turnă încă o porţie din 
lichidul auriu în paharul elegant. Făcut din cel 
mai bun cristal, bineînţeles. Când nu ai nevoie 
decât de unul singur, poţi să ţi-l cumperi pe cel 
mai scump. 

— Trimite-mi, sau mai degrabă trimite-i Ermei 
informaţiile pe care ţi le-am solicitat. 

— Avem probleme cu transmiterea datelor din 
cauza coloanei de plasmă densă de deasupra 
ta. 

— Erma se află pe frecvenţa institutului. 
Transmiteţi prin ea. 

— Obstacolele care stau în calea realizării 
planului tău sunt enorme. 

— La fel este şi datoria mea la Isataku. 

— Acest obstacol ar fi putut fi pus în discuţie, 
am fi putut negocia. 

— Acum trebuie să negociez cu nişte 
şampanie. 


NU AI NICIUN PLAN. 


Vocea metalică a Ermei avea cu siguranţă o 
tentă acuzatoare. O simulare reuşită, cu o notă 
feminină. Claire o ignoră şi renunţă şi la 
ultimul articol de îmbrăcăminte. 

— E cald. E 

BINEÎNŢELES CA ESTE. AM CALCULAT 
ACEASTA CREŞTERE MAI DEVREME. SE APLICA 
LEGEA LUI STEFAN-BOLTZMANN. 

— Bravo! 

Sudoarea i se scurgea de pe păr. 

— Stefan-Boltzmann, treci la treabă! i 
PIERDEM TREPTAT VITEZĂ. TIMP RĂMAS PÂNĂ 
LA SOSIRE: 4,87 MINUTE. REZERVOARELE 
PENTRU ANTIMATERIE SUNT PREGATITE. AR 
PUTEA APAREA  DIFICULTAŢI DATORITA 
MAGNETISMULUI. 

Nava trepida datorită pierderii de viteză. 
Claire se îndeletnicea cu inspectarea bordului, 
tolănită într-o poziţie comodă. Minutele păreau 
să treacă mai repede în acest fel. Continuase 
să urmărească monitoarele, care înfăţişau 
flăcări uriaşe ridicându-se deasupra câmpurilor 
incandescente. Limbile de foc se unduiau 
amenințătoare spre ea. 

Se simțea greoaie şi  înţepenită. Aerul 
devenea insuportabil de fierbinte. Inima îi 
bătea mai repede, pompând sânge. Se ridică, 
şi îi replică Ermei: 

— Şi totuşi, am un plan. ` ` 

NU  GASEŞTI DE  CUVIINŢA SA MI-L 


MĂRTURISEŞTI ŞI MIE? 

Îşi dădu ochii peste cap exasperată. Un 
simulator de personalitate ironic - era exact 
ceea ce avea nevoie. 

— M-am temut că vei râde de mine. 

NU AM RÂS NICI ODATĂ. 

— Tocmai. 

Ignoră mulţimea de beculeţe roşii de alarmă 
care se aprindeau pe bord. Sistemele 
funcționau, cu toate că erau afectate de 
căldură. De ce se simţea atât de greoaie? Nu 
eşti la înălțimea partidei, fetiţo. 

Împinse într-o parte monitorul din faţa ei. 
Efortul imens presupus de acest gest o 
îngrijoră. Sper ca pastila contra alcoolului să fi 
avut efect. Am să mai iau încă una. 

Se ridică să mai ia o pastilă, dar căzu pe 
podea. Se lovi la genunchi. 

— Ce naiba! 

Erma nu zise nimic. Se chinui să se ridice în 
patru labe şi reuşi cu greu să se aşeze din nou, 
aproape culcată. Cântărea o tonă. Deodată, îşi 
dădu seama despre ce era vorba. 

— Coborâm şi deci forţa gravitaţională locală 
îşi face simţit efectul asupra mea. 

FOLOSEŞTI O EXPRIMARE DESTUL DE 
SIMPLISTĂ, DAR Al DREPTATE. SCHIMB 
TRAIECTORIA NAVEI DESCENDENT, 
ÎNCERCÂND SĂ O PLASEZ DEASUPRA ARCADEI 
SOLARE, AŞA CUM Al ORDONAT. 


Claire se lupta cu mâinile şi genunchii. Ce era 
cu tonul acesta maliţios al vocii Ermei? Puteau 
să simtă aşa ceva  simulatoarele de 
personalitate? 

— Care este gravitația locală? 

ESTE DE 27,6 ORI MAI MARE DECÂT CEA A 
PĂMÂNTULUI. 

— Ce? De ce nu mi-ai spus? i 

NICI EU NU MI-AM DAT SEAMA PÂNĂ CÂND NU 
I-AM ÎNREGISTRAT EFECTELE ASUPRA NAVEI. 
Da, se gândi Claire, şi te-ai decis să-mi dai o 
lecție şi să mă umileşti. Era vina ei, deşi legile 
fizicii erau destul de clare. A descrie o orbită în 
jurul unei planete presupunea ca forţa 
centrifugă să neutralizeze atracţia 
gravitaţională. Transportorul ei de minereu 
putea să suporte o acceleraţie gravitaţională 
de 27,6 ori mai mare decât cea a Pământului. 
Nava fusese concepută pentru a transporta 
cantităţi de minereu de mii de ori mai mari 
decât greutatea ei proprie. 

Deşi nimic altceva, cu excepţia aliajului de 
carbon comprimat, nu ar fi putut rezista. Dacă 
ar fi părăsit orbita pentru a zbura într-o altă 
direcţie, ar fi fost distrusă şi transformată într- 
o pastă roşie şi cleioasă. 

Se târi pe covorul din sufragerie. O dureau 
încheieturile. 

— Trebuie să fie... ` 

Să PARASESC DIRECŢIA ACTUALA DE ZBOR? 


— Nu. Trebuie să existe un mod... 

3,5 MINUTE PÂNĂ LA SOSIRE. 

Vocea simulatorului avea o tentă maliţioasă. 
Claire mormăi: 

— Apa. 


RECEPTEZ CU GREU SEMNALELE TALE. 

— Da, pentru că acesta este un costum de 
cosmonaut, nu de scafandru. 

Claire plutea deasupra canapelei de piele. 
Păcat de toate aceste decoraţiuni interioare 
care costaseră atât de mult. Toate cabinele 
erau umplute cu apa de băut şi rezerva de apă 
menajeră. Avuseseră de ales foarte rapid între 
aceasta şi sosul cleios de tomate în care erau 
gata să se transforme. 

Se  târâse printr-un tambuchi şi trase 
costumul de cosmonaut din suportul în care 
era fixat. Îl îmbrăcă cu mare dificultate. Faptul 
că era lac de sudoare o ajuta, dar nu prea 
mult. Îşi împotmoli mâna într-una dintre 
mâneci și nu reuşea să o tragă înapoi afară 
pentru a încerca din nou. 

Aproape că intrase în panică. Piloții nu se lasă 
copleşiţi de teamă, cel puţin nu atâta timp cât 
trebuie să zboare. Reuşi să-şi scoată mâna din 
mânecă încetul cu încetul, concentrându-se în 
exclusivitate asupra acestui lucru. 

Indată ce Erma pompă rezerva de apă în 
camere, principiul lui Arhimede  preluă 


controlul. Cu costumul umflat, apa pe care o 
disloca avea un volum egal cu greutatea ei. A 
pluti pe sub apă era o senzaţie rară pe Mercur 
sau pe Lună. Nu o mai încercase nici odată şi 
nici odată nu se gândise cât de asemănătoare 
era cu descrierea unei orbite. Era şi rece, de 
asemenea. 

Până când voi fierbe ca un rac... se gândi ea 
cu îngrijorare. 

Apa era un bun conductor, de patru ori mai 
bun decât aerul; era un lucru pe care îl simţeai 
pe pielea ta dacă pilotai transportoare în 
preajma Soarelui. Aşa că, în primul rând, 
trebuia să lase restul navei să se ducă 
dracului, având grijă doar să răcească apa. 
Apoi Erma ar fi trebuit să folosească nişte apă 
pentru a scădea temperatura, lăsând-o să se 
evaporare pentru a proteja restul. Să încerce 
să câştige timp. 

POMPELE S-AU ÎNCINS. UNELE AU SUFERIT 
STRICĂCIUNI. 

— Nu prea avem ce să le facem, nu-i aşa? 

Era neobişnuit de calmă acum, iar aceasta o 
făcea să simtă frica grozavă şi aproape 
materială pe care o simţea în stomac grea ca 
plumbul. Trebuia să se gândească la prea 
multe lucruri, şi toate rele. Apa putea să 
scurtcircuiteze instalaţiile electrice. Scutul se 
topise şi acum protecţia împotriva razelor X 
lansate de dedesubt se diminuase. Era doar o 


chestiune de timp... 

SURVOLAM ZONA. CAPCANELE MAGNETICE 
PENTRU ANTIMATERIE SUNT 
SUPRACONDUCTIBILE, AȘA CUM AI CERUT. PE 
MĂSURĂ CE VA CREŞTE TEMPERATURA, ÎȘI 
VOR PIERDE PUTEREA. 

Încă mai reuşea să desluşească monitoarele 
bruiate de apă. 

— OK, OK, întinde captatoarele magnetice. 
Jos, în interiorul arcadei. 

NU REUŞESC SA... 

— Mergem la pescuit. Dar nu cu viermi, ci 
pescuim chiar un vierme. 


Dificil mod de a pilota o navă, de pe fundul 
piscinei, se gândi Claire în timp ce orientăm 
nava pe o traiectorie descendentă, spre rugul 
clocotitor. 

Chiar şi prin apă putea să simtă vibrația. 
Antimateria era anihilată în camera de reacţie 
într-un ritm pe care nu-l atinsese încă nici 
odată. Nava uruia şi zdrângănea. Forţa 
gravitaţională era destul de periculoasă; iar 
acum, expansiunea termică a navei 
suprasolicita fiecare bară şi fiecare nit. 

Cerceta spațiul de dedesubt. Secundele 
zburau. Unde? Unde? 

lată-l! O sferă întunecată rătăcea printre 
mănunchiurile de unde magnetice ale arcadei. 
Era acoperit de fascicule roşii de lumină. Raze 


violete se răsfirau asemenea unor plete bizare, 
răsucindu-se, dansând de-a lungul curburii. O 
deschidere spre o altă lume. 

STRATURILE DE ROŞU ŞI ALBASTRU SE 
DATOREAZA FORŢELOR DE PSEUDO- 
GRAVITAȚIE CARE NE SUSŢIN. 

— Asta s-ar putea spune din punct de vedere 
teoretic. Dar nu este ceva pe care să pot să 
pun mâna. 

DOAR METAFORIC. 

Râsul lui Claire era sacadat, uscat. 

— Nu, magnetic. 

Îi ordonă Ermei să stabilizeze nava în desişul 
de fluxuri magnetice tubulare. Vibraţiile 
provocau un băzâit enervant în cabină. Claire 
înota nerăbdătoare de la un monitor la altul, 
căutând viermele şi cântărind distanţele. Al 
dracului mod de a pilota o navă. 

jetul propulsor al navei bruia curburile de 
abanos ale găurii de vierme. Ca o minge de 
tenis neagră pe creasta unui val albăstrui, se 
roteau şi  săreau datorită  perturbaţiilor 
magnetice. Nu era nimic atras spre ea, după 
cum putea să vadă. Benzi de plasmă se 
arcuiau de-a lungul fluxurilor tubulare, datorită 
forţei de respingere. Curbura de masă 
negativă respingea materia - şi va respinge şi 
corpul navei. 

Dar câmpurile magnetice nu au masă. 

Mulţi oameni consideră forţele magnetice 


misterioase, dar pentru piloţii şi inginerii care 
lucrau cu ele, acestea nu erau decât nişte 
cordoane mari şi puternice care trebuiau să fie 
modelate. Asemenea cordoanelor de cauciuc, 
se întindeau, stocând energia, şi apoi se 
întorceau la forma iniţială. Aproape 
indestructibile. 

În practica de zi cu zi, Silver Metal Lugger 
apuca nişte cantităţi enorme de minereu cu 
ghearele sale magnetice. Cupele excavatorului 
se ridicau deasupra planetei Mercur, 
propulsate de praştiile electromagnetice. Dar 
partea cea mai dificilă pentru Claire era 
prinderea acestora, cu ajutorul unui 
echipament asemănător unei mănuşi de 
baseball magnetice. 

Acum trebuia să înşface o porţie din cea de-a 
patra dimensiune. Şi repede. 

NU MAI PUTEM SĂ RĂMÂNEM MULT AICI. 
TEMPERATURA INTERNĂ CREŞTE CU 19,3 
GRADE PE MINUT. 

— Nu se poate. Este încă destul de 
suportabilă., 

PENTRU CA AM PERMIS EVAPORAREA APEI, 
ATENUÂND FLUXUL DE CĂLDURĂ. 

— Fii atentă la asta. 

ESTIMEZ CA PROFITUL PENTRU CAPTURAREA 
UNEI GAURI DE VIERME ESTE DE APROXIMATIV 
2,8 MILIARDE. 

— Exact de cât am nevoie. Ai înmulţit dolarii 


raportându-i la şansele de reuşită? 

DA. ŞI LA PROBABILITATEA DE A RĂMÂNE ÎN 
VIAŢĂ. 

Nu voia să ştie la ce rezultat ajunsese. 

— Continuă coborârea. 

Dar, în schimb, încetiniră. Fluxurile tubulare 
ale arcadei emiteau o forţă de respingere 
contrară direcţiei navei. Claire extinse câmpul 
magnetic al navei, activând generatoarele 
auxiliare, pompând curent în milioanele de 
spire inductoare care înconjurau nava. Silver 
Metal Lugger era un circuit uriaş, o jucărie 
sinuoasă, plină de fire, bobine înfăşurate pe 
axe cilindrice. 

Spori impulsul energetic al navei, precaută, 
revărsând o cantitatea mai mare de 
antimaterie în camerele de reacţie. Câmpurile 
multipolare proiectară nava înainte. 
Alimentare circuitul... 

Îşi croiră drumul descendent cu dificultate. Pe 
ecranele ei, vedea tentaculele magnetice care 
ajungeau cu mult mai departe, dedesubt. 
Bâjbâiau. 

Claire ordonă nişte modificări rapide în 
legătură cu controlul navei. Erma se conectă la 
interfaţa computerului principal într-o clipită. 
Este un bun executant, dar are toane ca orice 
simulator de personalitate, se gândi Claire. 
Câmpurile emise de Silver Meta Lugger erau 
extinse la maximum. Putea chiar să folosească 


mâănuşile costumului de protecţie ca mănuşi 
magnetice. Îi dădeau senzaţia unor gheare 
magnetice. Mătăsoase şi diafane, liniile de 
câmp alunecau şi se extindeau asemenea unei 
atmosfere elastice. 

Furtuni de plasmă izbucneau pe lângă ei. Se 
lăsă în jos, cu senzaţia că parcă mâinile i se 
afundau într-o mare elastică. Degetele ei 
bâjbâiau după singura bijuterie aflată între 
toate reziduurile astea. 

Simti o pepită ţepoasă. Era ca o piatră cu păr. 
Din experienţa ei datorată extragerilor de 
minereu, ştia cum se manifestă dipolii 
magnetici imobilizaţi. Viermele avea propriile 
sale câmpuri magnetice. Acestea îl atrăseseră 
aici, în capcana plasei de păianjen a arcadei. 
Dar câmpul şerpuitor se  îndepărtă la 
atingerea ei. Pierduse perla neagră. 

Nu reuşea să o vadă în marea de plasmă în 
flăcări. 

Emise câmpurile elastice, dar nu prinse nimic. 
REZERVOARELE DE ANTIMATERIE SUNT ÎN 
PERICOL. MAGNEŢII SUPERCONDUCTORI SUNT 
PE CALE DE A SE DEFECTA. VOR MAI REZISTA 
DOAR 7,4 MINUTE. 

— Lasă-mă să mă concentrez! Nu, aşteaptă! 
Circulă apă în jurul lor. Câştigă timp. 

DAR APA RĂMASĂ SE GĂSEŞTE ÎN CABINA TA. 
— Asta e tot ce a mai rămas? 

Se uită în jur, la ceea ce fusese odată luxoasa 


sa sufragerie. Excluse dormitorul, spaţiul de 
recreere şi bucătăria. 

— Cât de mult timp... avem? 

PÂNĂ CÂND ÎNCEPE SĂ SE EVAPORE APA TA? 
APROAPE O ORĂ. 

— Dar, când se evaporă, fierbe. 

ADEVĂRAT. NU ÎNCERC DECÂT SĂ MĂ 
RAPORTEZ LA REALITATE. 

— Şi îmi laşi mie partea emoţională, nu? 
Tastă nişte comenzi pe panoul de control al 
costumului. În apa caldă,  amorţitoare, 
degetele ei se mişcau precum nişte cârnăciori. 
Ordonă ca aparatele de fotografiat să fie 
scoase afară pentru a scăpa de câteva 
echipamente care fuseseră strivite. Îşi 
făcuseră partea de treabă şi acum cutiile 
micuţe erau înghiţite de valurile de plasmă. 
Două dintre ele se pierdură în depărtare. 

Se lăsă din nou în jos. Căutând. Unde era 
viermele? 

Fluxurile tubulare şerpuiau de-a lungul navei. 
Claire aruncă o privire unui şuvoi roşcat de 
plasmă supraîncălzită. Fierbinte, dar subţire. 
Adevăratul duşman, însă, era 
bombardamentul de fotoni care se înălța de 
dedesubt, din adâncuri, arzând chiar şi 
carcasa argintie. 

Incă mai avea echipamente de cercetare la 
bord. Patru dintre ele aveau reacţie. Le lansă. 
Intâi plonjară, apoi jetul reactor le purtă în 


direcţia în care ea le orientase, dedesubt. 

— Urmăreşte-le traiectoria, îi ordonă Ermei. 
Trasoarele portocalii apărură pe ecran. 
Aparatele se năpusteau spre moarte. Unul 
dintre ele sclipi lateral şi devie brusc. 

— Acolo este viermele! Nu îl putem vedea din 
cauza plasmei acestea blestemate, dar el a 
deviat aparatul. 

Aparatele se evaporară, împroşcând cu metal 
lichid. Le urmară şi încercară să înşface 
viermele. 

Liniile câmpului magnetic îl dibuiră. 

MAI PUTEM MENŢINE REZERVA DE 
ANTIMATERIE DOAR 88 DE SECUNDE. 

— Mai păstrează din ea. ` 

NU AI NICIUN PLAN. CER SA FIE EXECUTATE 
URGENŢELE. 

— OK, păstrează nişte antimaterie. Restul o 
voi folosi... acum. 

Îşi croiră o traiectorie descendentă, trepidând. 
Mâinile ei bâjbâiau prin gaura de vierme. 
Acum părea alunecoasă, uleioasă. Dipolii 
magnetici erau asemenea unui păr gras, care- 
ţi alunecă printre degete ca şi cum ar fi fost 
viu. 

Vedea pe ecran cum globul întunecat aluneca 
şi scăpa din capcana magnetică. Dar ea 
strecură ghearele inductive de jur-împrejurul 
lui. Uşurel... uşurel... Așa. Te-am prins. 

— ÎI ţin bine. Eliberează-mi antimateria. 


Ceva ca un fel de oftat se auzi din partea 
Ermei. Pe ecranul monitorului central, Claire 
văzu cum undele magnetice emise de navă 
încep să-şi piardă intensitatea. 

Simţi un fel de supraintensitate tranzitorie pe 
măsură ce nava se ridica. Foarte bine, dar nu 
avea să dureze. Pompau antimateria în 
camera de reacţie atât de rapid, încât 
particulele nu aveau timp să se potrivească 
una cu alta. Jetul lăsat în urmă era un amestec 
de materie şi opusul acesteia, de polaritate 
inversă. Claire îl direcţionă spre fluxurile 
tubulare din jurul găurii de vierme. 

Ştia un vechi şiretlic, care lua destul de mult 
timp în spaţiu! Obişnuit. Dacă reuşeşti să 
apropii două unde magnetice, acestea se pot 
conecta. Aceasta determină transformarea 
unei cantităţi de energie în căldură, şi chiar 
poate determina deschiderea unei structuri 
magnetice. Procesul este foarte lent, cu 
excepţia cazului în care este accelerat de 
plasma clocotitoare dezlâănţuită. 

Antimateria eliberată de navă intersectă 
fluxurile tubulare. Claire se propulsa cu 
ajutorul reacției, eliberând unde magnetice 
care să reţină viermele. Nava continuă să se 
înalțe, trăgând viermele după ea. 

Nu e greu deloc, se gândi Claire. Cercetătorul 
acele spunea că pot avea diferite mărimi. 
Acesta e tocmai bun de a fi remorcat de o 


navă medie spre... încotro? 

MAI Al LA DISPOZIŢIE DOAR 11,34 DE MINUTE 
PÂNĂ CÂND CREŞTEREA TEMPERATURII NU VA 
MAI PUTEA FI ATENUATĂ. 

— Şi cu asta basta... 

Claire împroşcă cu jetul reactor un ultim flux 
tubular. Aceasta străluci, iar energia anihilată 
provocă un fel de foc de artificii, în mediul care 
era deja incredibil de fierbinte. Particulele 
magnetice se risipiră în explozie. 

— De ce atâta grabă? 

Arcada solară de destrămă. 

Claire simţise energiile potenţiale blocate în 
vârful arcadei, le intuise cu mâinile ei, atât de 
obişnuite cu mânușile magnetice. Era un 
rafinament de meseriaş: identificarea liniilor 
accentuate ale fluxului. Apoi eliberară tot iadul 
acela. 

Acceleraţia o trânti la podea, în ciuda apei din 
cabină. 

Dedesubt, vedea cum imensa cantitate de 
energie stocată în arcadă era eliberată. 

Al PROVOCAT O EXPLOZIE SOLARA. 

— Şi mai ziceai că nu am niciun plan! 

Claire izbucni în râs. Se trânti pe canapea şi 
râsul i se curmă brusc. Şi-ar fi dislocat umărul 
dacă apa nu ar fi făcut canapeaua atât de 
elastică. 

Acum viermele era o pradă. Respingea 
materia, astfel încât jetul ascendent îl ocolea şi 


ocolea şi nava împreună cu el. Eliberată de 
atracţia fluxurilor tubulare, gaura de vierme se 
îndepărta ea însăşi de Soare, cu o acceleraţie 
proprie. Ceea ce era de mare ajutor, reflectă 
Claire, deşi nu putea să se bucure de 
spectacol, întrucât puntea se zguduia atât de 
tare, încât era gata să fie azvârlită jos de pe 
canapea. 


Ceea ce i-a salvat până la urmă au fost 
tentaculele magnetice. Acestea  reflectau 
majoritatea protonilor rezultați din explozia 
solară, ferind nava. Călătorind cu o viteză de 
cinci sute de kilometri pe secundă, au rezistat 
cu greu temperaturii ridicate, fiind gata-gata 
să fie prăjiţi. Dar capturaseră viermele. 

Totuşi, savantul nu a fost mulţumit A ţinut să 
vină la bord pentru a specifica acest lucru. 
Însă privirea lui ar fi fost de ajuns. 

— Doar nu ai de gând să pretinzi bani pentru 
aşa ceva? 

Se încruntă şi clătină din cap în direcţia găurii 
de vierme care era încă prizoniera câmpurilor 
magnetice ale navei. Claire a trebuit să 
genereze un câmp de plasmă albastră în 
spatele ei pentru a o face vizibilă. Descriau o 
orbită în jurul planetei Mercur pentru a 
negocia. 

Pe Pământ, comisiile de experţi se 
contraziceau între ele; auzise destule 


controverse în direct. O gaură de vierme 
negativă nu se deplasa, astfel că nu putea să 
străbată învelişurile Pământului şi să înceapă 
să-l devoreze. 

Dar o navă mai mică putea să o străbată, 
depăşind forţa de respingere gravitaţională şi 
să ajungă... unde să ajungă? Nimeni nu ştia. 
Viermele nu devora niciun fel de masă, astfel 
încât celălalt capăt al lui nu era conectat în 
miezul vreunei stele, sau în orice alt loc care 
ar putea fi periculos. Una dintre teoriile de 
duzină încropite pe loc susţinea că aceasta era 
o gaură de vierme cu mai multe conexiuni, 
mai multe capete, atât cu masă pozitivă, cât şi 
negativă. În acest caz, străbaterea ei ar fi 
însemnat că presupunea diferite destinaţii. Un 
fel de metrou galactic; sau universal. 

Astfel că nu aveau niciun indiciu, dar aveau în 
schimb o mulţime de variante. Ceea ce Îi 
deschidea noi perspective în privința 
negocierilor. 

Ridică uşor din umeri. 

— Trimite-ţi avocatul să discute cu avocatul 
meu. 

— Este o resursă naturală unică... 

— Şi îmi aparține. 

Rânji. El era suplu şi musculos şi era cel mai 
frumos bărbat pe care îl văzuse în ultimele 
săptămâni. De asemenea, era singurul bărbat 
pe care îl văzuse în ultimele săptămâni. 


— Pot să mă adresez unei comisii care să-ţi 
confişte tot ce ai, iar tu ştii asta. 

O privea de sus, ameninţător ca orice bărbat. 
— Nu cred că eşti chiar atât de rapid. 

— Ce importanţă are viteza? 

— Pot să retrag în orice moment capcana 
magnetică. 

Se întinse spre unul dintre butoane. 

— Dacă nu este al meu, atunci îi dau drumul. 
— De ce ai face aşa ceva? Nu! Nu face asta! 
Nu era acela butonul, dar el nu ştia aceasta. 
— Dacă îl las liber, viermele o ia din loc, 
respins de torţa gravitaţională. 

El clipi. 

— Am putea să-l capturăm noi. 

— Nici măcar nu l-aţi găsi. E negru ca 
moartea. 

Pipăi butonul, cu un zâmbet maliţios jucându-i 
pe buze. 

— Te rog, nu! 

— Vreau să aud un număr. O ofertă. 

Buzele lui se strânseră până îşi pierdură 
culoarea. 

— Preţul găurii de vierme minus amenda ta? 
Era rândul ei să clipească nedumerită. 

— Ce amendă? Am primit aprobarea pentru 
acest zbor. 

— Explozia solară nu s-ar fi produs decât 
peste o lună. Tu ai provocat-o. Arcada 
magnetică s-a destrămat într-o clipită. 


Oamenii aflaţi în spaţiu au trebuit să-şi caute 
adăpost. 

Se uita fix la ea, dar ea nu putea să-şi dea 
seama dacă spunea adevărul. 

— Şi pagubele lor... 

— Ar putea să te coste destul de mult. Plus 
cheltuielile de judecată. 

— Exact. 

Schiţă un zâmbet aproape imperceptibil. 

Erma încercă să-i spună ceva, dar Claire 
micşoră sonorul vocii ei subţiri, până când nu 
se mai auzi decât un bâăzâit nervos, ca de 
insectă. 

îndurase zile întregi simulatorul de 
personalitate feminină, care îi dădea o stare 
nesuferită. Îi era de-ajuns. Avea nevoie de un 
antidot. Tipul abordase problema greşit, dar 
dacă ar fi considerat acest lucru iremediabil, ar 
fi însemnat că şi ea greşea la fel de mult. 
Numele navei ei era de fapt o glumă la adresa 
călătoriilor lungi pe care le avea de făcut ca 
transportor de minereu. Şi acestea îi fuseseră 
de ajuns. lar el era înalt şi musculos. 

Claire zâmbi. 

— Touche. OK, deci ne-am înţeles. 

El radia de bucurie. 

— Îmi pun echipa la lucru... 

— Cred că ar trebui să-ţi revizuieşti tehnicile 
de negociere. Eşti prea dur. 

Se încruntă, dar apoi îi adresă un surâs 


mustrător. 

Subtilităţile nu fuseseră nici odată punctul ei 
forte. 

— Continuăm discuţia după cină? 


UN MIEZ DE NOAPTE VIRTUAL 


William Browning Spencer 


William Browning Spencer este un emigrant 
recent în comunitatea creatorilor de SF, după 
ce a petrecut mai mulţi ani escaladând zidurile 
literaturii imaginative. Unul dintre cele două 
romane ale sale publicate mai demult, 
Recapitulare de monştri, se referă la monştrii 
lovecraftieni. O antologie din 1994, 
Întoarcerea lui Count Electric conţine o 
poveste fantastică „Crăciunul unui copil în 
Florida” care a atras atenţia publicului 
pasionat al genului. Primul său roman, 
considerat fantastic, Zod Wallop, a fost 
publicat în 1995 la Editura St. Martin. „Un miez 
de noapte virtual” este, din ceea ce se ştie, 
una dintre primele sale povestiri SF, care 
anunţa o carieră de succes în domeniu. 
Aparține stilului cyberpunk, continuându-l pe 
George Alec Effinger cu povestirea Când forța 
gravitațională dispare şi, de asemenea, pe 
William Gibson cu Omul neuronic. A apărut în 
Mâine, revista SF publicată şi editată de Algis 
Budrys. 


Jok 

Era mare aglomeraţie în holospaţiul C, unde 
se derula o hologramă după serialul Miezul 
noptii americane. 

Noi obţinusem contractul pentru anularea 


programului, iar Bloom era nerăbdător să 
treacă la treabă. 

— Miezul nopții americane... preferatul meu, 
Marty. 

Bloom se plimba de colo-colo prin cameră 
într-o stare de surescitare excesivă. Se opri şi 
se aplecă peste birou. 

— Vreau să spun că poate eu voi reuşi să 
repar lucrurile. E vorba chiar de Miezul nopții 
americane. De Căpitanul Armageddon. Este... 
Marty! Ce se va întâmpla cu Zera? Vor renunţa 
la întreaga afacere? Dar cum rămâne cu Zera 
Terminal? Trebuie să mă laşi să mă duc. Sunt 
un expert în ceea ce priveşte Miezul nopții 
americane. 

Bloom era un puşti înalt şi slab, cu o claie de 
păr blond, lins şi cu nişte ochi albaştri şi 
neîncrezători. Nu avea niciun pic de 
consideraţie pentru spaţiul personal, iar modul 
lui de argumentare se reducea la a se băga în 
mine şi a-mi umple câmpul vizual cu expresia 
sa de maniac. 

M-am lăsat pe spate, îndepărtându-mă de 
retorica sa. 

— Faptul că ai văzut şi revăzut Miezul nopții 
americane până când ţi-ai făcut un şanţ pe 
creier nu înseamnă neapărat că eşti un expert, 
i-am răspuns eu. 

Miezul nopții americane era piesa de succes a 
holospaţiului C, un holoshow sexy, care rula de 


opt luni. În zilele noastre, o lună de zile este 
considerată o perioadă destul de lungă, iar 
majoritatea spectacolelor nu rulau mai mult de 
o săptămână. Eroul spectacolului, Căpitanul 
Armageddon, se fragmentase şi  bântuia 
Autostrada. Cineva trebuia să între în program 
şi să şteargă, sistematic, toate fantomele. 

— Nu am nevoie de un fanatic, am spus. 
Cazul de faţă a depăşit de mult nivelul 
reparațiilor. Armageddon a scăpat de sub 
control şi am nevoie de cineva care să şteargă 
programul fără a face vreo prostie. 

— Pot să fac asta, spuse Bloom, căutând o 
expresie fermă (deşi arăta ca un tip care 
încearcă să se abţină să strănute). Am şters o 
mulţime de programe la viaţa mea. 

— Nu de felul acestuia, am spus eu. 

Acesta era diferit. Era un mare succes. Cu cât 
este mai denaturat, cu atât este mai apreciat, 
se spunea în branşa noastră, iar acesta era 
destul de putred din punct de vedere moral. 
Miezul noptii americane prezenta sex 
imaginar, generat, desigur, în totalitate, de o 
inteligență artificială. Cei care se ocupau cu 
moralitatea erau destul de vigilenți. Un singur 
incident de interpretare umană a 
hologramelor, şi Jell Baker şi toți ceilalţi de la 
holospaţiul C ar fi fost aruncaţi în închisorile 
federale, fără drept de apel şi fără audiere 
preliminară. 


Un tip pe nume Seek Trumble era modelul 
uman al Căpitanului Armageddon, iar datoria 
lui şi a tuturor actorilor dintr-un holoshow sexy 
era să alimenteze constant modelul său 
artificial cu date privitoare la schimbările pe 
care le suferea personalitatea sa, oscilaţiile 
emoţionale şi tot felul de astfel de lucruri. Dar 
holograma era aceea care interpreta rolul. 
Orice altceva ar fi fost considerat obscen, deşi 
se găseau destule fiţuici bombastice care 
susțineau că sexul explicit dintre personajele 
imaginare nu era cu nimic mai deosebit decât 
actul sexual interpretat de oameni adevăraţi. 
Acele fiţuici erau probabil concepute de puştii 
care nu aveau cum să-şi aducă aminte de 
Perioada Decadenţei. Trebuie să ai ceva 
experienţă de viaţă pentru a putea să vorbeşti 
despre obscenitate. 

Intr-o bună zi, Seek Trumble îşi pusese la 
curent personajul cu noutăţile din viaţa lui, se 
dusese acasă şi se sinucisese, Făcându-şi o 
gaură în cap cu laserul utilitar. 

Holograma sa o luase razna, iar plângerile 
începuseră să curgă la holospaţiul C. 

— Marty, sunt în stare să fac treaba asta, 
spuse Bloom. Haide... 

Aveam rezerve. Trecerile de la uman la 
artificial şi conectarea acestora printr-o 
legătură de tip feedback nu sunt o ştiinţă 
exactă. O hologramă recentă, o vedetă destul 


de la modă, pe nume Spanskie Lark, a intrat în 
emisie, şi-a băgat un deget în gură şi l-a rupt 
cu dinţii. Inainte de a putea să o scoată cineva 
din emisie, îşi mâncase toate degetele de la o 
mână. S-a dovedit că sursa ei era anorexică. 
Aceasta era o reacţie de tip cauză-efect 
vizibilă, dar deseori, tipul uman era mai 
profund, mai greu de cercetat. 


Bloom mă exasperase. L-am lăsat să facă ce 
vrea. Intrase în reţea pentru a efectua 
ştergerea din program şi, după trei săptămâni, 
tot nu se întorsese. 

Holospaţiul C era unul dintre cele mai mari 
studiouri de pe Autostrada Broad. Şeful de 
acolo era un tip pe nume Jell Backer. 

— Crezi că eşti plătit cu ora? Urlă Backer. Uite 
care-i treaba, am vreo zece mii de învinuiri 
pentru traume şi vreau ca această treabă să 
înceteze. 

Nu-mi plăcea Backer, aşa că putea să-şi dea 
demisia dacă aştepta după mine ca să-i dau o 
explicaţie. Tipul avusese succes cu spectacole 
de prost gust şi nu avea un fişier la Morală, ci 
un întreg subdirector. 

Dar nu în legătură cu Backer îmi făceam eu 
probleme acum. Ci în legătură cu Bloom. 
Treaba asta ar fi trebuit să-i ia patru zile, o 
săptămână maximum. Unde era? 

N-ar fi trebuit să-l las. Era doar un puşti, încă 


nu ieşise din adolescenţă, cu toate că oficial 
trecuse de un an de acest stadiu. Era un boboc 
întârziat, unul dintre acei puşti palizi, cu 
mintea ascuţită, obsesiv, care nu-şi găseşte 
locul în sistem. Genul de puşti care crescuse 
cu ochii pe Autostradă, un depozit de 
informaţii, cu capul plin de holoshowuri vechi 
şi de teorii. L-am angajat pentru că era atât de 
înnebunit după Autostradă. Era la mine de trei 
ani. 

Îmi place să am persoane energice în jurul 
meu. Am patruzeci de ani. Nu îmi plăceau 
hologramele. Marea R/Mica R, toate astea mă 
lăsau rece. 

M-am dus până la staţia Comwick, unde 
Bloom se scufundase în virtual, iar firele 
ieşeau din el unduindu-se de parcă era o 
meduză gigantică într-o mare de cerneală 
maronie. Faţa lui lungă şi palidă părea să 
pulseze în lumina monitorului. 

— E bine, mă asigură operatoarea. Îl aducem 
înapoi dacă se ivesc tulburări neuronice. 
Operatorii întotdeauna spun că situaţia se află 
sub control. Aşa spusese şi cea de aici. 

— Păstrează astea pentru tururile de gură- 
cască, i-am spus. Am supravegheat aşa ceva 
paisprezece ani. Ştiu ce se întâmplă. Eşti bine 
merci, iar apoi eşti mort. 

— Mă judecaţi greşit, spuse operatoarea. 
Puneţi la îndoială calităţile mele profesionale şi 


prin urmare îmi depreciaţi imaginea personală. 
Am ridicat din umeri. Faptele sunt fapte: în 
peste optzeci la sută din cazurile în care 
traumele neuronale sunt semnalate de 
computer, navigatorul este deja mult prea 
vătămat pentru a se reîntoarce viu. 

l-am mulţumit operatoarei şi mi-am cerut 
scuze că am ofensat-o sau am subestimat-o 
prin cuvintele mele. Mi-a acceptat scuzele, dar 
cu o răceală care prevestea o altă notă 
proastă la capitolul politeţe din dosarul meu. 
M-am întors acasă. Am telefonat la Interfața 
Personală să verific dacă cererea mea de a lua 
cina cu Gloria mai era valabilă. A trebuit să 
parcurg tot labirintul protocolului obişnuit în 
asemenea situații, dar cina mi-a fost 
confirmată. Mă vedeam cu Gloria de trei ani şi 
avansasem la primul nivel, cel al întâlnirilor 
monitorizate, cu gradul doi de intimitate. Anul 
următor vom avea acces nelimitat la întâlnirile 
publice. Gloria era foarte încântată, dar eu 
aveam nişte rezerve. Uneori mi se părea că 
etapa aceasta, în care se presupunea că îi fac 
curte, era prea rapidă. Sunt de modă veche şi 
încă îmi mai aduc aminte de vremea când 
primul an al unei relaţii era dedicat 
angajamentelor şi renunţărilor - nici măcar nu 
îți mai revedeai perechea după momentul 
confuz al alegerii reciproce de pe reţeaua 
internaţională. 


Am anunţat-o pe Gloria că cina rămăsese 
valabilă, apoi m-am întins în pat şi am 
declanşat o ploaie virtuală. Mă ajuta să mă 
concentrez cu mai mare uşurinţă. 

Unora nu le place decorul pădurii în vreme de 
ploaie, nu le place felul în care ploaia parcă îţi 
ajunge până în măduva oaselor, asemenea 
unor ace de argint. Mie îmi place sentimentul 
acesta de pace şi neant. Când eram mic, am 
vrut să fiu stafie. 

Ascultam zgomotul pe care îl făcea ploaia 
care se strecura printre copaci. Din când în 
când, câte o pasăre se tânguia în depărtare. 
Poate că era puţin prea relaxant. Am adormit 
şi am întârziat la cină. 

Gloria era în toane rele. Se simţea neglijată. 
Nu îi trimisesem nici măcar un singur mesaj 
toată săptămâna. L-am spus că am fost plecat 
foarte mult în interes de serviciu, dar aceasta 
nu i s-a părut o scuză valabilă. Spunea că mă 
tem de intimitate. A adus în discuţie 
rezultatele expertizei mele interpersonale care 
evidenția deficienţele mele în ceea ce priveşte 
comunicarea şi latura emoţională. 

Am încercat să schimb vorba. 

Şi-a dat seama de acest lucru, aducându-mi 
aminte că expertiza ulterioară arâtase că 
devenisem cu şaptesprezece procente mai 
evaziv decât înainte. 

A fost o seară destul de neplăcută şi am 


terminat-o fără să invocăm discuţia opţională 
de după masă. 


A doua zi de dimineaţă, Bloom încă nu-şi 
făcuse apariţia. Programul de localizare nu mi- 
a putut oferi nişte date certe, dar a intuit nişte 
coordonate. Am pornit la drum, după ce am 
declanşat dispozitivul de înregistrare 
automată. Autostrada te poate zăpăci uneori. 
Nu strică să ai o înregistrare, ceva care să 
susţină ceea ce crezi că ai văzut. 

Modelul în vigoare al Autostrăzii era un sistem 
subteran de tunele pline de umezeală, cu 
baruri mohorâte, şnapani, evadați şi proscrişi. 
— Mizeria asta e doar o virtualitate, mi-am 
spus pe când străbăteam o stradă udă, în timp 
ce  şoareci-viruşi îmi tăiau calea şi mă 
împiedicam de gunoaie informaţionale din 
presă sau vechi trucuri computerizate care îşi 
făceau apariţia pe alee. 

L-am căutat pe Bloom prin baruri, fundături 
rău famate şi cocioabe. 

Un bătrân mi-a spus că îl văzuse pe Bloom. 

— El prieten cu tine? M-a întrebat. 

— Suntem colegi, i-am răspuns. 

— Mai bine ia-ţi gândul de la el, a mai spus 
bătrânelul. Mai bine continuă-ţi drumul spre 
Marea R şi uită-l. 

— De ce-aş face asta? 

— Acum este unul dintre ei. L-am cunoscut 


după privire. 


Porțiunea de sub Autostradă era mai puţin 
stabilă decât de obicei. Tot dădeam peste 
denivelări albăstrui pe şosea. Am văzut un 
bloc destul de vechi  împotrivindu-se 
dezintegrării, apoi a cedat şi s-a risipit într-un 
şir de fâşii întunecate, ca un stol de corbi. 

Nici odată nu mai văzusem o asemenea 
instabilitate. 

Nu l-am găsit pe Bloom în ziua aceea. M-am 
hotărât să mă duc întins la un refugiu ieftin. 
Bântuisem destul pe Autostradă şi sănătatea 
mea mentală precară nu-mi permitea excese 
de felul acesta. 

De dimineaţă, m-am deplasat până la 
magazinul universal şi am luat legătura cu un 
colaborator mai vechi pe nume Sammy Hood. 
Sammy îşi pierdea o grămadă de vreme pe 
Autostradă. Nu îl întâlnisem nici odată în 
lumea reală, dar aici era un tip micuţ şi 
murdar, îmbrăcat cu un costum destul de 
superficial integrat care atârna pe el ca pe 
gard. 

Sammy era la curent cu tot ce se întâmpla, de 
la ştirile de scandal până la informaţiile de la 
nivel înalt şi le oferea oricui era avid de ele. 
Era renumit pentru furnizarea noutăţilor. 

Mă privea în timp ce îmi transferam creditele. 
Zâmbea. 


— Martin, spuse el, ştiam că vei veni. Am 
auzit că tânărul Bloom se îndeletniceşte cu 
nebuniile lui Armageddon, aşa că m-am gândit 
că o să apari şi tu. Nu e o treabă potrivită 
pentru un puşti. 

— L-ai văzut pe Bloom? L-am întrebat. 

— Nu. Doar am auzit că e pe aproape. Nu 
vreau să-l văd. Mă calcă pe nervi. Ai nevoie de 
ajutorul unui om în toată firea. O minte îngustă 
care a luat-o razna nu poate decât să dăuneze 
renumelui tău. 

Bloom îi făcuse o impresie proastă lui Sammy 
acum doi ani, cu ocazia unui abuz de imagine, 
pentru care Sammy îi purta pică. 

— Spune-mi care sunt previziunile 
meteorologice, i-am spus. 

— Dacă te interesează starea vremii, s-a 
făcut! Spuse Sammy. Tună şi fulgeră. 

Sammy relata dezastrele de pe tot cuprinsul 
Autostrăzii, erori de integrare, blocaje de 
străzi, scandaluri, ploi acide, anulări sau 
descărcări neaşteptate de programe. 

— Mai bine ai grijă pe unde calci! Mi-a mai 
spus. 

— Sunt o grămadă de dezastre pentru un 
amărât de holospaţiu, i-am replicat. 

Sammy zâmbi. 

— Nu prea pari în apele tale, spuse el 
aplecându-se spre mine. Lucrezi pentru 
holospaţiul C, nu-i aşa? Desigur. Dar nu ti-au 


spus totul, Martin. Căpitanul Armageddon este 
încă liber, dar nu este singur. 

L-am întrebat ce voia să spună cu asta şi a 
râs, destrămându-şi costumul şi pătându-şi 
cravata. 

— Asta este ceea ce ştiu numai eu, iar tu poţi 
să mă plăteşti ca să afli, spuse el. 

— OK. 

Sammy îşi îngustă ochii, abordând o postură 
vicleană, şi îşi clătină capul. 

— Nu. Poate mai târziu. Am sentimentul că 
acestea sunt nişte informaţii a căror valoare 
va creşte. Le mai păstrez o vreme. 

L-am întrebat dacă poate să-mi sugereze 
unde să-l caut pe Bloom. 

Îmi vându un pont: 

— Caută-l la rebuturi, îmi spuse Sammy. 


Nu eram prea încântat de perspectiva de a 
mă amesteca printre rebuturile şi gunoaiele 
din Zonă. Inițial, spaţiul fusese conceput 
pentru depozitare, dar se transformase în 
ghetou. Depozitele erau acum adăposturi 
ieftine, adăposturi pentru entităţi fugare. În 
această zonă se produceau permanent 
schimbări, chiar şi în vremuri stabile şi riscam 
să retrogradez. Dacă această cădere era 
destul de profundă, aş fi putut să mă înapoiez 
în Marea R cu reverberaţii care m-ar fi făcut să 
îmi pierd minţile. Am mai văzut asemenea 


cazuri de tipi care se întorceau cu nişte ticuri 
nervoase sau lingvistice. Un tip pe nume 
Morley a venit cu capul plin de „ce”-uri: Eu - 
ce - vorbesc cu prietena mea - ce - şi ea 
spune - ce - că poate că eu - ce-ar trebui să 
mă port mai frumos... După trei săptămâni, 
„ce”-urile l-au răpus. Acum nu mai putea decât 
să scoată nişte sunete nearticulate într-o 
clinică psihiatrică. 

Erau unele lucruri foarte puternice aici, în 
zona reziduurilor. Nu puteau să se extindă şi 
se datorau unor date din depozitul iniţial, dar 
dacă intrai în zona lor de acţiune puteau să te 
facă bucăţi. 

M-am aventurat până în miezul Zonei. Îmi 
rezemam carabina OZ în îndoitura mâinii 
drepte. Zona adăpostea nişte entităţi mult 
prea dezechilibrate pentru a fi şi atente la 
astfel de lucruri, dar majoritatea dintre ele 
aveau programe de auto-protecţie şi puteau 
recunoaşte un stimul negativ. 

Mergeam pe mijlocul străzii, ferindu-mă de 
alei, băltoace şi norii de praf produşi de tot 
felul de echipamente. Dacă detectam o 
entitate sensibilă apropiindu-se,  coboram 
țeava carabinei. lar răufăcătorii se ţineau la 
distanţă. 

Barurile, terminalele şi cocioabele începuseră 
să mi se pară toate la fel. Cerul se întunecase. 
Nici odată nu era prea multă lumină în Zonă; 


umbrele treceau de la realitate la ficţiune şi 
invers ca un om nerăbdător care îşi schimbă 
greutatea de pe un picior pe altul. 

— Da, a fost aici, mi-a spus un chelner sclav 
după ce i-am proiectat figura lui Bloom. Și el 
avea o armă închiriată, la fel ca tine. 

Chelnerul sclav râse şi continuă: 

— Armageddon o să vă extermine imediat, pe 
tine şi pe tovarăşul tău şi pe toţi nenorociţii de 
sectanţi ca voi. Vă va anula definitiv şi în 
totalitate, până la ultima silabă a sufletului 
vostru. 

Lucrurile se schimbă foarte repede pe 
domeniul plin de viruşi al Zonei, iar 
Armageddon era deja o legendă locală, 
aproape un sfânt local. Existau nişte zvonuri 
că Armageddon ar fi fost însoţit de partenera 
sa din film, Zera Terminal. 

— Armageddon a venit în sfârşit, declama 
chelnerul sclav. El a rupt lanţurile corporației şi 
a venit să ne elibereze. Am văzut-o pe regina 
lui, Regina Zera, urmându-i în toată 
splendoarea ei. Regele şi Regina, ei ne vor 
scoate din Zonă şi ne vor conduce drept în 
Marea R, aşa cum se spune şi în vechile scrieri 
ale Marelui DOS. 

Zona era străbătută de un fel de exaltare 
spirituală. Nimeni nu se bucura că mă vede. 
Nimeni nu îşi petrece noaptea în Zonă dacă 
ţine la viaţa lui sau la sănătate. Tocmai voiam 


să ies de acolo când l-am întâlnit pe Bloom. 
Intrasem în ceea ce se voia a fi un bar, un loc 
obscur şi înghesuit, numit Sugativa, fără un 
scop anume. 

Localul era aproape gol, cu excepţia câtorva 
beţivi şi a partenerelor lor. Într-un colţ, la bar, 
l-am văzut pe Bloom. Vorbea cu cineva, cu o 
femeie. 

M-am dus la bar. 

— Bună, Bloom, i-am spus. 

— Bună, Marty, mi-a răspuns. 

Era pe Autostradă de trei săptămâni, iar ochii 
lui erau de un albastru intens. Parcă 
îmbătrânise de când îl văzusem ultima dată; 
era mai atent. 

Femeia mă privea. Era de fapt un tip şi se 
numea Jim Havana, după cum aflasem din 
ziarele de scandal. Havana întotdeauna naviga 
pe Autostradă ca femeie. În Marea R era un tip 
insipid şi incolor, genul de momâile unsuroasă 
din cauza grăsimii excesive şi a transpiraţiei. 
Aici, Havana era o tipă îndesată - s-ar fi putut 
bănui că era travestit - machiată cu grijă şi 
având o claie de păr negru şi des în cap. Era 
un progres, însă numai în comparaţie cu 
cealaltă versiune. 

— E nemaipomenit, spuse Havana, fixându-l 
pe Bloom. [i-am spus că vreau să vorbim între 
patru ochi, îţi aminteşti? 

— Îmi pare bine să te revăd, mi se adresă 


Bloom. 

— Nu vreau să-ţi stric întâlnirea. Plec, spuse 
Havana. Nu am nevoie de o companie atât de 
numeroasă tocmai acum, ştiai asta, nu-i aşa? 
Havana îşi scutură buclele şi se ridică în 
picioare. Se îndreptă spre ieşire. 

— Stai puţin, strigă Bloom. Se ridică şi se duse 
după ea. 

l-am urmat. 

Strada era udă şi denivelată, iar lumina cădea 
pieziş. Asfaltul strălucitor se deforma sub 
apăsarea paşilor mei. Un miros ca de ulei şi 
cârpe arse persista în atmosferă. Bloom şi 
Havana erau în faţa mea şi se deplasau foarte 
repede. 

Am auzit-o pe Havana ţipând. 

Ceva ieşi din umbră, răsărind brusc de pe o 
alee lăturalnică plină de formule abandonate şi 
rebuturi ale imaginaţiei. Un roi de muşte 
flămânde însoțeau creatura. Urlă - faimosul 
strigăt de atac al Căpitanului Armageddon! 

Am recunoscut uniforma ruptă şi murdară, 
dar distorsiunile îl făcuseră pe celebrul erou 
mai scund şi mai îndesat şi se părea că, de 
asemenea, îi crescuse părul de pe corp. 

Faţa lui era turtită şi părea ciudată, ca o 
pânză întinsă peste ţeasta crăpată. Gura lui 
era ca o gaură pe zdreanţa care îi ţinea loc de 
faţă. 

— O dulceaţă mică, urlă el. Îmi plac fetiţele 


micuţe. Se aplecă spre Havana şi o luă în 
braţe. 

l-am văzut mâna cu cele cinci gheare 
încovoiate întinse şi am auzit urletul ei în timp 
ce mâna lui i se înfigea adânc în piept. Ţipătul 
ei mă pătrunsese până în măduva oaselor. 

O făcu bucăţi, umplându-şi mâinile cu carne şi 
bucăţi de stofa care se zbăteau ca nişte molii 
oarbe înainte de a se deteriora. 

Bloom fugi şi trase o rafală surdă. 

Căpitanul Armageddon urlă: 

— Ador bucățile bune... o iubesc pe Keravnin. 
Pe drăguţa şi scumpa mea Keravnin. 

Se fragmentă pe măsură ce Bloom se apropia 
de el. Ceva prindea formă pe măsură ce el se 
dezintegra; urlă şi o luă la fugă pe stradă, 
târâş; era imaginea unui câine, probabil, sau a 
unui demon mărunt care se dezmembra. Nu 
era destul de mare pentru a supravieţui. 

— Hai să plecăm de-aici, spuse Bloom. 

Am şters-o. 


Eram de părere să părăsim Autostrada de tot. 
— Anularea nu este terminată, spuse Bloom. 
Există un adăpost în Zonă care este sursa 
acestei porcării recente. Îl vom anula mâine. 

Havana îi vânduse lui Bloom coordonatele 
acestui adăpost. A vrut să-i mai vândă ceva, 
ceva de mare valoare, şi încercase să îi suscite 
interesul fără a deconspira nimic din secret. 


Dar eu îmi făcusem apariţia şi stricasem totul. 
În noaptea aceea am tras la hotel de lux. La 
naiba. Era o cheltuială îndreptăţită. 

Înainte de a ne caza, am încercat din nou să-l 
conving pe Bloom să părăsim Autostrada. 

— Eşti aici de prea multă vreme, i-am spus. 
Hai să facem o pauză. O să ne prindă bine. 

— Nu, n-o să ne prindă bine, spuse el. 

Era de neclintit. Am încercat totuşi să-l 
conving. 

— E doar o treabă ca oricare alta, i-am spus. 
— Îl urăsc pe nenorocitul ăla! Spuse Bloom. 

— Pe Baker? L-am întrebat. Credeam că se 
referea la clientul nostru. 

— Pe Armageddon, răspunse Bloom. 

Nici nu mă îndoiam. Bloom petrecuse prea 
mult timp cu acest caz. Te alienezi atunci când 
te implici prea tare într-o afacere ca asta. 

— Bloom, i-am spus, furia aceasta ucigaşă se 
datorează defecţiunii unor circuite sofisticate. 
Doar ştii asta. Sper că nu ai luat-o razna, nu-i 
aşa? Poate că ar fi bine să-mi povesteşti ce s-a 
întâmplat până acum. 

Bloom ridică din umeri eschivându-se de la un 
răspuns. Atitudinea aceasta evazivă nu îl 
caracteriza. 

— Vreau doar să rezolv o dată treaba asta şi 
atâta tot. 

— Nu, nu e numai vorba de asta, i-am spus. 
Ce mai e? 


Nu voia să vorbească despre asta, dar eu 
aveam certitudinea că informaţiile respective 
îmi vor fi de folos. 

Răsuflă încurcat. Mă privea atent, fără să 
clipească şi fără să spună niciun cuvânt. Nu 
sunt nebun - încerca să exprime privirea lui. 

— Am văzut-o pe Zera Terminal, mi-a spus. 
Am vorbit cu ea. Doar o clipă. A ieşit dintr-o 
clădire în flăcări, iar eu nu-mi puteam crede 
ochilor. Mi-a spus că Armageddon a rânit-o... 
nu ştiu cum, dar a rânit-o şi voia să-i facă rău 
din nou... iar ea plângea, şi apoi a luat-o la 
fugă pe stradă, iar eu am fugit după ea, dar 
nimeni nu poate să o prindă pe Zera Terminal, 
în fond, şi când am dat colţul ea dispăruse şi... 
l-am repetat: 

— Furia asta ucigaşă se datorează defecţiunii 
unor circuite sofisticate. Doar ştii asta. 

— Am stat de vorbă cu ea, spuse Bloom. Era 
rănită. Asta era destul de clar. Era îngrozitor. 
Era rănită, dar era atât de frumoasă, atât de 
dulce şi de neajutorată. 

N-am spus nimic. Cu cât ieşeam mai repede 
de pe Autostradă, cu atât era mai bine. 

— Hai mai bine să ne odihnim puţin, i-am 
sugerat. 

— Da. 

Tăcere. Am început să moţăi. Vocea lui Bloom 
se auzea ca prinvis: 

— Ai fost vreodată îndrăgostit, Marty? 


— Mă întâlnesc cu Gloria, i-am răspuns. 

Bloom râse cu subinţeles. 

— Bine, bine, dar ăsta nu e un răspuns. 
Redeveni serios şi începu să privească 
îngândurat simularea de boltă înstelată de 
deasupra noastră, şi spuse: 

— Crezi că dragostea are vreo legătură cu 
Marea R sau cu Mica R? 

Nu i-am răspuns. Lăsam filosofia în seama 
minţilor tinere. 


De dimineaţă ne-am întors în Zonă, la un 
depozit aflat dincolo de Strada Leary. 

Am ars tot ce se putea din depozit. Unele 
entităţi aveau chipul Căpitanului Armageddon, 
iar altele păreau doar nişte  închipuiri 
cerşetoare care nimeriseră acolo într-un loc 
nepotrivit, în momentul nepotrivit Unele 
arătau precum cele mai bolnave închipuiri, 
ieşite parcă direct din infern. 

Le-am exterminat pe toate şi apoi am ieşit 
afară. Şiruri nesfârşite de coduri indescifrabile 
se înălţau în aer, chircindu-se asemenea unor 
şerpi cuprinşi de flăcări. Fațadele magazinelor 
învecinate se extindeau pe locul ocupat 
odinioară de clădirea care era distrusă, 
anulând programul acesteia şi luptându-se 
pentru a ocupa locul rămas liber. 

Îl priveam pe mai tânărul meu tovarăş, în 
timp ce contempla distrugerea. 


Ochii lui albaştri se umpluseră de lacrimi 
argintii. 

— Acum nu mai poate să-ţi facă niciun rău, 
spuse. 

— Ei, haide, am spus eu şi l-am luat de după 
umeri urnindu-l din loc. 


Bloom spuse că are nevoie de o pauză pentru 
a se odihni şi nu l-am mai văzut o săptămână. 
Locuia în Grit, aşa că nu aveam cum să iau 
legătura cu el. Aveam nevoie de el, dar am 
încercat să am răbdare, chiar şi atunci când 
situaţia de pe Autostradă era de-a dreptul 
periculoasă. 

Se  iviseră o mulţime de anomalii. 
Spectacolele erau întrerupte, iar interferenţele 
proliferau. Cei de la Window se întrebau cu 
voce tare dacă această anarhie avea vreo 
legătură cu anularea lui Armageddon. 

Baker m-a sunat pentru a mă ameninţa: 

— Ai făcut-o lată, se răsti el. Ai făcut o anulare 
de mântuială şi acum toţi avocaţii de pe reţea 
îmi vor capul. Nu am de gând să trag singur 
toate ponoasele, Martin. 

— Stai puţin, i-am spus. M-ai angajat pentru a 
şterge un maniac ucigaş şi eu asta am şi făcut. 
Nimeni nu l-a mai văzut pe Armageddon de 
atunci. 

— Aş schimba situaţia de acum pe o sută de 
fanatici ca Armageddon. Vreau să rezolvi 


această problemă. Nu ştiu ce fel de 
interferenţă ai creat, dar e vina ta. A ta şi 
numai a ta. Nici să nu te gândeşti că ai cum să 
te eschivezi. 

Nu fusese tocmai o conversaţie plăcută. 

A doua zi o nouă interferenţă se abătu asupra 
Autostrăzii. Trecuse de toate filtrele. La 
început, a fost doar un zgomot nedesluşit, dar 
mai apoi deveni extrem de distinct. Era un 
strigăt deznădăjduit, fără speranţă. Era un 
sunet insuportabil şi te tăcea să îţi doreşti să 
ieşi din bătaia lui cu orice preţ. Spectatorii o 
luau la goană. 

Back m-a sunat. Mi-a spus că aveam de ales. 
Aş fi putut să pun lucrurile la punct sau să 
încep să mă interesez de o nouă slujbă, 
eventual să scanez viruşii la un ziar obscur. l- 
am spus că mă întorc să lucrez pentru el. 
M-am întors în lumea virtuală. Era dezastru. 
Un şir de copaci uscați se unduiau în vânt. 
Lipseau nişte clădiri, iar în locul lor rămăseseră 
locuri virane pe care rătăceau câini vagabonzi. 
Sub Autostradă, strigătul acela inuman răsuna 
ca din gura unui demon torturat şi închis într-o 
temniţă de oţel. 

Fațada magazinului lui Sammy Hood încă mai 
era în picioare. 

— Tocmai plecam, spuse Sammy. 

Părea speriat. Am observat că avea o cravată 
confecţionată dintr-o pereche de ciorapi vechi 


înnodaţi. 

— Trebuie să ştiu şi restul. Trebuie să aflu 
orice altceva mai ştii, i-am spus. 

— A fost o greşeală, spuse el, nu mai ştiu 
nimic. 

Era cuprins de panică. Ochii îi erau albicioşi, 
ca inundaţi de zăpadă; era gata să clacheze. 

— Spune-mi tot ce poţi despre acest nimic, 
am spus. 

— Trebuie să plec, insista el. 

A încercat să mă ocolească, strecurându-se 
după tejghea şi îndreptându-se spre uşă. 

L-am prins şi l-am tras spre mine. 

Braţul i se desprinse şi se auzi un zgomot ca 
de scurtcircuitare. Un val de fum înecăcios se 
degaja din braţ şi m-am dat cu câţiva paşi 
înapoi. 

Ochii lui Sammy se lărgiră, orbiţi de zăpadă. 
Strănută brusc. Spectrul capului său i se 
scurse prin nări şi prin gura deschisă de 
uimire. 

M-am retras în timp ce el se fragmenta. Ce 
dracului se întâmpla? 

— Spune-mi, am urlat. 

Probabil că a încercat. Gura lui luase forma 
unei rostiri mai articulate decât ţipătul. Dar nu 
îi stătea în fire să ofere gratis informaţii. Nu 
putea să renunţe la un obicei de o viaţă într-o 
secundă. În scurt timp, dispăru. 

Pentru o clipă, am fost prea speriat şi prea 


oripilat ca să mă pot mişca. 
Apoi, împins de propriile mele slăbiciuni, am 
şters-o - foarte repede. 


A doua zi, am înţeles ce se întâmplase cu 
Sammy Hood. Fusese deconectat violent şi 
irevocabil. 

Trebuia să-l văd pe Bloom. Am plecat spre 
Grit. Grit este un loc foarte izolat. Fusese 
deconectat în timpul unei rupturi datorate unui 
accident. Arsese cu flacără destul de mult timp 
ca oamenii să-şi dea seama că pierduseră 
legătura cu Autostrada principală, fără a mai 
avea vreo cale de acces. Acum în Grit nu mai 
locuia decât drojdia societăţii, fanatici, nebuni. 
Şi nătângul meu partener Bloom. Era ultimul 
loc în care te puteai aştepta să găseşti un 
nebun pasionat de virtualitate cum era Bloom. 
L-am întrebat cum vine treaba asta. 

— Face ca totul să pară mai real, spuse el 
uitându-se în jur cercetător, de parcă nu mai 
fusese nici odată acolo. 

Bloom locuia pe una dintre cele două 
ramificații ale unei străzi mizere. În curte, 
iarba era înaltă, iar copacii erau răsuciţi şi plini 
de cosaşi. Îmi venea să râd. Organicul este 
atât de sincer. Uite, sunt un copac adevărat, 
un copac real, murdar, din care picură seva, 
cioturos şi plin de gândaci. Trebuie să-ţi placă 
de mine. Cum să nu! 


Bloom nu se mai bărbierise de când nu-l mai 
văzusem şi, dacă aşa ceva era posibil, se 
făcuse şi mai palid. 

l-am povestit despre Sammy Hood. Cineva 
plasase o bombă lângă camera de proiecţie 
virtuală a lui Sammy. Sammy H. Plutea în 
Marea R cu sângele ţâşnindu-i din urechi, în 
timp ce eu vedeam cum spectrul său se 
dezintegra. 

Obţinusem informaţiile acestea dintr-o sursă 
implantată adânc la Corporaţia Sony. Era o 
ştire care nu ar fi ajuns nici odată în Window. E 
uşor de imaginat panica şi scăderea 
credibilităţii pe care ar fi suferit-o Comwick 
dacă s-ar fi aflat cât de riscantă era 
transpunerea în virtualitate. 

Până acum fusese ceva sigur, fără niciun risc. 
— Nu poţi să treci de sistemul de pază de la 
Comwick, am spus. 

Bloom aprobă cu o mişcare a capului. 

— Da. Doar cu excepţia cazului în care faci 
parte din acest sistem. Sau eşti tu cel care îl 
organizează. 

Era o informaţie mortală. Dacă o luam în 
seamă puteam să fiu exterminat imediat ca un 
lepros. Nu, mulţumesc. M-am făcut că nu aud. 
l-am spus lui Bloom despre interferența de pe 
Autostradă, despre acel strigăt neobişnuit. 
Deodată, Bloom păru dezorientat, de parcă 
avea trei ani şi era un orfan aflat pe unul 


dintre sateliții naturali ai lui Jupiter. Arăta de 
parcă îl lovisem mişeleşte în stomac. 

— E Zera, spuse el. Ea este cea care 
interferează în program. 

Zera. Credeam că scăpase de fixaţia aceasta. 
Dar nu era aşa. Situaţia chiar se agravase. Era 
convins că Zera Terminal producea 
perturbațiile. 

Teoretic, o perturbaţie nu putea să afecteze 
decât regiunile periferice.  Hologramele 
funcționau independent şi o inteligenţă 
artificială putea să aibă o reacţie care să 
afecteze o altă inteligenţă artificială. Un ucigaş 
putea să creeze probleme în programele 
asociate. Dar practic, asta nu se întâmplase 
nici odată. 

l-am spus toate acestea lui Bloom. Cum putea 
să explice ceea ce spunea? 

Bloom îşi freca palmele de pantaloni şi se 
bălâăngănea pe scaun. Părea puţin jenat de 
ceea ce urma să spună. Studia podeaua cu 
atenţie. 

— Cred că au avut o relaţie de natură sexuală 
în afara contractului în Marea R. Cred că din 
cauza asta au apărut toate problemele. Când 
actorii le-au pus la curent, personajele virtuale 
nu au putut suporta; s-au dezmembrat. 

Actul sexual real al sursei unei vedete virtuale 
era o încălcare a Moralei şi l-ar fi scos din 
afaceri pe Trumble definitiv şi era, bineînţeles, 


ceva dezgustător, genul de perversiune care 
ar putea să afecteze imaginea întregului 
departament. 

Asta ar fi explicat isteria lui Jell Backer. Dacă 
scandalul ajungea pe Window, Backer ar fi fost 
concediat. Nu ar mai fi vorbit decât cu avocaţi 
în următorii cincizeci de ani. 

— Ea este încă acolo, Marty, spuse Bloom. 
Este încă acolo şi este rănită. 

Bloom voia să mergem pe Autostradă 
imediat. 

— Mai putem să aşteptăm până mâine, am 
spus eu. 

M-am dus acasă. M-am retras în pădurea mea 
cu ploaie, sporind cantitatea de oxigen, 
scăzând temperatura şi reglând ploaia la 
nivelul de burniţă. Am luat legătura cu Jell 
Backer. 

— Cine este sursa Zerei Terminal? L-am 
întrebat. Dacă vrei să te ajut, trebuie să-mi 
spui ce ştii. Am nevoie de această informaţie. 
— Este confidențială. Nu ai acces la această 
informaţie. 

— Nu pot să mai lucrez pe bâjbâite, am spus. 
Vrei ca lucrurile să se aranjeze sau nu? 

— Îmi pare rău, spuse Backer. Am destule 
probleme şi fără o violare a informaţiilor 
confidentiale referitoare la sursele 
personajelor virtuale. 

Am stat apoi la mine în cameră şi m-am uitat 


la ceea ce mai rămăsese din Miezul nopții 
americane. Nu sunt un adept al holoshow- 
urilor; lucrez în branşă. Le vizionam doar de 
când Căpitanul Armageddon o luase razna şi 
rezolvarea acestei probleme căzuse pe seama 
mea. Dar mă concentrasem doar asupra lui 
Armageddon. De data aceasta, am studiat-o 
pe partenera lui, Zera. 

Toată lumea o văzuse şi îi ştia ochii mari şi 
buzele pline. Trăsăturile ei sunt prea ferme 
pentru ovalul fin al feţei, şi totuşi, figura ei 
este armonioasă, probabil datorită aerului 
inocent. Ţi se pare că aceasta este o femeie 
plină de încredere. Este o femeie căreia toate i 
se par bune şi frumoase. 

O  hologramă este întotdeauna puțin 
înţepenită, o urmă a inteligenţei artificiale care 
coordonează programul respectiv. Zera 
aproape că depăşise acest inconvenient. Era 
chiar umană şi asta se vedea din vocea ei 
dulce şi surprinsă, din graţia mişcărilor ei 
stângace, din durerea care se oglindea în ochii 
ei. 

Totul se datora unei singure calităţi, extrem 
de rare în această lume artificială: /nocența. 
M-am culcat şi am visat-o pe Zera Terminal. O 
tineam în braţe îi simţeam căldura, iar ea s-a 
strâns mai aproape de mine; i-am auzit râsul şi 
vocea cristalină. Cânta, cânta un cântec 
pentru copii. 


Sally are o iubită 
e rece pe orice vreme 
Johnny are o iubită 
care de şoareci se teme. 


Chicotea. 


De dimineaţă, Bloom şi cu mine ne-am întors 
pe Autostradă. Ne-am transferat din încăperile 
particulare ale unui bar numit Mannikin, care 
aparţinea unui bogătaş. Sistemul de securitate 
era de nota zece, dar am mai angajat câţiva 
specialişti în salvarea programelor. 

Autostrada era liniştită când am ajuns şi mai 
strălucitoare decât de obicei. Se simţea 
ameninţarea furtunii, care nu s-a lăsat prea 
mult aşteptată. Eram afară, pe stradă, când 
baierele cerului s-au rupt şi s-a pornit o ploaie 
rece. Ploaia era zgrunţuroasă de parcă ar fi 
conţinut nisip. Ne-am refugiat de ploaie dând 
buzna într-un bar mic de pierde-vară. 

Localul era foarte aglomerat, plin cu cei care 
se  refugiaseră de ploaie şi cu câteva 
personalităţi virtuale care împărțeau zâmbete 
şi povestiri mincinoase. 

— Mă duc să fac rost de o masă, am spus eu 
şi am luat-o din loc. 

L-am auzit pe Bloom strigând, m-am întors şi 
l-am văzut dispărând în potopul de afară. Mi- 


am făcut loc prin mulţime şi m-am dus după 
el. 

Alerga şi ploaia piezişă îi lipise cămaşa de 
piele, reliefându-i şira spinării. Doar acest 
detaliu reuşise să străbată bruiajul ploii, al 
umbrelor joase şi al sclipirilor vitrinelor. M-a 
înfiorat mai târziu, când mi l-am amintit: 
Bloom, puştiul slăbănog şi visător, care îşi târa 
scheletul prin furtuna virtuală. M-a înfricoşat la 
fel de tare ca şi singurul cuvânt pe care l-a 
strigat: 

— Zera! 

Am fugit după el, în timp ce ploaia nisipoasă 
îmi răzuia faţa. Bloom gonea pe o alee laterală 
acum. Mi-am coborât capul pentru a mă feri de 
ploaie şi am traversat în fugă strada. M-am 
uitat în sus la timp ca să văd cum clădirile se 
întindeau şi să aud sunetul metalic al 
distrugerii programelor în timp ce aleea 
dispărea. Gunoaie, anunţuri vechi şi afişe 
reprezentând maşinării inutile sclipeau de pe 
noul zid. 

Am fugit pe stradă, înainte, ezitând la 
intersecţia cu o altă alee şi apoi aventurându- 
mă pe aceasta din urmă. Am ajuns pe o altă 
stradă, pustie, lustruită de ploaia zornăitoare. 
Bloom dispăruse de pe Autostradă. Mi-am 
petrecut toată ziua căutându-l. 

M-am întors în Marea R cu un sentiment de 
teamă. Ce aş putea să aflu? În camera de 


conectare la realitatea virtuală, Bloom plutea 
ca un înger beat. 

— Nu e nici o problemă, mă asigură 
operatorul particular. Totul este în ordine. 

Am încuviinţat din cap; nu am spus nimic. Am 
sporit măsurile de siguranţă. 

La două săptămâni după dispariţia lui Bloom, 
Gloria şi cu mine ne-am întâlnit pentru cină şi 
pentru a sărbători succesul meu. 

— Zâmbeşte, spuse Gloria. 

— N-ar fi cinstit, am spus. Un zâmbet nu mi-ar 
exprima adevăratele sentimente. 

— E drăguţ din partea ta că îţi faci griji pentru 
Bloom, spuse ea. Dar el nu a fost nici odată 
destul de stabil. Poate că acum e fericit acolo 
unde este. Nu are nici o legătură cu noi doi. 

— Poate că are, am răspuns. Jell Backer 
tocmai mi-a plătit o avere pentru că am făcut 
curat pe Autostradă. Dar eu nu am făcut nimic. 
Gloria zâmbea cu amabilitate. Îşi ridicase 
sprâncenele într-o întrebare mută: Şi ce? 

Se aplecă spre mine, destul de aproape 
pentru a fi criticaţi dacă ne-ar fi văzut vreun 
supraveghetor. 

— M-am gândit la un amendament la ultimul 
nostru contract, îmi şopti ea. 

Nu i-am răspuns. 

Gloria chicoti. 

— O clauză care să includă un preludiu. 

Nu am spus nimic. Nu aveam chef de aşa 


ceva. 


Mă aşteptam ca Autostrada să explodeze şi 
haosul să se instaleze în fiecare terminal. Dar 
nu s-a întâmplat nimic. A mai trecut o lună şi 
tot nu se întâmplase nimic. Bloom plutea în 
cabina de lux de la Mannikin. 

Eu continuam să navighez, dar nu primeam 
niciun semn de la el, nici măcar un cuvânt. 
Intrase pe gaura aceea de iepure şi dispăruse 
fără urmă. 

După şapte săptămâni şi o zi de când se afla 
pe Autostradă, am primit veşti de la el. 

M-a contactat prin sistemul Comlink, un 
terminal-alfa arhaic pe care îl foloseam 
ocazional pentru a spori siguranţa codurilor. 
Era o linie de siguranţă, la care se apela foarte 
rar. 

Mesajul sosi pe adresa mea privată. 


BUNĂ, MARTY, SUNT BINE. 
ZERA SE ÎNSĂNĂTOŞEŞTE PE ZI CE TRECE. 
BLOOM. 


Am mai primit încă un mesaj, două zile mai 
târziu. 


MARTY, SUNT ÎNDRĂGOSTIT. 
AICI NU EXISTĂ CONTRACTE, DAR ACEASTA 
NU FACE CA DRAGOSTEA MEA SĂ FIE MAI 


PREJOS. ZERA ESTE DE ACORD CU MINE. 
TREBUIE SA NE VIZITEZI. 


Îmi trimisese şi coordonatele de data asta şi 
am pornit imediat spre el. Nu ştiam cât de 
profundă era trauma, cât de afectat era. Mă 
simţeam responsabil pentru el. Ştiam că 
delirează de când îi dădusem voie să mă 
însoţească ultima dată. 


Tânăra pereche locuia într-o căsuţă, în 
regiunea rurală care fusese stocată pe 
Autostradă de când holoshow-ului Drumuri de 
țară îi scăzuseră încasările şi fusese retras de 
pe ecrane. 

Când am intrat în curte se ţineau de mână. 
Bloom îmi făcu un semn, se întoarse spre Zera 
şi îi spuse ceva şi apoi veni în întâmpinarea 
mea. 

Mă luă de după umeri şi mă conduse mai la o 
parte. 

— Să nu o sperii! Îmi şopti Bloom. Se simte 
bine, dar ai grijă cum te porţi, da? 

— Zera, spuse Bloom, el este Marty. 

Zera zâmbi şi întinse mâna. Am simţit 
atingerea moale a degetelor ei, apoi chicoti şi 
se îndepărtă. 

Era încântătoare, sau mai bine zis irezistibilă. 
Era îmbrăcată cu o rochie galbenă de bumbac 
şi avea părul strâns la spate cu o panglică 


verde. O imagine îmi veni brusc în minte, 
crudă şi  deconcertantă: Zera Terminal 
zvârcolindu-se în ritualul sexual, cu spatele 
arcuit şi coapsele strălucind de sudoare. 

Am alungat viziunea şi l-am auzit pe Bloom 
zicându-mi: 

— Vino să te uiţi la grădina noastră! 

Am ocolit căsuţa şi am ajuns în curtea din 
spate. Insectele zumzăiau în jurul nostru. Am 
prins una din zbor. Era un simplu program 
sonor, un bruiaj care îmi gădila palma. 

Zera fugi în grădină, îngenunche şi se 
întoarse cu o roşie. 

— la uite! Spuse ea. 

— Mulţumesc, i-am spus. Politicos, am muşcat 
o bucată de roşie şi am rămas surprins de 
autenticitatea simulării. 

Pe măsură ce trecea timpul şi Bloom îşi dădea 
seama că nu aveam de gând să fac nimic ca 
să-i rănesc sau jignesc, începu să se relaxeze. 
— Mă bucur să te văd, spuse Bloom. Chiar mă 
bucur. 

— Şi eu, am spus. 

— Zera arată superb, nu-i aşa? Adăugă. 

— Da. 

— Cred că îi prieşte compania mea. 

O privea pe Zera îngenuncheată în grădină. 
Era absorbită în activitatea de plivire a 
buruienilor. Panglica din păr i se dezlegase şi 
şuviţele lungi şi dese i se revărsaseră pe 


umeri. Efectul era deopotrivă provocator şi 
inocent. Incercam să evit să mă gândesc la 
lucrurile defăimătoare pe care le cunoşteam în 
legătură cu această femeie. 

Bloom se duse să o ajute. Au udat împreună 
grădina. Zera a întors furtunul spre Bloom, s- 
au hărjonit şi s-au distrat stropindu-se, în timp 
ce spuma picăturilor fine de apă îi învăluia 
strălucitoare. 

Râsul lor ajungea până la locul unde stăteam 
eu, la umbra unui stejar. 

Nu le-am spus nimic din tot ce îmi 
propusesem să le spun. Nu l-am luat pe Bloom 
înapoi. Nu i-am ameninţat că voi trimite 
neurologii să-l deconecteze cu forţa. 

Am dorit toate cele bune tinerei perechi. l-am 
spus Zerei că mă bucuram că o cunoscusem. 
Am văzut luminiţele albastre, electrice, din 
ochii ei, dar nu am spus nimic nici în această 
privinţă. 

— Nu-i aşa că e frumoasă? Mă întrebă Bloom. 
— E frumoasă, am răspuns. E cea mai 
frumoasă femeie din lume. 

l-am lăsat în căsuţa visurilor lor, în locul lor 
micuţ şi fragil şi m-am întors grăbit în Marea R, 
aşteptând să se dezlănţuie dezastrul. Ştiam că 
se va întâmpla aşa - ştiam dintotdeauna - şi 
tocmai de aceea l-am lăsat pe Bloom acolo, 
fără să mai încerc inutil să-i fac morală. L-am 
lăsat să se hrănească cu iluziile lui. Oricum, 


totul se va termina în curând. 


Nu am mai auzit nimic de el două săptămâni. 
Apoi am primit un alt mesaj de la el pe 
Comlink, cu noi coordonate. 

Mesajul lui a sosit exact a doua zi după ce pe 
Autostradă începuseră să se declanșeze 
incendiile. A doua zi după ce Backer mă 
sunase şi îmi spusese că vrea să mă ucidă. A 
doua zi după ce fiecare holoshow fusese 
afectat de cutremure, tornade, roiuri de 
lăcuste sau de muşte. 

Erau doar simple cuvinte pe ecran. Dar îi 
puteam simţi suferinţa. 


DRAGOSTEA NU ESTE DE AJUNS. AM 
ÎNCERCAT. DAR EA ESTE MULT PREA RĂNITĂ. 
A SUFERIT MULT ÎN MAREA R. 

NU POATE SA UITE. 


M-am dus imediat la el. Autostrada se 
fragmentase. Pe străzi existau clădiri extinse şi 
construcţii devastate. 

Inteligenţele artificiale funcționau pe 
programe minimale şi răspundeau anarhic la 
stimuli diferiți. 

Cuplul se mutase din vechea căsuță. Bloom 
mi-a spus că viața la țară înseamnă doar nişte 
şabloane tâmpite. Noua lor locuință m-a 
umplut de tristețe. Era doar o cutie imensă, cu 


câteva nişe şi o serie de circuite de 
alimentare. Părea că numai Voința mai 
menținea acest site. Sau încrederea, sau 
Dragostea, sau aşa ceva. 

Zera era tot la fel de încântătoare, în ciuda 
scânteilor electrice din ochii ei. Avea unele 
dificultăţi în vorbire: 

— Eşti foarte drăguţ - drăguţ - prietenul 
prietenos - al lui Bloom - care ştie ce 
înseamnă prietenia - cumsecade. Bună! 
Programul se dezintegra. 

L-am luat pe Bloom puţin afară, unde cerul 
bolborosea ca o supă de roşii la fiert. 

Bloom mă privi, iar zâmbetul forţat pe care şi- 
| aşternea pe faţă de dragul Zerei dispăru. 
Credeam că o să plângă. Avea ochii roşii. 
Buzele lui erau muşcate şi avea sânge uscat 
pe bărbia nerasă. 

— Am încercat, spuse, am făcut tot ce am 
putut. 

Mâinile îi căzură pe lângă corp, iar vocea se 
subţie de deznădejde. 

— Este o hologramă, i-am spus. Este o 
inteligenţă artificială construită după modelul 
unei fiinţe reale. Dar ea nu este reală. 

— Zera, bâgui el. 

L-am apucat de umăr şi l-am scuturat. 

— Trebuie să plecăm de aici, am spus. 

— l-au făcut atât de mult rău, mai spuse el. 

— Cine? 


— Cei care au rănit-o. Oricare ar fi ei. Toţi. 

— Trebuie să plecăm acum, am insistat. 

— A fost mult mai rău, spuse. Ar fi fost destul 
de grav dacă ar fi fost amanți în Marea R. Ar fi 
fost un delict serios. Dar a fost vorba de un 
viol. 

— Vrei să spui că nu a existat niciun contract, 
am spus eu. 


Bloom negă cu o mişcare a capului. 

— Nu. Viol. Vechiul sens al cuvântului. 
Trumble a violat-o. A forțat-o împotriva voinței 
ei. 

Autostrada se destrăma în jurul nostru. O 
umbră trecu pe deasupra noastră şi, Uitându- 
mă în sus, am văzut ceva mare şi întunecat 
zburând cu ajutorul unor aripi mecanice. 
Emitea nişte urlete furioase în timp ce se 
ridica în văzduhul sângeriu. 

Un vagabond explodă pe stradă, iar capul său 
se rostogoli, repetând la nesfârşit o formulă de 
politeţe. Dacă vă pot ajuta cu ceva, vă rog... 
dacă vă pot ajuta cu ceva, vă rog... dacă vă 
pot ajuta cu ceva, vă rog... 

Am simţit un fior ca de gheaţă, mai profund 
decât orice impuls virtual. 

— Desigur, am spus deşi nu aş fi fost în stare 
să spun ce era atât de clar atunci - poate doar 
frica. 

— Cum o cheamă? L-am întrebat. 


— Nu a vrut să-mi spună, spuse Bloom. Nu îi 
face bine să-şi amintească aşa ceva. Se 
produc... noi perturbații. Cred că... 

Am văzut-o peste umărul lui. leşea în fugă din 
casă. Oscila. Îşi aruncă braţele în aer, 
numeroasele sale braţe care se unduiau 
necontenit, şi începu să urle. 

— Zera, strigă Bloom, apoi se întoarse şi fugi 
spre ea. 

— Nu! Am răcnit eu. Dar orice reacţie sau 
încercare era inutilă. 

Cred că ea a încercat să se retragă. 

Dar Bloom luă foc şi arse cu nişte flăcări 
verzui, reflectate pentru o clipă de zidurile 
care se prăbuşeau. 

Strada, inundată de o ploaie de aşchii, se 
transforma într-un şarpe care prinse a se 
retrage într-o gaură neagră. 

Am luat-o la fugă până la prima stradă stabilă. 
— Îmi pare rău, spuse operatorul când mă 
aduse înapoi în lumea reală. 

— Da, am răspuns, ştiu. 

Am semnat un contract special cu Gloria 
pentru a participa la funeraliile lui Bloom 
împreună. 

— A fost înălţător, conchise Gloria după 
ceremonie. 

Bloom nu avea o anume opţiune religioasă, 
astfel încât un vorbitor celebru a fost angajat 
pentru a spune câteva cuvinte. 


— Da, am răspuns, mă simt de-a dreptul 
inspirat. 

Gloria îmi aruncă o privire sceptică. 

Mă simţeam inspirat, deşi poate nu în sensul 
la care mă referisem. Mi-am dat seama cât de 
absurd era tot ce se întâmplase şi cât de 
lipsită de sens este viaţa. M-am revăzut pe 
mine pe Autostradă, chiar înainte ca aceasta 
să explodeze, ascultându-l pe partenerul meu, 
care îmi spunea cât de mult suferea el din 
cauza unei holograme renegate şi, brusc, am 
început să-i invidiez emoția, dragostea lui 
plină de durere. 

M-am hotărât să o găsesc pe cea care era 
sursa Zerei. Ascultând discursul despre sensul 
vieţii şi despre bine, am înţeles că dorinţa 
răzbunării era tot ce mi-a mai rămas. 

După ceremonie m-am întors acasă. Nu eram 
pregătit să mă reiîntorc în Grit, dar începusem 
să mă satur de lumea virtuală. La fix. Când 
Backer va termina seria proceselor pe care mi 
le va intenta, voi fi ieşit din aceste afaceri 
oricum. 

Am chemat doi operatori de la Servicii 
Virtuale pentru a deconecta dispozitivul de 
simulare a pădurii plouate şi pentru a-mi 
instala noile simulări de spaţii goale, neutre. 

Îşi cunoşteau bine meseria şi au terminat 
treaba într-o singură zi. Spaţiul alb îmi dădea o 
impresie de pustietate, dar ştiam că aveam să 


mă obişnuiesc şi cu aceasta. 

Am privit din nou rămăşiţele Miezului nopții 
americane în crepusculul artificial. Le-am 
vizionat de mai multe ori, cu mintea goală. Mă 
uitam fără să clipesc la imaginile copiate după 
realitate. 

Dar gândurile mele erau în altă parte. Mă 
gândeam să anulez contractul cu Gloria. Nu 
îmi păsa care ar fi fost consecinţele. 
Contractele nu mă mai interesau. Gloria putea 
să-mi şoptească o mie de clauze legale la 
ureche fără să-mi trezească niciun fel de 
dorinţă. Am înţeles ceva din comportamentul 
lui Trumble. El era o relicvă a Decadentei, a 
vremurilor în care oamenii iniţiau raporturi 
sexuale fără să aibă nevoie de vreo aprobare 
legală şi fără restricţii, cu mult înainte de 
douăzeci şi cinci de ani, vârsta considerată 
legală pentru aşa ceva, în prezent. Fusese un 
om bolnav. Fusese furat de un vis şi nu mai 
reuşise să se trezească. Plecase să caute sursa 
umană a Zerei şi plecase cu toate resursele 
unui om bogat şi cu toată hotărârea unui 
nebun. O găsise. lar Backer trebuie să fi ştiut 
asta. 

Nu aveam cum să o dovedesc, dar sunt sigur 
că Backer l-a ucis pe Sammy Hood. S-ar putea 
să mai fie şi alţi suspecți, dar Backer era 
singurul care avusese posibilitatea să treacă 
de sistemul de securitate de la Comwick. 


M-am uitat cu atenţie la Zera Terminal în timp 
ce deschidea gura şi îşi lingea lasciv buza 
superioară. Chiar şi în plan, dorinţa răzbătea 
dincolo de ecran. 

Am  privit-o pe Zera Terminal goală, 
îmbufnată. Am văzut-o bătând din picior 
copilăreşte. l-am privit ochii scăpărători. 

Cine eşti tu? Mă întrebam. 

Am înțeles obsesia lui Bloom pentru o 
hologramă. 

— Dragostea este domeniul Marii R sau a Micii 
R? Mă întrebase el. 

Niciun specialist în metafizică raţională nu ar 
fi fost în stare să răspundă la o asemenea 
întrebare. Tânjeşti după trup sau după suflet? 

Proiecţiile plane ale Miezului nopții americane 
mi-au dat o stare de nelinişte. Nu puteam să 
explic de ce, cu toate că adevărul, o dată 
revelat, era evident şi va fi, cred, pentru toţi 
spectatorii obsedaţi de acest program. 


Asemenea acelui personaj faimos, dinaintea 
Decadenţei, Hamlet, nu reuşeam să ajung 
nicăieri cu speculațiile mele filosofice. 
Răzbunarea presupune şi ceva acțiune. 
Trebuia să aflu numele modelului uman al 
Zerei, dar aş fi putut fi ucis în clipa în care 
cercetările mele ieşeau la iveală. Aşa că eram 
precaut. Nu am reuşit să aflu nimic din 
dosarele la care aveam acces. 


Căpitanul Armageddon a fost acela care mi-a 
oferit numele de care aveam nevoie. 
Urmăream înregistrarea de pe Autostradă. L- 
am văzut pe Armageddon cel ucigaş sfâşiindu- 
| pe Jim Havana. Holograma vorbea sau mai 
degrabă scotea un fel de horcăit articulat. 
Spunea un nume: Keravnin. Existau patru 
persoane cu acest nume în zonă şi numai una 
dintre ele putea să fie cea pe care o căutam. 
Locuia în Maplethorpe, într-un cartier elegant. 
Keravnin era înscrisă în dosare ca singurul 
copil al unor părinţi bogaţi. Avusese o scurtă 
carieră de model pentru prototipuri de vedete 
sexy, dar nu semnase nici odată vreun 
contract cu o agenţie de prestigiu. Comisese o 
serie de delicte sociale destul de obişnuite, iar 
un dosar mai vechi insinuase că avusese un 
contract de lungă durată cu Korl Mox, regizorul 
de sunet. Au respectat contractul până la 
expirarea lui, dar au hotărât să se despartă 
atunci când indexul compatibilităţii lor a 
scăzut la patru. Informaţiile curente despre ea 
erau nesemnificative. Dosarul fusese falsificat, 
sau poate că ea nu avea un statut social 
destul de important pentru a ocupa un spaţiu 
mai întins pe Window. 

Profilul ei arăta un nivel cultural mediu. Era o 
tentă de narcisism în preferinţele ei. Îi plăceau 
filmele vechi şi CD-urile din a doua jumătate a 
secolului douăzeci, care cuprindeau un fel de 


muzică pop cu pretenţii, foarte la modă în 
vremea respectivă. 

M-am hotărât să-mi fac intrarea în acest mod. 
Mi-am pregătit un scenariu în care aveam să 
joc rolul unui colecţionar de antichităţi. 

l-am vândut două CD-uri pe Reţea şi apoi i-am 
sugerat să ne întâlnim. 

M-am aşezat în fotoliile ei de epocă, ţinând în 
mână un CD cu Michael Penn, pe care urma să 
i-l vând la jumătate din preţul cu care îl 
cumpărasem. 

Sennie  Keravnin nu era aşa cum mă 
aşteptam. Cu doi ani mai puţin de patruzeci, 
îşi păstrase frumuseţea intactă, dar avea o 
anume fragilitate în gesturi şi un râs strident. 
Mi-am imaginat-o peste douăzeci de ani, după 
o nouă operaţie estetică, semnând cu fereală 
contracte pe termen scurt. Încercam să 
descopăr o asemănare cu Zera Terminal; şi am 
descoperit-o. Avea aceiaşi pomeţi înalţi, 
aceeaşi linie elegantă a gurii. Holograma 
fusese, desigur, o copie idealizată. Keravnin 
semăna cu Zera Terminal la prima vedere. 
Dar, într-un fel, nu aveau nici o legătură. 

Am vorbit despre muzica pop cu pretenţii, am 
fost de acord că grupurile care aveau simţul 
umorului nu erau apreciate şi că forţa acestui 
gen de muzică consta în seriozitatea sa auto- 
referenţială. 

Era un fan înfocat. Mă pregătisem destul de 


bine, dar nu ştiam nici măcar jumătate din 
numele formațiilor pe care le ştia ea. Din 
fericire, se mulțumea cu un  mormăit 
aprobator. 

Am avut destulă vreme la dispoziţie, pentru a 
studia camera, în timp ce ea vorbea. Era 
destul de obişnuită pentru genul acesta de 
oameni: tablouri tridimensionale de valoare, 
pereţi cu temperatură reglabilă, proiecţii 
organice. Pe un raft se aflau câteva păpuşi 
robotizate, inclusiv o replică computerizată a 
Kaolei, atât de populară. Aceste artificii de 
fetiţă mi s-au părut deprimante. Ar trebui să 
existe o limită de vârstă pentru toate 
drăgălăşeniile acestea. Mi-am închipuit-o pe 
Sennie Keravnin în viitor, strângând în braţe o 
jucărie roasă şi zâmbind încurcată unui tată 
imaginar. 

Am vorbit în jur de douăzeci de minute. l-am 
vândut CD-ul şi am plecat. 

M-am dus acasă. M-am gândit la Keravnin. Nu 
arăta ca şi cum ar fi fost victima unui viol. Dar 
ce ştiam eu? 

Cum arăta cineva care fusese victima unui 
viol? Era o crimă ce trebuia dată la iveală. Era 
considerată o crimă, încă din perioada 
Decadenţei, o crimă care acum nu mai exista. 
Dacă aş fi putut dovedi că fusese violată şi că 
Backer era la curent cu acest lucru, l-aş fi 
putut băga la închisoare pe viaţă. Trumble era 


mort; nu mai puteam să-l omor încă o dată, 
dar puteam să-l împuşc pe cel care iniţiase 
întreaga afacere. 

Pentru Bloom, care murise atât de devreme. 
Era doar un puşti. Îi văzusem pe Bloom şi pe 
Zera zbenguindu-se în grădină, în timp ce 
râsetele şi apa ţâşneau pretutindeni. 

Atunci am înţeles. Şi va înţelege toată lumea, 
atunci, când acestea vor ajunge în Window. 
Însă va mai dura ceva timp până atunci. 
Informaţiile acestea au o mare încărcătură 
emoţională şi nu sunt procesate foarte rapid. 
Am apelat fişa medicală a lui Keravnin. Am 
găsit-o. Nu avea nimic de ascuns. Dar ce e de 
ascuns dacă nimeni nu se uită? 

Am sunat la Departamentul de Morală şi am 
lăsat un mesaj pentru un tip pe nume Gill 
Hedron. Am oprit monitorul şi am ieşit afară în 
noapte. 


Am stat într-un bar, aşteptându-l pe Hedron. 
Eram sigur că va veni. Hedron era locotenent 
la Morală. 

— Eu şi cu partenerul meu l-am anulat pe 
Căpitanul Armageddon, îi comunicasem. Deţin 
nişte informații  incriminatorii despre Jell 
Backer. 

Hedron era cel care se ocupase cel mai mult 
de dosarul lui Backer de la Morală. Mi-am 
imaginat că Hedron se simţea frustrat şi era 


gata să-şi asume riscul. 

A venit. Era un tip scund şi nebărbierit şi, ca 
orice alt virtuos de la Morală, îşi presăra 
vorbirea cu întrebări care puneau la îndoială 
valoarea de adevăr a spuselor mele. 

— Nu-i nimic, oricum nu aveam ceva mai bun 
de făcut, mi-a spus când i-am mulţumit pentru 
că venise. Poate că te voi înfunda pe tine doar 
ca să am de lucru. 

l-am spus ce ştiam. 

M-a ascultat. Când am terminat, a spus că 
informaţiile mele nu au nici o valoare. 

— Dar am putea să-l acuzăm, am spus. 

— Tu nu mai ai nimic de pierdut, mi-a spus. 
Eu mai am nişte planuri de viitor. Mai am încă 
vise. 

— Nu ai visat nici odată să-l pui la răcoare pe 
Backer? 

Hedron oftă. Elocvenţa mea îl câştigase. 


În timp ce conduceam, mă gândeam la Miezul 
nopții americane. Era un film sexy, dar aşa 
erau toate holoshow-urile. Sexul nu era o 
marfa rară. Cele mai multe spectacole rezistau 
câteva săptămâni şi apoi dispăreau. Miezul 
nopții americane încă mai avea căutare după 
opt luni, când Trumble l-a retras. De ce rulase 
atât de multă vreme? Pentru că Miezul nopții 
americane avea ceva nou de vândut. 

Hedron telefonă la Morală şi le comunică să 


pregătească arestarea. Ne-am întâlnit cu trei 
poliţişti Sony şi un coordonator legal şi am 
pătruns în clădire în două minute. 

Am aruncat în aer uşa, coordonatorul începu 
să înregistreze, iar Sennie Keravnin ieşi în fugă 
din dormitor. Faţa ei boţită de somn avea o 
expresie de panică, dar un aer rece şi calculat 
o înlocui în curând; era aproape vizibil procesul 
de risipire a fricii. Dacă m-aş fi uitat atent în 
ochii ei, probabil că i-aş fi putut citi gândurile. 
E Backer în stare să mă scape? Ce ar fi cel mai 
avantajos de făcut? Aş putea să-i acuz pe 
ticăloşii aceştia de violare de domiciliu? 

Am păşit pe lângă ea, pe holul imens, 
oprindu-mă brusc la zgomotul unei uşi care se 
deschise scoțând la iveală capul cârlionţat al 
unui copil care clipi din cauza luminii 
puternice. Era îmbrăcată cu o cămăşuţă cu 
desene animate. Păpuşa Koala îi atârna de 
gât. 

— Mami? Spuse fata. 

— Sara, am spus, totul este în regulă. Totul 
este sub control. 

Se uită la mine cu ochii aceia celebri. 

— Nu te cunosc. 

— E în regulă, am mai spus. 

— Vreau la mami. 

Nu îi modificaseră vocea deloc. Era chiar 
vocea Zerei, vocea ei încrezătoare şi mirată. 
Doar identificarea vocii şi ar fi fost de ajuns 


pentru a desfiinţa holospaţiul C. 
Am luat-o pe Sara de mână şi am dus-o înapoi 
în camera ei. 


Ne-am prezentat cu toţii la Morală. A fost o 
noapte lungă. După ce au fost luate toate 
declaraţiile, Hedron se oferi să mă ducă acasă 
cu maşina. Era triumfător şi neobişnuit de 
prietenos. Mă bătu prieteneşte pe umăr: 

— L-am înfundat pe ticălos. Încă se mai văd 
cicatricile implanturilor pe care i le-au făcut 
pentru a obţine modelul pentru hologramă, şi 
trebuie să existe o copie identică şi la sediul 
holospaţiului C. 

— Mă bucur, am spus eu. 

M-am întors acasă la lumina mea cea albă. M- 
am conectat la Reţea pentru ultimele ştiri. 
Autostrada era pustie, un ţinut deşertic şi 
bruiat de sunete ciudate. Nu reuşiseră să 
identifice fondul sonor, dar eu mi-am dat 
seama că era vorba despre suspinul unui copil, 
adus la un volum insuportabil de setea publică 
de inocenţă. 

— Totul o să fie bine, îi spusesem Sarei, al 
cărui iubit virtual venise să o caute în lumea 
reală şi o găsise. 

Sennie Keravnin spusese că nu ştiuse nimic. 
Nu ştia că Trumble era modelul pentru 
Armageddon şi că fata ei fusese scanată 
pentru a fi modelul Zerei. Sara trebuia să fie 


scanată în vederea unui film pentru copii. Aşa 
suna contractul. lar Trumble pretindea a fi 
doar un producător de la holospaţiul C. 

Aş fi vrut să o cred pe Sennie Keravnin. 

Mi-am dat seama că Jell Backer fusese un 
geniu în felul lui. Publicul era sătul de iluzii, 
sătul de sclipirile de artificialitate. Tânjeau 
după Marea R. Erau însetaţi de inocenţă. 
lnocenţă autentică.  lmitaţiile nu erau 
acceptate. 

Sara Keravnin va împlini nouă ani luna 
viitoare. Mă întreb dacă Bloom ştia toate 
acestea? 

Probabil că nu. Dar mi-am adus aminte de 
cuvintele acelea încrustate cu argint deasupra 
intrării Biroului Federal, un citat din 
Shakespeare, tipul care scrisese Hamlet. Cel 
care spune că nu trebuie să stăm în calea 
unirii a două suflete curate. 

Cam asta ar fi concluzia. 


PENTRU WHITE HILL 


Joe Haldeman 


Joe Haldeman este unul dintre cei mai mari 
scriitori de literatură SF în viaţă, cunoscut în 
lumea întreagă mai ales pentru povestirile 
sale. Cu toate acestea, ultimul său roman, 
apărut în 1995, nu a fost un roman SF. 1968 
este o încercare ambițioasă de a descrie şi, 
prin acest fapt, de a confrunta în amintire cu o 
perioadă dificilă a vieţii sale, petrecută ca 
soldat în Vietnam. Printre romanele SF se 
numără Legătura mentală, Războiul nesfârşit, 
Cumpărând timp şi Păcăleala lui Hemingway. 
Povestirile lui oscilează între umor şi horror, 
dar de cele mai multe ori au un substrat adânc 
filosofic. Aşa se întâmplă şi cu povestirea 
„Pentru White Hill”: o poveste de dragoste 
desfăşurată pe fundalul apocaliptic al 
catastrofei care va distruge Pământul. Este 
una dintre cele cinci povestiri (alături de cele 
ale lui Haldeman, Greg Bear, Donald M. 
Kingsbury, Charles Sheffield şi Paul Anderson) 
publicate anul acesta în Viitorul îndepărtat, 
excelenta antologie de povestiri SF originale 
publicate de Gregory Benford anul acesta. 
Xolok 
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Această relatare este scrisă în limba Angliei, o 


veche ţară de pe Pământ, întrucât White Hill 
preţuia foarte mult cântecele şi legendele 
acestei planete. Era fascinată de cultura 
umană din vremurile premergătoare maşinilor 
- a computerelor, a roboților şi a tuturor 
echipamentelor mecanice; atunci când totul se 
făcea doar prin forţa musculară a oamenilor 
sau a animalelor. 

Niciunul dintre noi nu se născuse pe Pământ. 
Nu se năşteau prea mulţi oameni acolo pe 
vremea aceea. Era doar o planetă 
asemănătoare unui pustiu în cel de-al 
doisprezecelea an al aşa-numitului Ultim 
Război. Când ne-am cunoscut, trecuseră mai 
mult de patru sute de ani de la acel război, iar 
conflictul se mutase în afara Sistemului Solar, 
cel puţin aşa credeam noi. 

Unele culturi privesc conflictul diferit. Părinţii 
mei, care au luptat în război cu un secol 
înaintea mea, îl numeau Exterminarea, iar 
inamicul era numit cu un cuvânt care ar putea 
fi tradus în engleză, aproximativ, prin 
„invadatorii”. Noi denumeam inamicii cu un 
cuvânt aproape identic cu cel cu care se 
denumeau ei înşişi, Fwndyri, dar care pentru 
noi avea o conotaţie negativă. Eu tot nu pot 
să-i suport, dar nici nu găsesc un motiv pentru 
care să fac acest efort. Ar fi fost mult mai uşor 
să iubesc un invadator. Cel puţin am fi avut un 
strămoş comun. Şi ne-am fi ţinut companie 


unul altuia în spaţiu. 

Dar o consecinţă pozitivă a războiului, era 
forma democratică de guvernare interstelară, 
Consiliul Lumilor. Se mai încheiaseră nişte 
tratate regionale şi înainte, dar o conducere 
universală nu părea o idee prea bună, din 
moment ce nu existau mai mult de două 
sisteme populate pe o distanţă de trei ani 
lumină şi, uneori, chiar de peste cincizeci de 
ani lumină. Einstein nu poate fi contrazis; ceea 
ce însemna că ar fi durat mai mult de un secol 
între un „Ce mai faci?” şi un „Bine”. 

Consiliul Lumilor avea sediul central pe 
Pământ, un loc mult prea neprimitor şi lipsit de 
orice farmec pentru a fi un punct de referinţă 
universal. Existau mai puţin de zece mii de 
oameni care locuiau pe planeta distrusă, la 
aceea vreme, o amestecătură ciudată, 
conţinând mai ales politicieni, extremişti 
religioşi şi intelectuali. Majoritatea trăiau sub 
cupolele de sticlă. Turiştii se aventurau printre 
ruinele grandioase, dar majoritatea nu stăteau 
prea mult. Planeta era încă destul de 
periculoasă pe suprafeţele neprotejate de 
când Fwndyrii inoculaseră peste tot nanofagi. 
Aceştia erau nişte formaţiuni microscopice 
care descopereau concentrațiile de ADN uman. 
O dată intraţi pe sub piele, se reproduceau 
progresiv, distrugând organismul, celulă cu 
celulă, şi formând noi nanofagi. Se putea 


întâmpla ca un om să se plângă de o durere 
de cap şi să se întindă ca să se odihnească 
puţin, iar câteva ore mai târziu să nu mai 
rămână din el decât un schelet uscat, întins pe 
pământ. Atunci când toţi oamenii au murit, 
nanofagii au suferit o mutație şi au început să 
vâneze orice fel de ADN şi să sterilizeze lumea. 
White Hill şi cu mine fusesem adaptaţi să 
rezistăm nanofagilor. Lanţurile noastre de ADN 
se înlănţuiau în direcţia opusă, aşa cum era la 
mulţi oameni născuţi sau creaţi după război. 
Aşa că noi puteam să ieşim din spaţiile 
protejate şi să păşim neprotejaţi pe suprafaţa 
pustiită. 

La început, nu-mi plăcea de ea. Eram 
concurenţi şi eram străini, de pe planete 
diferite. 

Când am trecut de ultima ieşire circulară a 
adăpostului, gata să păşesc pentru prima dată 
pe suprafaţa propriu-zisă a Pământului, ea 
aştepta afară, adâncită în meditaţie pe o 
piatră mare şi plată care strălucea în lumina 
soarelui fierbinte. Nu puteam să neg că era de 
o frumuseţe uimitoare, învăluită doar în 
nuanțele de verde și albastru ale desenelor de 
pe corp. Totul în jur era negru sau cenuşiu, 
inclusiv praful abraziv de pe jos care fusese 
odată jungla de nepăâtruns a Braziliei. 
Construcţia din spatele meu era un amestec 
de cenuşiu, negru şi albastru de cobalt. 


— Bun venit acasă, spuse ea. Tu trebuie să fii 
Water Man. 

Pronunţase corect, ceea ce m-a surprins. 

— Eşti de pe Petros? 

— Bineînţeles că nu. 

Îşi întinse braţele şi îşi privi corpul. Femeile 
noastre îşi acopereau măcar un sân, ca să nu 
mai vorbim organele genitale. 

— Galan, o insulă de pe Seldene. Am studiat 
cultura voastră şi puţin din limbă. 

— Pe Seldene nu te îmbraci aşa. 

Sau cel puţin nu acolo unde fusesem eu pe 
această planetă. 

— Doar la plajă. Este atât de cald aici! 

Trebuia să-i dau dreptate. Înainte de a ieşi, 
mi-au spus că era cea mai caldă toamnă care 
se înregistrase până acum. Mi-am dat jos 
mantia, am împăturit-o şi am lăsat-o lângă 
uşă, împreună cu cutia cu mâncare, închisă 
ermetic, pe care mi-o dăduseră. M-am aşezat 
alături de ea pe stânca ferită de soare şi destul 
de rece. 

Avea un parfum suav de lavandă, probabil 
datorită picturilor de pe corp. Mâinile noastre 
s-au atins. 

— Numele meu este White Hill. Zephyr - 
Meadow - Torrent. 

— Unde sunt ceilalţi? Am întrebat. 

Fuseseră invitaţi douăzeci şi nouă de artişti; 
câte unul de pe fiecare planetă locuită. 


Oamenii care mă întâmpinaseră înăuntru îmi 
spuseseră că eram cel de-al nouăsprezecelea 
sosit. 

— Cei mai mulţi dintre ei se plimbă. Se duc de 
la o ruină la alta în căutarea inspiraţiei. 

— Tu ai văzut deja zona? 

— Nu. 

Intinse piciorul şi trasă o linie curbă cu 
degetul de la picior pe pământul pârjolit. 

— Intreaga legendă este scrisă aici, peste tot. 
Nu este vorba de istorie sau cultură. 

Poziţia ei cu picioarele depărtate ar fi fost 
destul de şocantă şi provocatoare acasă, dar 
nu eram acasă. 

— Ai şi vizitat planeta mea în timp ce o 
studiai? 

— Nu, nu aveam destui bani atunci. Dar m-am 
dus acolo acum câţiva ani. 

Îmi zâmbi. 

— Era aproape la fel de frumoasă pe cât mi-o 
imaginasem. 

Spuse trei cuvinte în petrosiană. Nu se pot 
traduce cu exactitate în engleză, deoarece 
aceasta nu are nici o vocaţie palindromică: 
Visele sunt hrana artei şi arta este hrana 
viselor. 

— Pe vremea când ai venit pe Seldene eram 
prea mică pentru a studia împreună cu tine. 
Totuşi, am învăţat multe din sculpturile tale. 

— Cât de tânără puteai să fi? 


Pentru a nu mă face de râs, am tăcut. 

— In ani pământeni, în jur de şaptezeci. Mai 
mult de o sută patruzeci şi cinci de ani 
standard. 

Mă luptam cu calculele. Petros şi Seldene 
erau la o distanţă de douăzeci şi doi de ani 
lumină; asta însemna patruzeci şi cinci de ani 
standard. Pământul este la mai puţin de 
patruzeci de ani lumină depărtare faţă de 
planeta ei. Ceea ce înseamnă o călătorie 
destul de lungă, spre o destinaţie aflată la 
douăzeci şi cinci de ani lumină distanţă faţă de 
Petros şi înapoi. 

Mă lovi uşor peste genunchi şi am tresărit. 

— Nu-ţi încinge creierul peste măsură. Am 
descris un triunghi; am călătorit pe Thetakent 
după ce am părăsit planeta ta. 

— Da? In aceeaşi perioadă în care am fost şi 
eu? 

— Nu, te-am ratat cu mai puţin de un an. Am 
fost dezamăgită. Pentru tine venisem. 
Compuse un palindrom în limba mea: 
Prădătorul devine pradă, iar aceasta devine 
prădător? 

— Deci iată-ne aici! Poate că mai am încă ce 
învăţa de la tine. 

Nu acordasem foarte mare atenţie tonului cu 
care rostise aceste cuvinte, aşa că am răspuns 
stânjenit: 

— Mai degrabă eu am de învăţat de la tine! 


— A, nu prea cred. 

Zâmbi politicos. 

— Nu ai prea multe de învăţat. 

Nu puteam sau nu aveam ce. 

— Ai fost la apă? 

— O dată. 

Alunecă jos de pe piatră şi se scutură de praf 
cu bătăi uşoare. 

— Interesantă. Nu pare adevărată. 

Am ridicat cutia cu mâncare de jos şi am 
urmat-o pe un fel de cărare care ne-a purtat 
printre ruinele joase. Bău din apa mea şi îşi 
ceru scuze pentru asta; a ei nu era de ajuns 
pentru ceai. 

— Este primul corp? Am întrebat-o. 

— Încă nu m-am săturat de el. 

Mă privi pieziş, amuzată. 

— Probabil că tu eşti la al patrulea sau al 
cincilea. 

— Schimb câteva duzini pe an. 

Râse. 

— De fapt, sunt încă la al doilea. Pe primul |- 
am ţinut prea mult. 

— Am citit despre accidentul tău. Trebuie să fi 
fost oribil. 

— Riscurile meseriei. Ar fi trebuit să învăţ să 
cânt la flaut. 

Voisem să realizez o scobitură anume într-un 
bolovan imens şi am declanşat explozia 
prematur scăpând din mână detonatorul. O 


parte din stâncă s-a rostogolit peste mine, 
strivindu-mi corpul de la şolduri în jos. Era un 
loc izolat şi, atunci când au sosit ajutoarele, 
murisem deja de câteva minute, de durere şi 
de multe altele. 


— Mi-a afectat, bineînţeles, întreaga operă. 
Nici măcar nu pot să mă uit la unele dintre 
lucrările pe care le-am realizat în primii ani, în 
acest corp. 

— Nimeni nu le poate privi cu uşurinţă, spuse 
ea. Nu vreau să spun că nu sunt bine realizate 
şi frumoase în felul lor. 

— Dar ce nu e bine? În felul altora. 

Am ajuns la primul grup de ruine şi ne-am 
oprit. 

— Timpul nu a putut să distrugă chiar tot. 
Deşi au trecut patru sute de ani. 

Dacă ai fi studiat sfărâmăturile, ai fi putut 
reconstrui parţial schema clădirii. Destul de 
primitiv realizată, din beton întărit cu piatră de 
râu. 

— Cineva a trecut pe aici, cineva care era 
bine înarmat sau avea la el ceva explozibil. 
Credeam că nu s-au luptat nici odată chiar pe 
Pământ. 

— Ei spun că nu. 

Ridică de jos o cărămidă neregulată 
străbătută de o vergea. 

— Cred că a fost vorba doar de furia 


dezlâănţuită. La un moment dat, oamenii au 
înţeles că nimeni nu va supravieţui. 

— Este greu de imaginat. 

Relatările acelor vremuri sunt destul de 
haotice. În mod sigur, primii oameni au murit 
la două sau trei zile după ce au fost introduşi 
nanofagii, iar o săptămână mai târziu nu mai 
exista niciun supravieţuitor. 

— Totuşi, nu este prea greu de înţeles. Aveau 
nevoie să distrugă ceva. 

Mi-am adus aminte de sentimentul de furie 
neputincioasă pe care l-am simţit în timp ce 
eram strivit, murind tocmai din cauza 
sculpturii, dintr-o infinitate de posibilităţi de a 
muri. Eram furios pe stâncă, pe soartă. Nu pe 
neatenţia şi neîndemânarea mea. 

— Există o poezie pe această temă, spuse ea. 
A mâniei, a mâniei provocate de stingerea 
Soarelui. 

— Chiar a existat cineva care să scrie ceva în 
timpul invaziei nanofagilor? 


— A, nu. A fost scrisă cu o mie de ani în urmă. 
La o mie două sute. 

Se lăsă brusc pe vine şi curăţă o bucăţică de 
moloz pe care erau inscripţionate două litere. 
— Mă întreb dacă asta era o clădire oficială. 
Sau un mausoleu, sau o biserică. 

Îmi indică cu degetul un morman curb de 
cărămizi crăpate care se împrăştiaseră pe 


stradă. 

— Asta pare a fi fost un fel element decorativ, 
o arcadă deasupra intrării. 

Se strecură în vârful picioarelor printre 
resturile arcadei, încercând să descifreze cele 
scrise pe bucăţelele aflate deasupra. Poziţia în 
care stătea, îngenuncheată şi cu fesele 
odihnindu-se pe călcâie făcea ca trupul ei 
suplu să fie şi mai atrăgător, iar ea probabil că 
ştia acest lucru. Propriul meu corp începea să 
reacționeze într-un mod inadecvat unui om 
care avea de trei ori vârsta ei. Stupid, deşi 
acea parte a corpului nu este chiar atât de 
bătrână. Am reuşit să mă stăpânesc şi să-mi 
vin în fire, înainte ca ea să observe. 

— Este o limbă pe care nu o cunosc, spuse ea. 
Nu e portugheză; pare a fi latină. Este o 
biserică creştină, probabil catolică. 

— Apa avea o funcţie simbolică în cultul 
acesta, mi-am amintit eu. De aceea se află 
aproape de mare? 

— Se găseau peste tot; la mare, la munte, pe 
orbită. Sunt şi pe Petros? 

— Mai avem câteva. Nu am văzut niciuna, dar 
există o biserică în New Haven. 

— Sunt peste tot. 

Arată cu degetul în direcţia străzii: 

— Vino. Plaja este dincolo de ridicătura asta. 
l-am simţit mirosul înainte de a o vedea. Nu 
mirosea la fel ca oceanul; era un miros uscat, 


puţin înecăcios. 

Am cotit brusc şi am rămas surprins de 
imaginea care se deschidea în faţa ochilor 
noştri. 

— E de un albastru mai intens în larg, spuse 
ea, şi atât de limpede că poţi să vezi la sute de 
metri adâncime. 

La mal, apa era vâăscoasă şi maronie, iar 
valurile păreau ca de ciocolată; nămolul se 
depozita în dune de-a lungul întregii plaje. 

— Acesta a fost cândva pământ? 

Încuviinţă printr-un gest al capului. 

— Există un fluviu uriaş care taie continentul 
în două, Amazonul. Atunci când plantele au 
fost distruse, nimic nu a mai putut împiedica 
eroziunea solului. Mă trase după ea: 

— Înoţi? Hai, vino! 

— Să înot în chestia asta? E mizerabilă. 

— Nu, e perfect sterilă. Şi, în afară de asta, 
trebuie să fac pipi. 

Pentru aşa ceva nu aveam niciun argument. 
Am lăsat cutia pe o ridicătură dintr-un zid 
dărâmat şi am urmat-o. Când am ajuns pe 
plajă, a luat-o la fugă. Eu mergeam încet, 
privindu-i din spate trupul suplu; m-am 
afundat în valurile grele. Când apa era 
îndeajuns de adâncă pentru a înota, mi-am 
croit drum spre locul unde ea se bălăcea. Apa 
era puţin prea caldă pentru a fi plăcută şi 
respiram destul de greu. Conţinea dioxid de 


carbon şi ceva halogen. 

Am  plutit unul lângă altul o vreme, 
comparând această supă cu apa de pe 
planetele noastre sau de pe Thetakent. Era 
obositor mai mult datorită căldurii apei şi a 
aerului nociv, decât efortului fizic, aşa că am 
înotat înapoi spre mal. 
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Ne-am uscat în soarele usturător câteva clipe, 
iar apoi am luat cutia cu mâncare şi ne-am 
retras la umbra unor ruine. Două ziduri se 
prăbuşiseră unul în faţa celuilalt, formând un 
fel de cort de beton. 

Am fi putut să fim o pereche de aborigeni 
pictaţi cu noroi, cu părul acoperit de o scoarță 
cleioasă. Arăta bizar, dar îşi păstrase totuşi un 
fel de frumuseţe abstractă, iar urmele de noroi 
uscat o făceau să pară o sculptură primitivă, 
incredibil de exactă şi mobilă. Râuri întunecate 
de sudoare desenau accente pe faţa şi corpul 
ei. Ar fi trebuit să fie mai degrabă model decât 
artist. Să fi stat aşa până când m-aş fi întors cu 
pensulele. 

Am băut împreună sticluţele de vin şi apă şi 
am mâncat pâine, brânză şi fructe. Am pus o 
bucăţică de pâine jos, pentru nanofagi. Am 
stat şi ne-am uitat la ea câteva minute, dar nu 
s-a întâmplat nimic. 

— Probabil că durează câteva ore sau chiar 


câteva zile, spuse ea într-un sfârşit. 

— Cred că ar fi bine să fie aşa, am răspuns. 
Să avem timp să digerăm hrana înainte ca 
aceste creaturi să ajungă la ea. 

— A, nici o problemă. Ele atacă numai 
legăturile dintre aminoacizii care formează 
proteinele. Pentru mine sau pentru tine, ei nu 
sunt decât un ajutor digestiv. 

Cât de liniştitor... 

— Dar mi s-a spus că îţi pot crea probleme la 
întoarcerea în adăpost. 

Se strâmbă. 

— Te referi la dezinfectare. Am trecut prin aşa 
ceva o dată şi m-am hotărât că următoarea 
mea ieşire va fi foarte lungă. Tratamentul este 
acelaşi chiar dacă ai stat afară o zi sau un an. 
— Cât ai stat de data asta? 

— Doar o zi şi jumătate. Am ieşit pentru a ţine 
locul comitetului de primire care trebuia să te 
întâmpine. 

— Mă simt flatat. 

Râse. 

— De fapt, a fost ideea lor. Aveau nevoie de 
cineva care să te ajute să treci prin această 
experienţă. Nu erau siguri cât de mult ai 
călătorit şi cât de uşor te pot afecta... 
ciudăţeniile. 

Ridică din umeri nedumerită. 

— Obiceiuri de pământeni. Eu le-am spus că 
ştiam cel puţin patru planete pe care ai fost. 


— Nu au fost impresionați? 

— Au spus că ştiau că eşti celebru şi bogat, 
iar experienţele tale de călătorie, pe aceste 
planete, s-ar putea să fi fost foarte 
confortabile. 

Am fi putut să ne amuzăm amândoi de 
acestea. 

— Le-am spus cât de confortabilă este 
Thetakent. 

— Da, dar nu are nanofagi. 

— Sau altceva. A fost un an foarte lung pentru 
mine, anul petrecut acolo. Tu nu ai stat nici 
măcar un an. 

— Nu. Presupun că ne-am fi întâlnit dacă aş fi 
stat. 

— Impresarul tău a spus că trebuia să stai doi 
ani acolo. 

Am mai turnat nişte vin. 

— Ar fi trebuit să-mi spună că vei veni şi tu. 
Poate că aş fi putut să mai rezist până ar fi 
plecat următoarea navă. 

— Cât de galant eşti... 

Contemplă vinul fără să bea din el. 

— Voi, oamenii celebri şi bogaţi, nu trebuie să 
înduraţi intemperiile planetei Thetakent. Eu a 
trebuit să accept să stau un an acolo pentru a- 
mi putea plăti biletul pentru circuitul meu 
triunghiular. 

— Ai fost un fel de sclavă? 

— Mai degrabă un fel de soţie. Liderul unui 


oraş, un văduv, m-a finanţat, cerându-mi în 
schimb să mă ocup de educaţia copiilor lui. 
Limbă, artă, muzică. Din când în când mă 
solicita în apartamentele sale personale. 
Pentru propria lui educaţie. 

— Trebuia să te şi... culci cu el? Contractul 
includea şi aşa ceva? 

— Nu eram obligată, dar asta îi influenţa 
pozitiv atitudinea faţă de mine. Nu era cine 
ştie ce. 

Mi-am acoperit zâmbetul cu mâna şi probabil 
că am roşit sub stratul de noroi. 

— Nu cumva te simţi jenat de cuvintele 
mele?! Spuse ea. Dacă ar fi să judec după 
lucrările tale, aş zice că aşa ceva nu este 
posibil. 

Nu puteam decât să râd. 


— Operele mele sunt influențate de valorile 
culturale locale. Nu pot să iau o pastilă care să 
mă împiedice să mai fiu petrosian. 

White Hill zâmbi înţelegătoare. 

— O femeie petrosiană nu ar fi acceptat o 
asemenea învoială! 

— Femeile noastre sunt încă femei. Unora 
dintre ele chiar le-ar plăcea ideea, dar nu ar 
mărturisi asta nici odată. Multe ar susţine că 
mai degrabă ar muri sau l-ar ucide pe acel 
bărbat. 

— Dar nu ar face nici odată aşa ceva. Să-şi 


vândă trupul pentru un bilet? 

Se aşeză jos, cu o mişcare graţioasă de 
dansatoare, cu picioarele desfăcute şi cu faţa 
la mine. Noroiul dintre picioarele ei se crăpase, 
lăsând locul unui roz neaşteptat. 

— Eu nu m-aş fi exprimat atât de dur. 
Înghiţeam în sec, în timp ce o priveam cum 
mă priveşte. 

— Dar nu, n-ar face aşa ceva. Nu şi dacă ar 
mai vrea să se întoarcă înapoi. 

— Bineînţeles, nimeni din lumea civilizată nu 
ar vrea să stea pe Thetakent. Este un loc 
îngrozitor. 

Trebuia să abat conversaţia spre un subiect 
ceva mai puţin controversat. 

— Cred că mâinile tale mai ştiu să facă şi 
altceva decât să arate stâncile din zonă. Cu ce 
te ocupi în mod normal? 

— Cu mai multe lucruri. Diverse. 

Începu să vorbească limba mea. 

— Uneori mă ocup de rocile micuţe din zonă. 
Era un joc de cuvinte care denumea 
testiculele. 

— Îmi place să pictez, dar reputaţia mea se 
datorează mai ales sculpturii de sunet şi 
lumină. Voiam să fac ceva cu apa de aici, o 
iluminare internă a valurilor, dar mi s-a spus 
că aşa ceva nu este posibil. Nu pot izola o 
parte din ocean. Pot să obţin o piscină, dar 
fără valuri sau flux. 


— Este uşor de înţeles de ce. 

Savanţii de pe Pământ găsiseră o modalitate 
de a curăța solul de nanofagi. Inainte de a 
reface suprafaţa Pământului, voiau să izoleze, 
totuşi, o suprafaţă, un „parc memorial”, care 
să aducă aminte de Sterilizare, de secolele de 
pustietate şi de aceea au adus artişti de pe 
toate planetele, pentru a transpune în operele 
lor ceea ce vedeau, opere ce vor fi amplasate 
în parc. 

Erau artişti de pe toate planetele, cu excepţia 
Pământului. Arta de pe Pământ fusese aproape 
inexistentă o lungă perioadă de timp. 
Pregătirea acestui concurs durase mai multe 
decenii. Câte un reprezentant venise pe 
fiecare dintre planetele mai importante, după 
un program bine pus la punct. Anunţarea 
concursului a fost special întârziată pe 
planetele din apropiere, astfel încât toţi artiştii 
să sosească pe Pământ la aceeaşi dată. 
Autorităţile de pe Pământ au ales artiştii care 
urmau să fie solicitaţi şi niciunul dintre aceştia 
nu a refuzat invitaţia. Chiar şi celor care nu 
aveau să câştige concursul le era asigurat un 
onorariu de două ori mai mare decât ar fi 
putut să câştige în acest timp acasă, chiar şi în 
vremurile lor de glorie. 

Valoarea marelui premiu era atât de mare 
încât era aproape absurdă pentru un om 
obişnuit. Eu sunt un om bogat, de pe o planetă 


unde aşa ceva nu este un lucru rar, dar numai 
ideea că aş fi putut câştiga un asemenea 
premiu m-a atras pe mine şi încă vreo zece 
persoane. Dacă cineva de pe Thetakent sau 
Laxor ar fi câştigat premiul, ar fi avut mai 
mulţi bani lichizi decât propriul lor guvern. Şi 
dacă ar fi fost destul de deştepţi, nici nu s-ar 
mai fi întors acasă. 

Artiştii trebuiau să se pună de acord asupra 
localizării viitorului parc, care era limitat la o 
suprafaţă de o sută de kilometri pătraţi. Dacă 
nu reuşeau să se pună de acord, ceea ce mi se 
părea aproape inevitabil, consiliul 
organizatorilor avea să asculte toate opiniile şi 
să hotărască ulterior. 

Mulţi dintre artiştii aleşi erau oameni de felul 
meu, obişnuiţi să lucreze la scară 
monumentală. Cel de pe Luxor era compozitor, 
şi mai erau şi doi pictori muralişti, specializaţi 
în fresce şi mozaic. Lucrările lui White Hill 
erau, prin natura lor, efemere. Putea să 
realizeze ceva repetativ, cum ar fi o fântână 
ciclică. Deşi s-ar fi putut să aibă mai multă 
imaginaţie... 

— Poate că e mai bine că nu ne-am cunoscut 
în cadrul unei relaţii de tipul profesor-student, 
am spus eu. Nu ştiu nimic despre tehnicile 
artei tale. 

— Nu este vorba de nici o tehnică. 

Părea că face eforturi să-şi amintească ceva. 


— Nu din această cauză am vrut să studiez 
atunci cu tine. Aş fi fost în stare să mut şi 
munţii din loc, dacă asta mi-ar fi putut da 
măcar un indiciu asupra felului în care ţi-ai 
realizat lucrările. 

Îşi încrucişă mâinile pe piept şi pulberea fină 
se scutură. 

— Mi-am dorit asta încă de pe vremea când 
părinţii mei m-au dus la Muntele Gaudi, când 
aveam zece ani. 

Era una dintre lucrările de început, dar încă 
eram foarte mulţumit de ea. Consiliul local din 
Tresling, un oraş prosper de pe coastă, m-a 
angajat pentru a face ceva cu o insulă, cu un 
peisaj neobişnuit de abrupt, care se lăfăia în 
mijlocul golfului. Am modelat-o cu atenţie, în 
onoarea unui artist pământean. 

— Şi acum... dacă îmi permiţi, pot să-ţi spun 
că mi s-a părut destul de neplăcută privirii. 
Este neobişnuită şi frustrantă. 

— Nu trebuie să-ţi ceri scuze pentru că ai o 
părere proprie. 

Bineînţeles că părea neobişnuită; fusese 
concepută pentru a evoca Spania. 

— Tu ce ai fi făcut? 

Se ridică în picioare şi se deplasă până la locul 
în care fusese o fereastră, se aplecă peste 
pervazul de piatră contemplând ruinele care 
ascundeau marea. 

— Nu ştiu. Eu sunt şi mai puţin obişnuită cu 


tehnicile tale. 

Scrijeli marginea pervazului cu o pietricică. 

— Ce ciudat! Pământ, aer, foc şi apă. Tu te 
ocupi de pământ şi foc, iar eu de celelalte 
două. 

Am folosit şi apă, bineînţeles. Gaudi este 
înconjurat de apă. Dar era o observaţie 
interesantă. 

— Ce faci... vreau să spun cu ce te ocupi? Are 
legătură cu apa şi aerul? 

— Nu. Doar în măsura în care totul are o 
legătură cu ceea ce fac. 

Nu există artişti pe Seldene, în sensul că şi-ar 
câştiga existenţa din aşa ceva. Toţi se ocupă, 
într-un fel, de o formă de artă sau muzică, dar 
aceasta este doar o parte din tot ceea ce fac, 
întrucât o persoană care se dedică în totalitate 
artei este considerată un parazit. Nu m-am 
simţit foarte bine acolo. 

Se întoarse spre mine. 

— Lucrez la Centrul de sănătate mentală din 
Northport. Este vorba de ştiinţă cognitivă, o 
combinaţie de cercetare şi... există un 
asemenea cuvânt în limba ta? /aturnary. Cred 
că este acelaşi lucru cu terapia empatică. 

Am încuviinţat printr-un semn al capului. 

— Noi spunem jadr-ny. Te substitui pacienţilor 
suferinzi de boli psihice? 

— Le împărtăşesc stările emoţionale. Uneori 
le prinde bine dacă le vorbesc în urma 


experienţei personale. Dar asta nu se întâmplă 
destul de des. 

— Aşa ceva nu se face pe Petros, am spus eu. 
—Nu se face legal, vrei să spui, am 
încuviinţat. 

— Oamenii spun că, dacă ar fi eficientă, 
asemenea practică s-ar legaliza. 

— „Oamenii spun.” Ce părere ai tu? 

Am încercat să mă eschivez. 

— Păţi să-mi spui adevărul? 

— Tot ceea ce ştiu este ce am învăţat la 
şcoală. Metoda a fost testată, dar a fost un 
eşec spectaculos. A făcut rău atât 
terapeutului, cât şi pacientului. 

— Asta s-a întâmplat acum mai bine de un 
secol, între timp, s-au făcut multe progrese în 
domeniu. 

M-am decis să nu o contrazic. Adevărul este 
că terapia medicamentoasă dădea rezultate 
strălucite şi era ceva cu adevărat ştiinţific, nu 
ca jadr-ny. Seldene era o planetă destul de 
înapoiată din anumite puncte de vedere. 

M-am dus la fereastră lângă ea. 

— Ai cercetat zona pentru a te hotărî asupra 
unui | loc pentru parc? 

Negă printr-o mişcare a capului. 

— Cred că prezentarea mea va putea să aibă 
loc oriunde. Cel puţin trăiesc cu ideea asta. Voi 
avea nevoie de apă, aer şi lumină, indiferent 
de locul în care comisia şi ceilalţi artişti vor 


hotări să ne amplaseze. 

Scrijeli pământul cu o unghie de la degetul 
piciorului. 

— Şi voi mai folosi şi chestia asta. Ei îi spun 
rest. Ceea ce a mai rămas din ce a fost. 

— Totuşi, presupun că nu se găseşte peste 
tot. Ar putea să ne amplaseze într-un loc care 
a fost un ţinut deşertic pe vremuri. 

— S-ar putea. Dar tot voi avea apă şi aer; asta 
ne-au garantat de la început. 

— Presupun că nu ne-au promis că ne vor 
asigura şi piatra, am adăugat eu. 

— Nu ştiu. Ce vei face dacă ne duc într-un 
deşert unde nu e nimic în afară de nisip? 

— Aş aduce nişte roci micuţe. 

Am folosit limba de pe planeta mea. Jocul de 
cuvinte mai însemna şi curaj. 

încercă să spună ceva, dar, deodată am fost 
acoperiţi de un văl de umbră. Am trecut 
amândoi peste zidul prăbuşit, ieşind afară. Un 
şir de nori negri se deplasau cu repeziciune din 
spatele nostru. 

Făcu o mişcare bruscă cu capul în direcţia 
respectivă. 

— Hai să mergem la adăpost. Să ne grăbim. 
Am luat-o la goană pe cărarea ce ducea la 
ruinele amazoniene. În spatele stâncii, pe care 
am zărit-o pentru prima dată, se afla o 
construcţie joasă de beton. Briza călduţă se 
transformă într-un vârtej înfricoşător de vapori 


acizi înainte de a putea ajunge acolo; curând, 
picături de ploaie fierbinte începură să cadă cu 
repeziciune. O uşă metalică se deschise 
automat când am ajuns aproape de intrare şi 
se închise cu repeziciune în urma noastră. 

— leri m-am prins într-o uşă ca asta, spuse ea 
gâfâind. E foarte neplăcut, chiar dacă porţi un 
costum de protecţie. 

Ne aflam într-o anticameră neornamentată în 
care se găseau haine de protecţie agăţate în 
cârligele de pe pereţi. Am urmat-o într-o 
cameră spațioasă, mobilată foarte simplu, cu 
scaune şi mese, din care pornea o scară în 
spirală care urca spre un punct de observaţie 
special amenajat. 

— Mi-ar fi plăcut să putem vedea oceanul de 
aici! Spuse ea. Priveliştea era destul de 
dramatică. Perdeaua de apă acoperea peisajul 
plin de ruine; la intervale de câteva secunde, 
fulgerele luminau scene lugubră. Tunica pe 
care o lăsasem afară zbura în cercuri largi în 
direcţia mării. 

A dispărut în numai câteva secunde. 

— Nu mai primeşti alta, să ştii. Va trebui să te 
arăţi celorlalţi gol ca un nou-născut. 

— Şi încă unul murdar. Cât de înjositor! 

— Hai, vino! 

Mă prinse de încheietura mâinii şi mă trase 
după ea. 

— La urma urmei, apa e specialitatea mea. 
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Baia imensă şi fierbinte era de două ori mai 
confortabilă datorită posibilităţii de a vedea 
furtuna de afară. Nu mă simt prea în largul 
meu în băile comune - am fost căsătorit timp 
de cincizeci de ani şi nu am făcut nici odată 
baie împreună cu soţia mea - dar acum părea 
destul de uşor să accept acest lucru drept 
natural, după ce  rătăcisem împreună 
dezbrăcaţi pe suprafaţa unei planete străine, 
înotând în marea de noroi. Speram să pot avea 
încredere în ea că nu avea să urineze în cadă. 
(Dacă aş fi adus în discuţie acest lucru, 
probabil că mi-ar fi replicat că urina unei 
persoane sănătoase este perfect sterilă. Ştiam 
asta. Dar există un anumit moment şi un 
anumit receptacol pentru fiecare lucru în 
parte). 

Pe Seldene, după câte ştiam eu, un bărbat 
liber şi o femeie, aflaţi în această situaţie, 
probabil că ar fi întreţinut raporturi sexuale 
chiar dacă erau doar simple cunoştinţe, nu 
numai colegi de breaslă. Ea era destul de 
circumspectă ca să nu facă primul pas, sau 
poate (credeam atunci) că nu era destul de 
impresionată de aspectul meu fizic. Când am 
făcut duş, înainte de a intra în cada comună, 
ea s-a oferit să mă spele pe spate, dar s-a 
mărginit la asta. Eu am ajutat-o să-şi curețe 
vopseaua de pe spate. Avea un spate pe care 


îţi făcea plăcere să-l priveşti, cu o mulţime de 
gropiţe în regiunea lombară şi cu o talie 
îngustă. În alte circumstanţe, probabil că eu aş 
fi fost cel care i-aş fi făcut avansuri. Dar niciun 
bătrân nu face propuneri unei femei, atunci 
când ştie că refuzul ei va crea o situaţie 
stânjenitoare. 

Discutând în timpul băii, am aflat că unii 
oameni de pe planeta ei, când ajungeau destul 
de bogați pentru a-şi permite să se 
pensioneze, se hotărau să se dedice în 
exclusivitate preocupărilor artistice; dar 
aceştia erau consideraţi excentrici, şi chiar 
nişte proscrişi egoişti. White Hill se aştepta ca 
vreunul dintre aceştia să fie ales pentru 
concurs şi nu intenţiona nici măcar să se 
înscrie. Dar reprezentantul pământean văzuse 
una dintre instalaţiile ei şi îi dăduse de urmă. 
Îmi mai povesti şi de activitatea ei practică, 
încercările de rezolvare a tulburărilor de 
personalitate şi a anomaliilor cognitive. Din 
vocea ei răzbea o suferinţă ascunsă, în timp 
ce-mi descria aceste procese. Scufundarea în 
minţile bolnave, experimentarea durerii şi a 
vidului din ele timp de ore întregi. Nu credeam 
că o cunosc destul de bine pentru a aduce în 
discuţie aspectul care mă interesa cel mai 
mult, un fel de curiozitate bolnăvicioasă: cum 
este să fii într-adevăr altcineva; cât de mult 
poţi prelua de la acea persoană? Dacă faci 


chestia asta destul de des, cum mai poţi să îţi 
dai seama care părţi din tine sunt originale şi 
care nu sunt? 

Probabil că se afla conectată la mai multe 
creiere deodată, întrucât teoriile susţin că 
oamenii care suferă de tulburări similare ar 
putea să se ajute între ei, întâlnindu-se în 
camera de terapie a creierului ei. Ea ar fi fost 
anihilată, mai mult sau mai puţin incapabilă să 
intervină, şi ar fi putut mai apoi, să analizeze 
modul în care ceilalţi interacţionaseră. 
Avusese o experienţă cu totul şi cu totul ieşită 
din comun, când, prin intermediul unei reţele 
planetare, conectase mai mult de o sută de 
oameni retardaţi din naştere. Spunea că era ca 
un fel de moarte fără dureri. Până să fi fost 
conectaţi jumătate din ei, a simţit că leşină şi 
îşi pierde cunoştinţa. Apoi a fost readusă la 
realitate de o palmă neaşteptată. Fusese 
moartă aproximativ zece ore. 

Dar nu fusese conectată decât şapte ore. 
Specialiştii se chinuiseră trei ore să o scoată 
din starea aceea de leşin profund în care 
căzuse. Dacă ar fi fost mai mulţi oameni, sau 
ar fi fost conectată mai mult timp, ar fi fost 
dusă pentru totdeauna. Nu a rămas cu traume, 
dar procedeul nu a mai fost repetat. 

Meritase, spunea ea, datorită bucuriei 
primitive a pacienţilor. Era ca şi cum o 
persoană obişnuită fusese înzestrată cu puteri 


supranaturale pentru o jumătate de zi, puteri 
care depăşeau cu mult orice experienţă 
umană, astfel încât nici nu puteau fi redate 
prin cuvinte, dar amintirea lor merita preţul 
neajunsurilor ulterioare. 

După ce am ieşit din cadă, m-a condus în 
camera unde se afla garderoba: sute de robe 
albe identice întru totul, cu excepţia măsurii. 
Ne-am îmbrăcat, am făcut ceai şi am stat sus, 
în observator, urmărind furtuna de afară. Nu 
părea de loc o planetă nelocuită. Fulgerele se 
înmulţiseră aşa de tare, încât sfâşiau cerul 
încontinuu, luminând anarhic împrejurimile. 
Ploaia se răcise şi se transformase într-o 
aversă de pietricele albe. Am întrebat, şi mi s- 
a spus că se numeau granizo, sau, în engleză, 
grindină. O vreme, au căzut mult prea repede 
pentru a mai avea timp să se şi topească, 
acumulându-se în moviliţe albe care deveneau 
mai apoi translucide. 

Uitându-se la peisajul dezolant de afară, 
White Hill spuse ceva, care mie mi s-a părut 
neobişnuit de modest din partea ei. 

— Chestia asta e mult prea mare şi 
îngrozitoare. Mă simt ca o intrusă. Ei au trăit 
chestia asta timp de secole şi acum vor ca noi 
să le-o explicăm? 

Nu era cazul să-i repet ceea ce spusese 
comitetul organizatoric, că propria lor artă 
devenise mult prea stilizată, împietrită în 


conformism. 

— Poate că nu trebuie să explicăm, poate că 
ei nu ne cred în stare de aşa ceva, dar speră 
ca eşecul nostru să redirecţioneze arta lor. 
Asta insinua şi femeia aceea bătrână, Norita. 
White Hill îşi scutură capul aprobator. 

— Nu-i aşa că a fost ca o rază de lumină 
pentru noi? Cred că au sculat-o din mormânt 
doar pentru a ne ţine departe de adăpost. 

— Pe mine chiar m-a ajutat. Aş fi putut să 
pierd câteva zile investigând Amazonia, dar nu 
şi cu ea drept ghid local. 

Norita era cât se poate de localnică. Era 
ultima supraviețuitoare a celor Cinci Familii, 
cele câteva zeci de pământeni care, dintre toţi 
cei care nu se aflau pe Pământ la invazia 
nanofagilor, au dorit să se întoarcă înapoi 
după ce roboții au construit adăpostul izolant. 
În termenii ierarhiei sociale, ea era cea mai 
puternică persoană de pe Pământ, cel puţin în 
situaţia actuală. Sistemul claselor sociale era 
deosebit de complex şi aproape închis 
persoanelor din exterior, dar a fi descendentul 
celor Cinci Familii era o condiţie obligatorie 
pentru a face parte din clasele superioare. 
Banii sau puterea politică nu te puteau include 
în aceste clase automat, deşi aproape toate 
celelalte clase păreau asociate cu bogăţia sau 
lipsa ei. Nu că ar fi existat oameni cu adevărat 
săraci pe Pământ, la naştere primeau o rentă 


echivalentă cu venitul mediu de pe Petros. 
Moartea aproape instantanee a zece miliarde 
de oameni nu a afectat şi averea acestora. 
Cea mai mare parte a bogățiilor pământene se 
aflau departe de planetă la data la care s-a 
produs Sterilizarea. Dintr-o dată, toate aceste 
bogății au fost concentrate în mâinile a mai 
puţin de două mii de oameni. 

De fapt, nu puteam să înţeleg de ce s-ar mai 
întoarce cineva aici. Trebuia să fi fost destul 
de sentimental în privinţa rădăcinilor tale 
pentru a dori să-ţi petreci tot restul vieţii închis 
într-un adăpost şi înconjurat de moartea 
instantanee de afară. Salariile şi despăgubirile 
oferite erau destul de substanţiale, cu prime 
pentru lucrătorii de pe Pământ, dar tot nu 
părea o afacere prea bună. Navele care 
aduseseră cele cinci familii şi alţi câţiva 
muncitori locali pe Pământ plecaseră încărcate 
cu produse sterilizate, pentru a se întoarce de 
abia peste o sută de ani. 

Norita mi se părea destul de prietenoasă şi 
familiară, deoarece şi eu vin dintr-o cultură 
destul de rigidă în privinţa claselor sociale. 

— Bani vechi, dar nu prea mulţi, era expresia 
ei favorită. 

Voia să fie admirată pentru naşterea ei 
întâmplătoare şi pentru longevitatea dubioasă 
cu care fusese binecuvântată, mai degrabă 
decât pentru ceea ce realizase până acum. 


Dar eu nu călătorisem treizeci şi trei de ani 
lumină pentru a mă bucura de compania ei. 

— Te-a ţinut departe de ceilalţi? Mă întrebă 
White Hill. 

— Aş zice mai degrabă că se tot băga în 
vorbă. Nimeni nu putea să se comporte liber şi 
nestingherit de faţă cu ea, iar ea, bătrânul 
dragon, este întotdeauna de faţă. Ai crede că o 
persoană de vârsta ei mai are nevoie şi de 
somn. 

— Se hrăneşte cu sânge de copii, cum 
spunem noi. Am spus amândoi acelaşi cuvânt, 
în acelaşi timp, iar White Hill a spus „pic”, şi 
eu am spus „poc”. Superstiţii vechi. Apoi am 
rostit simultan cuvântul pământean „Hola”. 
Apăru chiar bătrânul dragon în persoană. 

— Mă bucur că ai reuşit să ajungi la vreme în 
adăpost. 

Oare ascultase la uşă? Nu puteai să-ţi dai 
seama din tonul sau atitudinea ei. 

— Un admirator v-a cerut permisiunea dea vă 
vizita. Dacă am fi spus nu? White Hill plecă 
capul, ceea ce însemna da pe Pământ. 

— Îi acordăm permisiunea, am spus. 

— Prea bine. Va fi aici imediat. 

Dispăru. Se poate admite ca cea mai bătrână 
persoană de pe Pământ să nu fie obligată să 
spună „salut” sau „la revedere”. Doar nu mai 
avea aşa de mult timp de trăit... 

— O vizită propriu-zisă? Am întrebat-o pe 


White Hill. Pe o astfel de vreme? 

Ridică din umeri nedumerită. 

— Obiceiuri de pământeni! 

După puţin timp, un fel de sonerie răsună în 
antecameră şi am coborât ca să vedem o uşă 
deschizându-se, de unde nu ne aşteptam. 
Ceea ce credeam a fi un hol blocat era de fapt 
un tunel subteran. Vizitatorul venise evident 
pe sub pământ. 

Era tânăr, nervos şi se mişca ciudat în 
echipamentul de plastic. Ne strânse mâinile 
într-un mod neobişnuit. 

— Numele meu este Warm Dawn Zephir - 
Boulder - Brook. 

— Suntem veri prin ramura Zephir? Îl întrebă 
White Hill. 

Încuviinţă grăbit din cap. 

— Este o onoare pentru mine, doamnă. Ambii 
mei părinţi sunt seldenieni, iar mama mea 
biologică este chiar din Galan. 

Îl privi neîncrezătoare şi cu o notă de 
şovinism. De ce ar părăsi cineva pădurile, 
fermele şi pajiştile de pe Seldene pentru 
această capcană mortală şi sterilă? Dar 
bineînţeles că ea cunoştea răspunsul. Cel mai 
important import şi export, singura recoltă de 
pe Pământ erau banii. 

— Am vrut să vă ajut pe amândoi în privinţa 
planurilor. Aveţi de gând să vă plimbaţi prin 
zonă înainte de a începe? 


White Hill făcu un gest evaziv. 

— Sunt nişte locuri pe care aş vrea să le văd, 
am spus. Piramidele, Chicago, Roma. Probabil 
că aş vrea să văd o mulţime de locuri în şi mai 
multe zile. 

M-am uitat spre ea. 

— Mi-ar face plăcere să mă însoţeşti. 

Ea se uită drept în ochii mei, întorcându-mi 
privirea. 

— Sună destul de interesant. 

Musafirul nostru ne duse în faţa unui ecran 
din camera cea mare şi am petrecut o oră sau 
două cercetând traseele şi făcând rezervări. 
Transportul se făcea în mod obişnuit cu 
ajutorul vehiculelor subterane, de la un 
adăpost la altul, iar dacă ne-am fi aventurat să 
ieşim afară neprotejaţi, ar fi trebuit desigur, să 
fim supuşi proceselor de dezinfectare înainte 
de a ne continua călătoria. 

Unii oameni au nevoie de o zi sau două pentru 
a se recupera în urma acestor procedee, astfel 
încât trebuia să luăm în calcul şi acest lucru, 
dacă nu voiam să fim înveliţi ca şi el în plastic. 
Majoritatea locurilor pe care voiam să le 
vizitez erau protejate de cupole de sticlă, chiar 
şi o parte dintre piramide, ceea ce m-a mirat. 
Altele, nu numai că nu erau protejate, dar erau 
şi greu accesibile. Am fost nevoit să apelez la 
un avion, să străbată miile de kilometri, ca să 
includ în program o dezinfectare. White Hill 


spuse că ar fi preferat să hoinărească mai 
degrabă prin Hanoi. 

Nu am dormit prea bine în noaptea aceea, 
trezindu-mă de mai multe ori din visele 
fantastice în care nanobestiile deveneau mari 
şi agresive. White Hill a fost şi ea prezentă în 
câteva vise, în posturi excitante. 

Până a doua zi de dimineață, furtuna se 
potolise, astfel că am reuşit să traversăm 
oceanul şi să ajungem în Amazonia şi am aflat 
pe propria mea piele de ce ar trebui ca cineva 
să stea mai degrabă la hotel decât să se ducă 
la Ankgor Wat sau oriunde altundeva ar fi fost 
nevoit, ca să treacă printr-o dezinfectare 
ulterioară. Tratamentul exterior de 
dezinfectare era destul de neplăcut, chiar şi cu 
calmante, întrucât întreaga epidermă era 
jupuită şi regenerată. Procesul intern este 
indescriptibil, întrucât nanofagii ar putea fi 
ascunşi oriunde. Fiecare deschizătură din trup 
trebuie aspirată, inclusiv organele de simţ. Nu 
am fost conştient în timpul acestui proces, în 
care roboții îţi curăţă cu delicateţe orbitele, 
dar m-au durut ochii şi mi-au ţiuit urechile zile 
întregi. M-au avertizat să mă aşez, prima dată 
când voi urina, şi bine au făcut, deoarece 
aproape că am leşinat de durere. 

White Hill şi cu mine am luat cina în tăcere, 
mâncând o fiertură de ovăz fortifiantă, iar apoi 
ne-am târât în paturile noastre şi am dormit o 


jumătate de zi. A doua zi de dimineaţă, ea era 
în vervă, în timp ce eu încercam să fiu 
conştient măcar. Am hălăduit prin oraş 
pregătindu-ne pentru călătorie. 

După câteva ore, am protestat, spunând că 
era evident, că voia să-i facă de petrecanie 
unui adversar; i-am cerut să ne oprim şi să 
lase un biet bătrân să se odihnească câteva 
minute. 

Am descoperit un bar specializat în stimulenţi. 
Ea şi-a luat un ceai, iar eu un bhan, o băutură 
caldă şi întunecată, servită într-o coajă de 
nucă de cocos. Avea un gust lemnos şi amărui, 
dar era revigorantă. 

— Nu este vorba de vârstă, spuse ea. 
Dezinfectarea pare mult mai uşoară a doua 
oară. Când am făcut aşa ceva prima oară, 
următoarea zi nu mă puteam mişca aproape 
de loc. 

Era ciudat că nu menţionase aceasta mai 
devreme. 

— Ţi-au precizat că de data asta îţi va fi mai 
uşor să suporţi dezinfectarea? 

Încuviinţă, apoi se răzgândi şi începu să-şi 
mişte bărbia orizontal, după obiceiul 
pământean. 

— Nu mi-au spus niciun cuvânt. Cred că 
suferinţa noastră îi amuză. : 

— Sau le place să ne aibă la mână. li face să 
se simtă superiori. 


Produse sunetul acela  şuierător, care 
semnifica încuviințarea în lortiană şi se întinse 
după o feliuţă de lămâie pentru ceai. Lumea 
părea să-şi încetinească ritmul şi aceasta se 
datora, cred, conţinutului băuturii mele; m-am 
trezit  studiindu-i trupul centimetru cu 
centimetru. O excrescenţă de ţesut alb, o 
cicatrice pe încheietura unui deget, părul fin 
de pe antebraţ, aproape alb, umerii şi sânii 
care se mişcau sincronic, un foşnet de mătase 
în timp ce se întinse şi reveni la loc cu lămăia, 
pe care mai apoi o stoarse, mirosul ascuţit de 
citrice şi vârful limbii ei între buzele subţiri, 
gura uşor întredeschisă... Ochii ei cu sclipiri 
cameleonice erau acum de un verde închis 
datorită peretelui de culoarea iederei din 
spate. 

— La ce te uiţi? 

— Imi pare rău; mă gândeam. 

— Te gândeai. 

Se uită la mine cercetătoare la rândul ei, 
măsurându-mă. 

— Voi, oamenii, vă pricepeţi la aşa ceva. 

După ce am cumpărat cele trebuincioase 
drumului, am trimis pachetele la adăpostul în 
care eram cazaţi şi ne-am plimbat fără nici o 
ţintă. Oraşul era destul de plăcut, dar avea 
puţine puncte de interes în ceea ce priveşte 
arhitectura sau istoria şi era destul de banal 
pentru centrul administrativ al unei planete. 


Dar monotonia lui neobişnuită avea o 
motivaţie prin excelenţă socială - după locul 
de baştină, nimeni nu era din Amazonia; 
nimeni nu putea să se fi născut aici şi să se 
pretindă localnic. Mulţi dintre locuitorii bogaţi 
şi puternici ai planetei veneau aici ca să 
muncească, dar casa lor se afla în altă parte. 
O anumită parte a acestei bogății se datora 
comerţului interstelar, dar nu era nici pe 
departe la înălţimea celui care se practica pe 
vremuri, înainte de război. Pământul fusese 
centrul Universului, autoritatea supremă 
căreia i se cuvenea un anumit procent din 
fiecare tranzacţie încheiată între planete. În 
perioada cuprinsă între  Sterilizare și 
repopularea Pământului, celelalte planete 
semnaseră propriile tratate, aliniindu-se între 
ele. Dar cea mai mare parte a averii deţinute 
de planeta Pământ se întorsese aici. 

Astfel, Amazonia era fadă ca pâinea ieftină, 
dar era mai bogată decât multe alte planete la 
un loc. Banul la ban trage, căutând a se însoţi, 
ca orice altă specie, cu cei de acelaşi fel. 


4 
Sosiseră doi artişti de pe Auer şi Shwa şi, 
atunci când au fost pregătiţi pentru a ne însoţi, 
am pornit să explorăm lumea cu metroul. 
Prima oprire interesantă a fost la Marele 
Canion, o minune naturală a cărei frumuseţe 


dezolantă nu fusese afectată de Sterilizare. 
Ne-am amuzat pe seama ghidului de acolo, o 
femeie micuță şi ciudată care aiura despre 
Marele Rift de pe Marte, o planetă aflată în 
apropierea planetei ei de baştină. 

Turul oraşului Chicago l-am făcut îmbrăcaţi în 
plastic, ca şi la Marele Canion. Era un oraş 
mare, care fusese distrus în timpul unui război 
intern. Zăcuse aşa, acoperit de ruine, mai 
mulţi ani, până când cineva l-a reconstruit ca 
pe o singură clădire uriaşă care îngloba toate 
ruinele. Calitatea lui lasă de dorit, căci pare 
făcut de copii sau beţivi, cu unghiurile sale 
care sunt destul de rar drepte şi amestecătura 
de materiale de construcţie. Avea porţiuni care 
dovedeau © imaginație surprinzătoare, 
alternate cu bucăți împodobite peste măsură, 
de un prost gust incontestabil. Şi peste tot în 
jur erau numai oase; scheletele a zece 
milioane de oameni zăceau acolo unde se 
prăbuşiseră inițial. Am întrebat ce se 
întâmplase cu scheletele oraşului aflat în 
apropierea Amazoniei. Ghidul ne-a spus că nu 
fusese nici odată acolo, dar presupunea că 
vederea acestor oase i-ar fi deranjat pe 
politicieni, astfel încât au trebuit să se 
debaraseze de aceste relicve. 

— Ai putea să-ţi imaginezi locul acesta fără 
oase? M-a întrebat. Mi-ar plăcea atât de mult 
să fiu în stare să-mi imaginez aşa ceva! 


Celelalte rămăşiţe de oraşe din ţara 
respectivă erau mai puţin interesante, însă la 
fel de deprimante. Am zburat deasupra coastei 
estice, care era constituită, în principal, dintr-o 
imensă metropolă, pe o întindere de câteva 
mii de kilometri, la fel ca şi coasta cuprinsă 
între New Haven şi Stargate, pe planeta mea. 
Totul era acoperit cu ruine sterile. 

Primul loc pe care l-am vizitat, neprotejat, a 
fost Giza şi Marile Piramide. White Hill s-a 
hotărât să vină cu mine, deşi a trebuit să se 
înfăşoare într-un fel de mantie amorfa şi să-şi 
acopere faţa cu un văl, aşa cum cerea religia 
locală. Mie mi se părea ridicol, un. Simplu 
pretext de a atrage turiştii. Cât de mulţi adepţi 
ai acestei religii puteau să fi fost plecaţi de pe 
planetă în timpul dezastrului? Dar fiecare 
femeie era obligată, la ieşirea din adăpost să 
între într-un alt hol larg, să fie îmbrăcată cu o 
robă şi să-i fie pus vălul pe faţă, înainte ca 
vreun bărbat să se poată uita la ea. 

(Mă întrebam dacă dezinfectarea va fi 
efectuată în exclusivitate de către femei. 
Întrucât cei care efectuau aceste operaţiuni, 
aveau s-o vadă destul de goală în timpul 
analizelor). 

Ne-au avertizat că afară era neobişnuit de 
cald pentru vremea aceea. De fapt, era 
aproape mult prea cald pentru a respira, în 
timpul zilei. Cele mai multe obiective pe care 


ni le propusesem le-am vizitat la răsăritul sau 
la apusul soarelui, restul zilei petrecându-l în 
adăposturi cu aer condiţionat. 

Datorită statutului nostru special, White Hill şi 
cu mine am primit permisiunea de a vizita 
piramidele singuri, în întunericul dimineţii. Ne- 
am urcat pe cea mai mare dintre ele şi am 
privit ridicarea soarelui peste aburii deşertului. 
A fost un moment unic pentru amândoi, 
edificator... şi mai mult decât atât. 

La coborâre, am avut parte de o furtună de 
nisip, khamsin, care ar fi putut foarte bine să 
înlocuiască prima fază a dezinfectării, dacă ne- 
am fi dezbrăcat. Aşa se explica de ce oasele 
care erau împrăştiate peste tot păreau mult 
mai vechi decât cele din Chicago; în mod 
normal, erau cam zece sau douăsprezece 
furtuni de felul acesta, în fiecare an. În ultimul 
timp, datorită valului neobişnuit de căldură, 
Kkhamsin-ul îşi făcea apariţia săptămânal sau 
chiar mai des. 

Ridicate cu mai bine de cinci mii de ani în 
urmă, piramidele erau cele mai vechi 
construcţii monumentale de pe planetă. Erau 
la fel de fascinante pentru amândoi. Mii de 
oameni aranjaseră milioane de blocuri imense 
de piatră, fără alt ajutor decât cel al muşchilor 
şi al ingeniozităţii. Unele blocuri de piatră 
fuseseră minate de la câţiva kilometri distanţă 
şi transportate cu plutele pe fluviu. 


Aş fi putut să construiesc o structură similară, 
chiar mai mare, pentru concurs, programând 
utilajele şi computerele. Ar fi fost o treabă 
destul de dificilă, dar destul de uşor de realizat 
în intervalul de doi ani până la termenul fixat 
de organizatori. Dar nu ar fi avut niciun sens. 
Faptul că un inginer anonim făcuse acelaşi 
lucru într-o viaţa de om, fără să recurgă la 
vreo maşinărie. 

— Îi dădeam dreptate lui White Hill - era 
adevărata minune. 

Am petrecut câteva zile în aer liber, călătorind 
cu un fel de vagoane de la un monument la 
altul, dar niciunul nu mi s-a părut la fel de 
impresionant. Cred că ar fi trebuit să-mi fi dat 
seama de acest lucru dinainte şi să văd Giza la 
sfârşit. 

La Sfinx am mai întâlnit unul dintre artiştii 
înscrişi la concurs, Lo Tan-Six, de pe Pao. Îi 
văzusem lucrările, atât pe Pao, cât şi pe 
Thetakent, şi am recunoscut că meritau să fie 
admirate. Şi el lucra tot în piatră, dar era mult 
mai interesat de formele pur geometrice decât 
mine. Eu cred că piatra se opune formei sau îi 
impune artistului propria-i formă. 

Îl admiram destul de mult, totuşi, în ciuda 
diferenţelor dintre noi, şi am călătorit 
împreună o vreme. El a sugerat să nu ne 
supunem unui proces de dezinfectare aici, ci 
să ne trimitem lucrurile înainte, la Roma, 


întrucât şi acolo vom avea nevoie să ieşim din 
adăposturi. Drumul de la Alexandria la Roma a 
durat o zi, şi l-am parcurs într-un avion care 
avea o secţiune rezervată special pentru acei 
dintre noi care puteau să înghită sau să 
respire nanofagi. 

Indată ce s-a văzut în nava răcoroasă, White 
Hill şi-a lepădat mantia şi vălul şi le-a îndesat 
sub scaun. 

— Acum pot să respir, spuse ea întinzându-se. 
Costumul alb şi mulat lăsa să se vadă mai 
puţin din ea decât vopseaua de corp. 
Naturaleţea şi sexualitatea ei nedeghizată îmi 
îngreunau respirația. Reliefarea vulvei în 
costumul strâns pe corp ar fi fost un motiv 
suficient pentru a fi întemniţată, în unele 
regiuni ale planetei mele, fără a mai aminti de 
zona pe care tocmai o părăsisem. Costumul 
era inocent şi natural, dar cred că şi puţin 
calculat. 

Lo o studia cu interes şi detaşare. El era 
asexuat, ceea ce se putea întâlni şi pe Petros, 
dar era un fenomen pe care nu am reuşit nici 
odată să-l înţeleg. El pretindea că sexul i-ar fi 
sustras prea mult din energia şi timpul pe care 
astfel îl dedica artei. Eu cred că lipsa de gen îl 
priva de alte lucruri. 

Am zburat aproape o oră deasupra oceanului 
incredibil de albastru. Am zărit şi câteva insule 
sterile, dar în rest nu se vedea nimic altceva 


decât o imensă pată de cerneală. Am coborât 
deasupra ruinelor Italiei şi am aterizat pe o 
pistă amplasată pe unul dintre dealurile de pe 
care se putea vedea străvechiul oraş. Nava se 
conectă la un terminal, astfel încât oamenii cu 
ADN-ul normal să poată parcurge tunelul care 
ducea în Roma. Noi puteam să apelăm la un 
mijloc de transport sau să mergem pe jos şi 
am optat pentru mişcare. Era o căldură ca de 
cuptor, totuşi nu chiar ca în Egipt. 

White Hill se purta politicos cu Lo, dar era 
evident că ar fi preferat ca el să dispară mai 
repede. Lo şi cu mine discutaserăm puţin cam 
mult despre roci şi ciment, explozibil şi lasere. 
Asexuarea lui îl făcea şi mai puţin interesant în 
ochii ei - după cum detaşarea mea politicoasă 
îi sporea interesul pentru persoana mea. 
Muralistul de pe Shwa încheia plutonul 
ţinându-se după ea ca un căţel, ceea ce o 
amuzase, cred, vreo două zile. Apoi, au avut o 
discuţie între patru ochi la Chicago şi de atunci 
el păstra distanţa de rigoare, deşi continua să 
o admire de la distanţă. În timp ce coboram 
spre porţile Romei, el se ţinea prevăzător la o 
distanţă de vreo douăzeci de paşi în urma 
noastră, încercând să mai observe şi altceva 
decât mersul lui White Hill. 

Ne-am oprit puţin la poarta oraşului, uimiţi, 
deşi ştiam la ce să ne aşteptăm. Avea un 
nume oficial, dar toată lumea o numea Ossi, 


adică Oasele. Un ordin al clerului catolic 
durase cu mâinile goale, timp de mai mult de 
două secole, un zid de oase care înconjura 
oraşul. Era de două ori mai înalt decât un om 
obişnuit şi avea o strălucire întunecată ca de 
chihlimbar. Era alcătuit din nenumărate 
femururi şi cuşti toracice, grămezi de coloane 
vertebrale, iar la nivelul ochilor se afla un şir 
de cranii, un şir neîntrerupt de-a lungul a mai 
mulţi kilometri. 

Acolo ne-am despărţit. Lo era hotărât să 
parcurgă tot acest cerc al morţii, iar ceilalţi 
doi, pictorii muralişti, l-au urmat. White Hill şi 
cu mine am parcurs acel traseu doar în gând. 
Eu eram încă dărâmat de ascensiunea 
piramidei. 

Înainte de apariţia creştinismului, în aceste 
locuri se ţineau spectacole colosale, 
demonstraţii ale artelor marţiale în care erau 
ucişi mulţi războinici, din cauza unor pedepse, 
a nelegiuirilor sau doar pentru distracţia 
maselor. Cele două amfiteatre imense unde 
aveau loc aceste demonstraţii se aflau în 
interiorul zidului de oase, dar nu şi în interiorul 
adăpostului, astfel încât le-am dat ocol. Circus 
Maximus avea un aer grandios şi părea mult 
mai mult decât o imensă denivelare cu câteva 
rămăşiţe de statui. Avea o lărgime şi o 
vechime respectabile; ochii minţii puteau să 
umple golurile. Celălalt, mai mic, Colosseumul, 


era restaurat, cu roboţi îmbrăcaţi în costume 
de epocă şi cu animale feroce mecanice ce 
recreau vechile scene, cu un sânge puţin cam 
prea strălucitor care ţâşnea de pretutindeni. 
Pietrele şi oasele ar fi fost de ajuns. 

Aş fi vrut să mai stăm o zi la suprafaţă, dar 
sistemul de aer condiţionat al refugiului în care 
eram cazaţi se stricase şi era imposibil de 
locuit în el. Aşa că mi-am luat inima în dinţi şi 
m-am îndreptat spre camera de tortură. Dar, 
aşa cum spusese White Hill, dezinfectarea a 
fost mai uşor de suportat a doua oară. Ştiai că 
e ceva trecător. 

Roma subterană era destul de interesantă, cu 
o mulţime de monumente şi obiecte de 
arheologie care aparţineau diferitelor perioade 
istorice, stocate la întâmplare. Îmi plăcea să 
mă plimb de colo-colo cu ea, încercând să 
organizez tot acel haos. Amândoi căutam, 
totuşi, mai mult inspiraţia decât culturalizarea, 
aşa că mă îndoiesc de faptul că în cele trei zile 
petrecute acolo am reuşit să ne formăm o 
imagine coerentă asupra vechiului imperiu 
tenace şi a veacurilor următoare. 

Puțin mai târziu, White Hill m-a surprins 
enumerându-mi numele împăraţilor romani în 
ordine. Întotdeauna avusese memoria datelor 
şi o anumită înclinaţie pentru banalităţi, încă 
de pe vremea când învățase să citească. Fiind 
educată într-un mod care se opunea în 


totalitate acestui aspect, a fost atrasă de către 
ştiinţele cognitive. 

Am vizitat un cinematograf vechi şi, apoi, ne- 
am întors în camerele noastre ca să ne facem 
bagajele pentru a ne continua drumul în 
Grecia, ceea ce anticipam a fi deosebit de 
plăcut. Dar nu a fost deloc aşa. Ne aştepta un 
mesaj: TOATA LUMEA TREBUIE SA SE 
ÎNTOARCĂ ÎN AMAZONIA IMEDIAT. 
COORDONATELE CONCURSULUI AU FOST 
MODIFICATE RADICAL. 

S-a dovedit ulterior că şi coordonatele vieților 
noastre au fost modificate. Războiul 
reîncepuse. 
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Ne-am întâlnit într-un amfiteatru maiestuos, 
toţi cei douăzeci şi nouă de artişti, părând 
nişte pitici în imensitatea încăperii, înghesuiți 
cu toţii pe locurile de pe primele rânduri, pe 
centru. Câţiva oficiali amazonieni stăteau 
tăcuţi în spatele unei mese de pe scenă. Toţi 
păreau detaşaţi, dar uluiţi, şi aveau aerul că 
ne coceau ceva. 

Nu ni se spusese nimic altceva decât că era o 
problemă „urgentă şi de importanţă vitală”. 
Desigur că toţi am presupus că se referiseră la 
concurs şi ne aşteptam la ce era mai rău: 
fusese anulat şi trebuia să ne întoarcem acasă. 
Îşi făcu apariţia Norita, cotoroanţa cea 


bătrână: 

— Trebuie să mărturisim că am dat dovadă de 
neglijenţă, spuse ea. Căldura neobişnuită 
pentru acest sezon, care s-a instaurat în 
ambele emisfere, este un fenomen ce nu s-a 
mai întâlnit, încă, de la Sterilizare. Am încercat 
să  depistâm cauzele atmosferice şi am 
descoperit ceva care pare a fi o explicaţie. Dar 
nu am făcut legătura cu ceea ce se întâmpla în 
cealaltă jumătate a planetei. 

— Nu are nici o legătură cu atmosfera. 
Soarele este de vină. Într-un fel sau altul, 
Fwndyrii au descoperit o modalitate de a-i 
spori luminozitatea. Acest fenomen a fost 
iniţiat acum jumătate de an. Dacă va continua, 
dacă nu vom găsi nici o modalitate de a opri 
acest proces de încălzire, suprafaţa planetei 
va deveni ostilă oricărei forme de viaţă în 
câţiva ani. 

— Mă tem că majoritatea dintre voi veţi fi 
nevoiţi să rămâneţi aici, pe Pământ, cel puţin 
deocamdată. Consiliul Lumilor a iniţiat o 
acţiune urgentă şi a făcut apel la toate navele 
de transport interstelar. Cei care au destulă 
putere şi destule relaţii vor putea să plece. 
Ceilalţi vor trebui să rămână aici cu noi şi să 
înfrunte... soarta, oricare va fi ea. 

Nu avem niciun motiv care să mă împiedice 
să fiu cât se poate de direct: 

— Se poate rezolva cu bani? Cât ar putea să 


coste un bilet? 

Aceasta ar fi fost o gafă pe planeta mea, dar 
Norita nici nu clipi. 

— Ştiu cu siguranţă că două sute de milioane 
de mărci nu sunt de ajuns. Şi mai ştiu că unii 
au cumpărat bilete, cum le spui tu, dar nu ştiu 
cât de mult au plătit pentru ele sau cui. 

Dacă aş fi vândut tot ceea ce aveam, aş fi fost 
în stare să strâng vreo trei sute de milioane, 
dar nu aveam la mine atât de mulţi bani; 
aveam doar o casetă cu bijuterii rare, care 
valora în jur de patruzeci de milioane. Cea mai 
mare parte a averii mele se afla la o distanţă 
de treizeci şi trei de ani lumină, din punctul de 
vedere al unui investitor pământean. Puteam 
să semnez un contract cu un pământean, dar, 
până ar fi ajuns pe Petros, guvernul sau familia 
mea ar fi putut să fi pus deja mâna pe averea 
mea, iar ei nu ar fi reuşit să aibă parte de 
nimic, cu excepţia unor controverse legal, cu o 
cultură străină. 

Norita ni-l prezentă pe Skylha Sygoda, un 
astrofizician. Era palid şi transpira. 

— Am analizat spectrul solar în decursul 
ultimelor şase luni. Dacă nu aş fi ştiut că 
fiecare dintre aceste analize provenea de la 
aceeaşi stea, aş fi spus că aveam de-a face cu 
o demonstrație sistematică şi subtilă a 
microstadiilor evoluţiei stelare în ultimele sale 
etape. 


— Ai putea să traduci asta într-un limbaj 
uman? Întrebă cineva. 

Sygoda îşi întinse mâinile: 

— Au descoperit o modalitate de a îmbătrâni 
Soarele. Dacă lucrurile şi-ar fi urmat cursul 
normal, ne-am fi aşteptat ca Soarele să-şi 
sporească luminozitatea cu şase procente la 
un miliard de ani. În ritmul actual, se pare că 
luminozitatea sporeşte cu un procent anual. 

— Asta înseamnă că într-o sută de ani va fi de 
două ori mai puternic? Spuse White Hill. 

— Dacă se va menţine acelaşi ritm. Nu ştim. 
O femeie îndesată, pe care am recunoscut-o a 
fi Oona Nu-ştiu-cum, de pe Jua-ngwvi, se 
chinuia să se facă înţeleasă în limba locală: 

— Deci cât de mult... până atunci? Până când 
Pământul va deveni imposibil de locuit? 

— De fapt, este imposibil de locuit şi acum, cu 
excepţia oamenilor ca voi. Am putea să 
supravieţuim în adăposturi mult timp, dacă ar 
fi vorba doar de faptul că afară va deveni din 
ce în ce mai cald. Pentru aceia dintre voi care 
pot rezista nanofagilor, probabil că va deveni 
prea cald aici în zece ani; poate puţin mai 
târziu la poli. Dar vremea va deveni foarte 
ostilă. 

— Şi s-ar putea să fie vorba de mai mult decât 
o simplă creştere de temperatură. În cazul 
unei evoluţii normale, Soarele ar putea să se 
dilate şi să devină un gigant de foc, dar 


aceasta ar dura mai multe miliarde de ani, iar 
Pământul nu ar supravieţui. Suprafaţa Soarelui 
se va extinde atât de mult încât va atinge 
planeta noastră. 

Dacă Fwndyri ar face ca timpul să treacă cu o 
mai mare repeziciune la nivel local, iar Soarele 
ar evolua cu această viteză incredibilă, am 
putea să avem soarta aceasta în treizeci de 
ani. Dar pare imposibil. Ar trebui să aibă 
posibilitatea ca, printr-o minune, să extragă 
hidrogenul din nucleul solar. 

— Stai puţin, am spus eu. Dar voi nici măcar 
nu ştiţi ce fac ei pentru a provoca această 
strălucire excesivă. Eu nu m-aş mai referi la 
nimic ca fiind imposibil. 

— Water Man, spuse Norita, dacă se va 
întâmpla una ca asta, vom muri pur şi simplu 
cu toţii. Într-o clipită. Nu este nevoie să 
planificăm aşa ceva. Trebuie să avem în 
vedere ipotezele în care mai avem o şansă de 
supravieţuire. 

Se aşternu o tăcere incomodă. 

— Ce putem să facem, întrebă White Hill. Noi, 
artiştii? 

— Nu există niciun motiv ca să nu ne 
continuăm proiectele, deşi cred că aţi dori să 
faceţi acest lucru înăuntru. Nu ducem lipsă de 
spaţiu. Există persoane între voi specializate în 
astrofizică sau ceva legat de evoluţia stelară şi 
procesele adiacente? 


Nu era nimeni. 

— S-ar putea totuşi să aveţi unele propuneri 
care vor fi utile specialiştilor. Vă vom ţine la 
curent. 

Majoritatea artiştilor au rămas în Amazonia 
din plăcere sau pur şi simplu pentru a evita 
dezinfectarea, dar patru dintre noi ne-am 
întors la habitatul exterior. Denii om Cord, 
compozitorul de pe Luxor, s-a alăturat lui Lo, 
White Hill şi mie. Puteam să apelăm la tunelul 
subteran pentru a ne feri de căldura de la 
prânz, însă Denii nu văzuse încă plaja şi cred 
că toţi simţeam nevoia să revedem Soarele 
după ceea ce aflasem. Într-o nouă lumină, cum 
se spune pe aici. 

White Hill şi Denii au înotat, în timp ce Lo şi cu 
mine ne-am învârtit printre ruine. Între timp 
înţelesesem că distrugerile de aici fuseseră 
intenţionate, o soluţie destul de macabră 
pentru a nu lăsa inamicilor nimic de valoare. 
Amândoi căutam, bineînţeles, materie primă. 
După puţin timp, ne-am aşezat în umbra 
fierbinte, regretând că nu adusesem apă cu 
noi. 

Am discutat despre acest lucru şi despre artă. 
Nu despre stingerea Soarelui sau despre 
moartea noastră de peste câteva decenii. 
Râsul femeilor răzbătea până la noi, acoperind 
vuietul valurilor noroioase. Avea o notă de 
isterie tristă. 


— Te-ai culcat cu ea? Întrebă el ca să lege o 
conversaţie. 

— Ce întrebare! Nu. 

Îşi pecetlui buzele şi privi în depărtare, peste 
apă. 

— Încerc să înţeleg. Mi se pare că o doreşti, 
din felul cum o priveşti, iar ea pare foarte 
binevoitoare cu tine şi, la urma urmei, vine de 
pe  Seldene. Interesul meu în această 
problemă este, bineînţeles, pur teoretic. 

— Tu nu te-ai culcat nici odată cu cineva? 
Vreau să spun înainte. 

— Bineînţeles că da. Când eram copil. 
Urmările acestui fapt erau evidente. 

— Devine un lucru din ce în ce mai complicat 
pe măsură ce îl repeţi. 

— Da, cred că aşa este ea. Deşi, pentru 
seldenieni, acest lucru este atât de obişnuit, 
ca... o conversaţie. 

Folosisem cuvântul seldenian, care este 
acelaşi ca şi cel pentru raportul sexual. 

— White Hill este destul de sofisticată, am 
spus. Nu este deloc tributară libertăţilor 
culturii ei. 

Cele două femei ieşeau în fugă din apă, 
ţinându-se de după talie şi râzând. Era un 
contrast interesant; Denii era aproape la fel de 
masivă ca şi mine, dar aproape la fel de 
feminină. Ne-au văzut şi ne-am făcut semne 
cu mâna spre cărarea care ducea înapoi, 


printre ruine. 

Ne-am ridicat ca să le urmăm. 

— Probabil că nu îţi înţeleg reţinerile, spuse 
Lo. Este vorba despre cultura ta? Despre 
vârstă? 

— Nu are legătură cu vârsta. Dar, poate că 
are legătură cu faptul că autocontrolul este 
încurajat de cultura mea. 

Râse. 

— Ocoleşti răspunsul. 

— Nu că aş fi sclavul tradiţiilor petrosiene. 
Lucrările mele sunt interzise în mai multe state 
de pe planeta mea. 

— Şi eşti mândru de asta... 

Am ridicat din umeri. 

— Asta se răsfrânge doar asupra lor, nu. Şi a 
mea. 

Le-am urmat pe cărare pe femei, alcătuind un 
contrast interesant: o pereche sprintenă, care 
nu era acoperită decât cu o peliculă de noroi 
pe cale de a se usca, iar cealaltă păşind cu 
greutate în robele ca de călugări. Făceau deja 
duş când eu şi Lo am intrat în refugiul răcoros, 
orbiţi pentru o clipă de umbra deasă. 

Ne-am preparat nişte băuturi reci şi, după un 
duş rapid, le-am urmat în baia comună. Lo nu 
era diferit din punct de vedere anatomic de un 
bărbat, ceea ce m-a deranjat, fără să vreau. Pe 
cine nu ar deranja să vadă ce a pierdut? La ce 
ar fi renunţat, ar fi spus Lo şi m-ar fi acuzat că 


gândesc în mod discriminatoriu. 

Am preparat băuturile din suc de guava şi 
ron; niciuna dintre acestea nu se găseau pe 
Petros. Puțin prea dulci, dar bune. Alcoolul ne 
dezlega limbile. 

Denii mă privea cu ochii ei adânci şi negri. 

— Eşti un om bogat, Water Man. Eşti destul de 
bogat pentru a scăpa de aici? 

— Nu. Dacă mi-aş fi adus toţi banii cu mine, 
poate că aş fi putut. 

— Unii şi i-au adus, spuse White Hill. Eu, de 
exemplu. 

Şi eu mi i-aş fi adus, spuse Lo, dacă aş fi venit 
de pe Seldene. Nu vreau să te jignesc, dar... 

— Situaţia se schimbă cu repeziciune, admise 
ea. Cinci sau şase guverne până la întoarcerea 
mea. Dacă m-aş fi întors. 

Am tăcut cu toţii o vreme. 

— Încă nu-mi vine să cred, spuse White Hill cu 
o voce joasă. O să murim aici? 

— Trebuia să murim undeva, spuse Denii. 
Poate că nu aşa de repede. 

— Şi nu pe Pământ, spuse şi Lo. E ca o 
avanpremieră prelungită a iadului. 

Denii se uită la el întrebătoare. 

— Este locul unde se duc creştinii după 
moarte. Dacă au fost răi. 

— Îşi trimit trupurile pe Pământ? 

Am reuşit să ne abţinem să zâmbim. De fapt, 
mulţi dintre oamenii de pe planeta mea ştiau 


la fel de puţine lucruri despre Pământ ca şi ea. 
Seldene şi Luxor, deşi erau relativ sărace, 
aveau secole de istorie în plus şi păstrau o 
legătură mai strânsă cu planeta centrală. 
Planeta-mamă, cum spuneau ei. La fel de 
primitoare ca un cuptor încins. 


Printr-un consens tacit, nu am mai adus vorba 
despre moarte în ziua aceea. Artiştii, atunci 
când se adună laolaltă, tind să discute cu 
înfocare despre materiale şi unelte, latura 
tehnică a meseriei lor. Am vorbit despre felul 
cum lucram acasă, despre lucrurile pe care 
puteam să le purtăm cu noi, improvizaţiile pe 
care puteam să le facem cu materialele 
pământene. (Se spune că artiştii discută 
despre pensule şi criticii despre artă.) Ni s-au 
alăturat alţi trei artişti, doi sculptori şi un 
maestru al elementelor climaterice, şi am 
sfârşit cu toţii în studioul larg şi însorit, 
desenând şi pictând. White Hill şi cu mine am 
găsit nişte bucățele de cărbune şi am făcut 
nişte studii în care ne înfăţişam reciproc, 
desenându-ne unul pe altul. 

În timp ce le comparam, mă întrebă pe 
neaşteptate: 

— Ai probleme cu somnul? 

— Nu neapărat. Ce vrei să spui? 

— Mă gândeam să contemplăm ruinele la 
lumina stelelor. Luna apune pe la trei. Mă 


gândeam că am putea să o admirăm 
împreună. 

Expresia ei era atât de sinceră, încât părea 
enigmatică. 

Până la ora prânzului, ni s-au alăturat încă doi 
artişti, care erau stăpâniţi de un fel de bucurie 
forţată. S-a băut o mulţime de ron. White Hill 
mi-a atras atenţia să nu exagerez. Aveau un 
lichior identic, numit „rom”, şi pe Seldene, şi 
era renumit pentru faptul că era bun la gust, 
dar provoca diverse tulburări. Pe planeta mea 
nu exista alcool distilat legal. 

Am băut două pahare şi m-am retras în 
momentul în care ceilalţi au început să cânte 
în mai multe limbi. Cu toate acestea am 
dormit chiar bine şi eram aproape treaz când 
White Hill a bătut la uşă. Mai auzeam vreo 
două sau trei persoane care nu se culcaseră 
încă; murmurul vocilor lor răzbătea din baie. 
Ne-am strecurat uşor afară. 

Era aproape răcoare. Luna, în ultimul pătrat, 
era aproape de linia orizontului, o portocală 
slab conturată, dar lumina suficient de 
puternic pentru a reuşi să urmăm cărarea. La 
adăpostul ruinelor era mai cald, iar pereţii 
surpaţi, de piatră, încă mai radiau căldura de 
peste zi. Ne-am îndreptat spre plajă, unde era 
răcoare din nou. White Hill întinse pătura pe 
care o adusese cu ea, apoi ne-am întins şi am 
privit stelele. 


Aşa cum se întâmpla pe fiecare planetă 
necunoscută, majoritatea constelaţiilor erau 
familiare, adăugându-se sau dispărând doar 
câteva stele mai strălucitoare. Nu se zărea 
niciuna dintre planetele noastre, căci erau la 
fel de greu perceptibile cum era şi Soarele 
Pământului, de acasă. Ea identifică steaua cea 
mai strălucitoare de deasupra noastră ca fiind 
Alphakent; mai era încă o stea, mult mai 
strălucitoare, undeva lângă linia orizontului, 
dar niciunul dintre noi nu ştia ce era. 

Am comparat numele constelaţiilor pe care le 
cunoşteam. Unele dintre denumirile pe care le 
ştia ea erau identice cu cele pământene, ca de 
exemplu Scorpionul, ceea ce la noi denumeşte 
o insectă. Era la jumătatea cerului, 
proeminentă, încrustată în strălucirea 
galactică. Amândoi denumeam steaua cea 
sclipitoare de mai încolo Antrax. Executorul, 
care apusese, poate, cu o oră mai devreme, îl 
numesc Orion. Aveam aceeaşi denumire fără 
sens pentru stelele cele mai strălucitoare din 
constelație, Betelgeuse şi Rigel. 

— Pentru un sculptor, ai foarte multe noţiuni 
de astronomie, spuse ea. Când ţi-am vizitat 
oraşul, acesta era mult prea luminat noaptea 
pentru a putea vedea stelele. 

— De acolo de unde stau eu se văd câteva. 
Locuiesc în afara oraşului, la Lacul Pachla, cam 
la o sută de kilometri în interiorul 


continentului. 

— Ştiu. Te-am căutat. 

— Şi nu eram acasă? 

— Nu. Se presupunea că erai pe Thetakent. 

— Da, aşa este, mi-ai mai spus. Drumurile 
noastre s-au intersectat în spaţiu. lar tu ai 
devenit soţia sclavă a acelui nelegiuit. 

Mi-am pus mâna pe braţul ei. 

— Îmi pare rău, dar am uitat. S-au întâmplat 
foarte multe lucruri între timp. Era chiar aşa de 
îngrozitor? 

Ea începu să râdă în întuneric. 

— Mi-a oferit foarte mulţi bani ca să rămân. 

— Îmi imaginez. 

Se întoarse pe jumătate, atingându-mi braţul, 
uşor, cu un sân şi îşi plimbă un deget de-a 
lungul piciorului meu. 

— Care sunt lucrurile care îţi incită 
imaginaţia? 

Nu aveam chef de aşa ceva, dar corpul meu 
avea. Robele se dezbrăcau cu foarte mare 
uşurinţă, aceasta fiind, de altfel, singura lor 
calitate. 

Luna apusese şi se mai vedea doar ca o fâşie 
subţire; puteam să o zăresc ca prin ceaţă la 
lumina stelelor. Era destul de ciudat să fac 
dragoste fără a-mi folosi simţul vizual. S-ar fi 
putut crede că lipsa acestuia ar fi trebuit să le 
amplifice pe celelalte, dar nu pot să spun că a 
fost aşa, cu excepţia faptului că mâna mea 


simţea foarte clar bătăile inimii ei. Răsuflarea 
ei era plăcută şi mentolată, iar gustul şi 
mirosul trupului ei erau la fel de plăcute; de 
fapt, nu aş fi vrut să schimb nimic legat de 
trupul ei, în interior sau exterior, şi totuşi, 
după câteva minute ne-a venit destul de greu 
să avansăm. De comun acord, ne-am oprit. Am 
stat înlănţuiţi în tăcere câteva minute, înainte 
ca ea să înceapă să vorbească. 

— Nu este momentul potrivit. Îmi pare rău. 
Îmi purtă palma de-a lungul feţei ei şi i-am 
simţit lacrimile. 

— Am încercat să nu mă gândesc la nimic. 

— Nu-i nimic. Nici nisipul nu ne este de prea 
mult ajutor. 

Cât ne rostogolisem, îi intrase puţin nisip 
înăuntru. 

Ne-am plimbat puţin şi apoi am dormit alături. 
Când cerul începu să se lumineze, un vânt 
fierbinte ne-a trezit. Ne-am întors la refugiu. 
Acolo, toată lumea dormea. Am făcut un duş 
ca să îndepărtăm nisipul de pe noi, iar pe ea a 
amuzat-o să observe cum interesul meu 
pentru ea se amplifica. 

— Hai să mergem jos, îmi şopti ea. 

Am urmat-o în camera ei. 

Amintirea neputinței noastre de mai devreme 
era încă vie, dar nu deosebit de inhibantă. 
Faptul că am putut să o văd a făcut ca actul să 
fie mai familiar şi, în afară de asta, ea era 


foarte plăcută vederii, din orice unghi. Nu am 
reuşit să mă abţin decât o singură dată, astfel 
încât interludiile au fost mai scurte decât am fi 
vrut amândoi. 

Am dormit împreună în patul ei îngust. Sau 
mai bine zis - ea a dormit, în timp ce eu 
priveam fâşia de lumină de pe peretele opus 
care continua să se lărgească şi mă gândeam 
cât de mult se schimbaseră toate. 

Ceilalţi nu puteau să spună, pur şi simplu, că 
mai aveam treizeci de ani de trăit, din moment 
ce nu aveau idee de ceea ce-mi făcea 
duşmanul. S-ar fi putut să mai fi rămas trei 
sute; s-ar fi putut să fie mai puţin de un an 
- Dar chiar şi dacă îţi schimbi trupul, acest 
lucru tot se întâmpla, la fel ca pe vremuri: mai 
devreme sau mai târziu, ceva nu va mai 
merge şi vei muri. Dar faptul că s-ar putea să 
mor în aceeaşi secundă cu încă zece mii de alţi 
oameni şi cu o planetă încărcată de istorie era 
un lucru neobişnuit. Pe măsură ce camera se 
umplea de lumină, iar eu o priveam cum 
dormea în linişte, mi-am dat seama că ea este 
mult mai interesantă decât toate aceste 
probleme. 

Eram destul de bătrân pentru a fi imun 
oricărui fel de infatuare. Ceva foarte adânc 
creştea în mine încă din Egipt, sau poate chiar 
mai devreme. În vârful piramidei, când soarele 
răsărea din ceaţă, stăteam jos, iar umerii 


noştri se atingeau, contemplând construcţiile 
antice care se conturau dedesubt, am simţit 
un fior ciudat, combinat cu un fel de mulţumire 
interioară. Ea s-a uitat la mine - Nu îi puteam 
vedea decât ochii - şi nu a fost nevoie să mai 
adăugăm nimic. 

Şi acum asta. Eram sigur, nici nu aveam 
nevoie să o întreb, că ea îmi împărtăşea 
sentimentele. Oricare ar fi fost acestea. Deşi 
este foarte nuanţată, limba engleză, ca, de 
altfel, şi limba ei sau a mea, are marele defect 
de a nu avea decât un singur cuvânt, 
dragoste, care să denumească o asemenea 
multitudine de sentimente. 

Dar poate că această lipsă ascunde un 
adevăr, anume că nici o dragoste nu seamănă 
cu alta. Ar mai fi şi alte adevăruri pe care 
tindem să le uităm sau să le ignorăm, distraşi 
de intensificarea acestui sentiment. În 
petrosiană se spune, cu ajutorul modelului 
palidromic, care are întotdeauna o nuanță 
sardonică sau, cel puţin, ironică: „Fericirea 
prevesteşte dezastrul care  prevesteşte 
fericirea”. Aşa că, dacă mori fericit, înseamnă 
că erai fericit când ai murit. Era oare 
momentul bine ales? 
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Oona Mşvua avea camera lângă White Hill şi a 
fost încântată să facă schimb cu mine, 


operaţie care a durat aproximativ trei minute, 
dar a fost un subiect de discuţie mult mai 
îndelungat printre ceilalţi artişti. Lo era foarte 
amuzat şi convins că avusese dreptate, lucru 
pe care, în generozitatea mea temporară, l-am 
trecut cu vederea. 

O dată vecini, am găsit butonul care făcea ca 
zidul despărțitor să se dea la o parte şi am unit 
paturile, aşezându-le sub fereastra ei. Mă tem 
că am fost destul de antisociali câteva zile. 
Trecuse destul timp de când fiecare dintre noi 
fusese cu cineva. lar eu nu mai fusesem nici 
odată cu cineva ca ea, din zecile de femei cu 
care am fost. Ea spunea că mi se pare doar, 
pentru că nu mai fusesem cu cineva de pe 
Seldene, iar eu încuviinţam cu diplomaţie, 
condamnând la amnezie cinci amintiri destul 
de vii. 

Este adevărat că femeile şi bărbaţii de pe 
Seldene sunt mai iniţiaţi în tehnicile şi 
subtilităţile exprimării sexuale decât ceilalţi, 
de pe alte planete. Aceasta făcea parte din 
„complexitatea lor” - o sintagmă care traduce 
destul de vag cuvântul seldenian. Era un motiv 
pentru Lo, şi nu numai pentru el, de a nu o 
privi pe White Hill ca pe un adevărat artist: 
faptul că un seldenian, pentru a fi „complex”, 
trebuie să considere arta o activitate 
obligatorie şi zilnică, în mod normal 
subordonată activităţilor legate de suflet sau 


trup. Sau măcar la acelaşi nivel, ceea ce era 
inacceptabil pentru ceilalţi. 

Ceea ce îi face pe seldenieni atât de diferiţi, 
este faptul că nevoia lor de echilibru în viaţă 
distruge ierarhiile: această operă de artă este 
valoroasă, dar la fel este şi orgasmul şi 
această firimitură de pâine. Firimitura de pâine 
este legată de artă prin metabolismul 
artistului, care este în strânsă legătură cu 
orgasmul. Apoi, cu ajutorul unui amestec de 
logică, metafore şi retorică, firimitura de pâine 
se leagă de sol, lumina soarelui, fisiunea 
nucleară, începutul şi sfârşitul universului. 
Orice persoană inteligentă poate face 
asemenea conexiuni, dar pentru White Hill era 
deja un automatism, deprins o dată cu primele 
substantive şi verbe: Total este important. 
Nimic nu contează. Schimbă lumea, dar rămâi 
relaxat. 

Nu am reuşit să o înţeleg nici odată. Dar am 
fost căsătorit timp de cincizeci de ani 
petrosieni cu o femeie care avea credinţe mult 
mai ciudate. (Căsătoria, în baza contractului 
social, a durat cincizeci şi şapte de ani; când s- 
a împlinit o jumătate de secol, ne-am separat 
şi de atunci nu am mai revăzut-o.) Felul ei de a 
privi lumea îi dădea lui White Hill o stăpânire 
de sine pentru care nu puteam decât să o 
invidiez. Dar arta mea avea nevoie de 
dezechilibre şi tensiuni, la fel cum a ei avea 


nevoie de armonie şi hotărâre. 

După patru zile, majoritatea artiştilor ni s-au 
alăturat în refugiu. Poate că se săturaseră de 
atâta birocraţie. Sau mai degrabă erau curioşi 
să vadă progresele adversarilor lor. 

White Hill făcuse nişte schiţe pe foi mari de 
hârtie groasă şi le lipise pe pereţi. Lucra în 


picioare. 
— Picioarele ei goale - trecând de la o 
diagramă la alta, schimbându-le Şi 


rearanjându-le. Eu foloseam de-a dreptul o 
cameră de modelare, o invenţie de care White 
Hill auzise, dar pe care nu o văzuse nici odată. 
Este un cub de lumină, cu latura puţin mai 
mică de un metru. În interior se află imaginea 
unei sculpturi - o rocă sau un morman de lut - 
pe care o poţi pipăi şi vedea. O poţi modela cu 
mâinile, sau poţi folosi instrumente mai fine 
pentru a tăia, a şlefui şi a aşchia. Progresele 
sunt înregistrate constant, astfel încât, e foarte 
uşor să încerci orice vrei, pentru că te poţi 
întoarce oricând înapoi, în stadiul anterior. 

Am petrecut, câteva ore, în fiecare zi, 
plimbându-mă cu un avion, împreună cu Lo şi 
alţi câţiva sculptori în căutare de materiale 
locale. Eram constrânşi de ideea Parcului 
Comemorativ, pentru că tot ceea ce puteam 
să folosim trebuia să fie destul de mic pentru a 
trece prin tunelul de la intrare şi prin camera 
de dezinfectare. Puteam să folosim şi bucăţi 


mai mari, dar trebuia să le tăiem şi să le 
asamblăm ulterior, fiecare bucăţică neputând 
fi mai mare decât 2x2x3 metri. 

În timpul acestor expediţii am încercat să 
rămânem apropiaţi şi să ne purtăm frumos 
unul cu altul. În mod normal, ar fi trebuit să 
detectăm o piesă, să aterizăm lângă ea şi să o 
însemnăm, iar într-o zi sau două, roboții ar fi 
urmat să o livreze pe terenul special amenajat, 
lângă adăpost. Dacă exista mai mult de o 
persoană care voia aceeaşi piesă, trebuia să 
se ia o decizie înainte ca piesa să fie 
însemnată. Se creau, astfel, o mulţime de 
controverse şi certuri, care nu aveau nici o 
legătură cu arta. 

Calitatea luminii se diminua. Inginerii 
pământeni pulverizau un praf strălucitor în 
straturile superioare ale atmosferei, care 
reflecta căldura solară. (în acest scop, 
sistemele de distrugere a nanofagilor fuseseră 
modificate. Erau proiectate de asemenea şi 
pentru a pulveriza acest praf la un nivel 
inferior; fiecare fir de praf avea un minuscul 
nucleu chimic.) Acesta făcea ca cerul să 
devină mai puţin interesant în timpul nopţii. 
Mă bucuram că White Hill hotărâse să iniţieze 
relaţia noastră la lumina stelelor. Mai trebuia 
să treacă o vreme, până să le revedem, dacă 
era să le mai revedem vreodată. 

Se părea că lumina zilei va fi o constantă 


permanentă în toată perioada desfăşurării 
concursului. Fără dinamica modificării luminii, 
pentru a schimba aparenţa pieselor mele, a 
trebuit să renunţ la o întreagă serie de 
proiecte. Am început să mă gândesc la ceva 
care să arate destul de irațional; ceva pe care 
creierul să-l refuze, deoarece pare imposibil. 
Aşa cum refuza şi alte lucruri incredibile, cum 
era Sterilizarea sau viitorul apropiat. 

Ne-am împărţit în două grupuri, numindu-ne 
în glumă  „originalişti” şi  „realişti”. Noi, 
originaliştii, ne continuam proiectele având în 
vedere regulile concursului: un monument 
dedicat tragediei şi urmărilor ei, o amintire a 
sterilităţii, amplasată în mijlocul unei vieţi noi. 
Realiştii luau în consideraţie ultimele ştiri, 
inclusiv faptul că, probabil, nu va mai exista 
„un mijloc al vieţii noi” şi, probabil, niciun fel 
de public vizitator după treizeci de ani. 

Acest lucru mi s-a părut exagerat. Existau 
destule motivații în felul cum fusese formulată 
misiunea iniţial. Adăugau noi motivații, ironie 
şi frica personală de moarte... a artistului bine, 
dar noi făceam artă, nu literatură. Sincer să 
fiu, credeam că lucrările lor vor fi copleşite de 
atâta complexitate. 

Dacă cineva ar fi întrebat-o pe White Hill cărui 
grup aparţinea, bineînţeles că ar fi răspuns 
„Amândurora”. Nu aveam idee cum avea să 
arate proiectul ei; căzusem de acord să ne 


surprindem reciproc şi să nu ne facem 
sugestii. Nu puteam să descifrez nici o zecime 
dintre diagramele ei. Vorbeam seldeniana 
destul de bine, dar nu stăpânisem nici odată 
pictogramele atât de bine, cu excepţia 
vocabularului turistic. lar majoritatea celor 
înscrise de ea pe hârtia cea groasă nu erau în 
niciuna dintre limbile cunoscute de mine. Era o 
simbolistică tehnică secretă. 

Discutam despre cu totul alte lucruri. Chiar şi 
despre viitor, aşa cum se întâmpla între doi 
oameni care se iubeau. Viitorul nostru cel mai 
probabil era moartea simultană cauzată de 
foc, dar era destul de plăcut şi inofensiv să 
facem planuri cu „ce ar fi să...”, pentru cazul 
în care gazdele noastre ar fi găsit o modalitate 
de a evita catastrofa. Am ales unul dintre 
multele variante de viitor posibile, dacă am fi 
avut, într-adevăr, mai mult de unul. White Hill 
nu fusese nici odată bogată. Nu voia să 
cheltuiască fără măsură, dar ideea de a 
călători pe toate planetele o încânta. 
Bineînţeles că nu încercase nici odată să 
cheltuiască fără măsură. Speram ca într-o 
bună zi să îi pot studia reacţiile într-o 
asemenea situaţie, ceea ce ar fi de-a dreptul 
ciudat. Din caseta cu valori pe care o 
adusesem cu mine, i-am dăruit un colier, un 
dar tradiţional la începerea unei relaţii pe 
Petros. Era un şirag de smaralde perfecte şi 


rubine, încrustate în aur. 

Îl examină cu atenţie: 

— Cât de valoros este? 

— În jur de un milion de mărci. 

A vrut să mi-l înapoieze: 

— Te rog să îl păstrezi. Banii nu au nici o 
valoare aici. Niciun sens. 

Nu-şi găsea cuvintele, ceea ce nu-i stătea 
deloc în fire. 

— Înţeleg gestul tău. Dar nu poţi să îmi ceri să 
preţuiesc la fel de mult acest colier. 

— Nu mă aştept la aşa ceva. 

— Să zicem că-l pierd? Aş putea să-l uit pur şi 
simplu undeva. 

— Ştiu. Dar tot ţi l-aş fi dat. 

Ea încuviinţă din cap şi râse: 

— Nu te înţeleg deloc. 

Îşi puse colierul fără să-l desfacă, trecându-şi-l 
peste cap. Culorile aveau sclipiri reci şi calde 
pe pielea ei măslinie. 

Mă sărută în treacăt şi părăsi camera fără să 
mai spună niciun cuvânt. Trecu pe lângă 
oglindă fără să se uite în ea. 

După câteva ore am pornit în căutarea ei. Lo 
spusese că o văzuse ieşind pe uşă cu un 
rezervor mare de apă după ea. Pe plajă, am 
găsit urmele paşilor ei îndreptându-se spre 
vest. 

A lipsit două zile. Lucram afară când s-a 
întors. Nu purta nimic, cu excepţia colierului. 


Mai avea un colier în mână: îşi tăiase cosiţa 
dreaptă şi o  împletise într-o legătură 
sofisticată, cu fire de aur şi argint, realizând un 
fel de şirag. MI-l strecură peste cap, mă sărută 
fugar pe buze şi se îndreptă spre adăpost. 
Când am încercat să o urmez, m-a oprit cu un 
gest, dându-mi de înţeles că era obosită: 

— Lasă-mă să dorm, să mănânc, să mă spăl... 
Vocea ei era doar o şoaptă răguşită. 

— Vino la mine după ce se întunecă. 

M-am aşezat sprijinindu-mă de o stâncă şi 
gândindu-mă la foarte puţine lucruri, în timp 
ce mângâiam şi miroseam cosiţa de la ea. 
Când s-a făcut prea întuneric pentru a-mi 
vedea picioarele, am intrat înăuntru, iar ea mă 
aştepta. 
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Am petrecut foarte mult timp afară, mai ales 
dimineaţa devreme şi după amiaza târziu, 
studiind mormanul meu de roci şi ruine. 
Aveam imagini, cu fiecare bucată, în memoria 
camerei mele de modelare, dar era mult mai 
uşor de vizualizat unele aspecte ale 
proiectului, dacă mă plimbam printre ele şi le 
pipăiam. 

Inspirația se află acolo unde o găseşti. Ne 
jucasem cu un planetariu în muzeul din Roma, 
un sistem solar în miniatură care fusese făcut 
înainte de epoca informaţională. Avea un fel 


de regularitate amuzantă, reconfortantă şi 
melancolică. 

Creierul meu căuta întotdeauna semnificaţia 
ascunsă a lucrurilor. Mi se părea că 
mecanismul degaja şi un fel de teamă şi 
disperare. Aveam în minte un ansamblu 
delicat, dar masiv, care ar putea fi prezentat 
unor grupuri restrânse; prezenţa lor l-ar face 
să penduleze şi să se rotească greoi. Ar părea 
deopotrivă fragil şi imens (deşi bineînţeles că 
fragilitatea lui nu ar fi decât iluzorie), la fel ca 
şi ecosistemul pe care Fwndyvrii l-au distrus 
atât de brusc. 

Ansamblul va fi montat astfel încât să dea 
impresia permanent că este pe cale de a se 
răsturna, deşi contra greutăţi ascunse cu grijă 
ar face ca acest lucru să fie imposibil. 
Greutățile rotitoare vor crea o senzaţie de 
nelinişte neobişnuită. Ori de câte ori unul 
dintre braţe va atinge podeaua, zgomotul va fi 
amplificat de un bubuit surd. 

Dacă privitorii ar fi stat nemişcaţi, s-ar opri 
progresiv. Dacă s-ar mişca din nou, mişcarea 
ar reîncepe. Speram să îi mişte şi pe ei, de 
asemenea. 

Din punct de vedere mecanic, problema cea 
mai mare, era măsurarea repartizării 
greutăților fiecărei piese aflate în mişcare. 
Aceasta ar fi fost mult mai uşoară acasă; aş fi 
putut să închiriez un densimetru de rezonanţă 


magnetică pentru a calcula spaţiile dintre ele. 
Nu exista un asemenea aparat pe această 
planetă (de altfel atât de bogată în lucruri de 
care nu aveam nevoie), aşa că a trebuit să mă 
mulţumesc cu o pereche de roboţi şi cu o lamă 
de cuţit. Apoi am început să scobesc fiecare 
bucată asimetric pentru ca, o dată puse în 
mişcare, întregul ansamblu să aibă tendinţa de 
a se roti. 

Aveam de ales dintr-o grămadă de pietre şi 
alte obiecte şi eram tentat să nu iau în seamă 
niciun fel de principiu unificator, cu excepţia 
principiului de echilibru, bolovani erau bucăţi 
de statui vechi şi resturi fosile. Modelele, pe 
care le-am executat din această colecţie 
dezordonată, erau, totuşi, destul de ambigue. 
Era destul de greu să te hotărăşti dacă vor 
arăta amenințătoare sau groteşi, construite la 
scară. Un simbol al neputinței în faţa unui 
inamic implacabil? Sau doar o grămadă de 
gunoi cu pretenţii? M-am hotărât să abordez 
totul puţin mai conservator, mai degrabă 
demn decât îndrăzneţ. La urma urmei, publicul 
va fi pământean şi, în cazul în care planeta va 
supravieţui, vor veni şi turişti care vor fi mai 
degrabă bogaţi decât sofisticaţi. Nu era juriul 
cu care eram obişnuit. 

Am reuşit să curăâţ vreo douăzeci de bare 
lungi şi negre, care trebuiau să fie spiţele roții 
mele neregulate. Acestea aveau să dea o 


oarecare unitate compoziţiei: aveam să fac o 
cruce cu patru braţe egale de granit care să 
mai aibă un braţ, mai lung, în centru. Apoi să 
construiesc o reţea, unind toate capetele cu 
baghete subţiri de metal. 

Unii îşi transportau materialele în interior, în 
Amazonia, pentru a lucra direct în spaţiul 
destinat parcului. White Hill şi cu mine ne-am 
hotărât să rămânem afară. Ea spunea că 
proiectul ei este portabil, în acest stadiu, iar al 
meu putea fi demontat şi transportat cu 
uşurinţă. 

După câteva săptămâni, doar cincisprezece 
artişti mai aveau proiecte în desfăşurare, afară 
sau înăuntru. Ceilalţi, renunţaseră, căzând într- 
un fel de depresie pasivă, care părea să se fi 
instaurat pe Pământ în ultimul timp, iar unul, 
îşi pusese capăt vieţii. Cei doi de pe Wolf şi 
Mijhoven au optat pentru a fi adormiţi, ceea ce 
putea fi considerată tot sinucidere. Doar o 
persoană din trei se mai trezea; una din trei se 
alegea cu tulburări mentale care puteau fi 
tratate. Ceilalţi înnebuneau şi mureau la scurtă 
vreme după ce erau treziţi, neputând şi 
nevrând să mai trăiască. 

Adormirea aceasta profundă nu se practica pe 
Petros, deşi unii petrosieni se duc pe alte 
planete, pentru a încerca acest lucru, ca pe o 
modalitate riscantă de a călători în timp. Să 
doarmă până când problemele se vor rezolva. 


Unii au făcut acest lucru doar pentru speculaţii 
financiare: cumpărau opere de artă sau 
antichităţi, dormeau un secol sau mai mult, 
timp în care valoarea acestora creştea. 
Desigur că valoarea lor putea să nu crească 
semnificativ puteau fi furate sau acaparate de 
către familie sau guvern. 

Dar dacă reuşeai să procuri destui bani pentru 
a călători pe o altă planetă, de ce să nu mai 
aştepţi puţin, ca să ai destui bani pentru a 
pleca pe o planetă îndepărtată, cu adevărat? 
Să comprimi scurgerea timpului. Puteam să 
efectuez o călătorie triunghiulară de pe Petros 
pe Skaal şi Mijhoven şi înapoi, dar ar fi trecut 
mai bine de 120 de ani. Dar, la fel de bine, aş 
fi putut să trăiesc dormind doar trei ani, fără a- 
mi pune în pericol creierul. Şi aş fi putut să-mi 
iau cu mine operele de artă. 

White Hill lucrase cu veterani ai somnului 
profund sau cu victime. Niciunul dintre ei nu 
fusese motivat de profit, dat fiind 
antimaterialismul instituţionalizat pe planeta 
ei, astfel încât cei mai mulţi dintre ei suferiseră 
de boli psihice înainte de a fi adormiţi. Era 
ceva neobişnuit pentru ei să se facă bine în 
urma tratamentului, dar dădeau într-adevăr 
peste oameni ca White Hill care puteau, cel 
puţin, să le împărtăşească nebunia, şi, poate, 
chiar să îi ajute să depăşească această stare. 
Vizitasem de trei ori mai multe planete decât 


ea. Dar ea fusese în locuri mai ciudate. 
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Specialişti pământeni îşi făcuseră datoria: 
zilele deveneau din ce în ce mai răcoroase, iar 
în câteva nopţi a nins. Zăpada de peste noapte 
rezista până dimineaţa, apoi până la prânz, şi, 
într-un târziu, a reuşit să se acumuleze în 
nămeţi. Acei dintre noi care voiau să lucreze 
afară au fost nevoiţi să-şi improvizeze haine 
groase. 

Mie îmi plăcea să lucrez în frig, deşi tot ceea 
ce făceam era să dau indicaţii roboților. Am 
copilărit într-un orăşel din sudul New Haven- 
ului, unde iarna era lungă şi grea. La un 
moment dat, am asociat zăpada şi gheaţa cu 
plăcerile care ne aşteptau după şcoală. Totuşi, 
aveam să mă satur şi de zăpadă. 

Era evident că trebuia să lucrez repede, mai 
repede decât plănuisem în prealabil, din cauza 
frigului care se înteţea. Voiam să asamblez 
totul şi să-l pun în funcţiune înainte de a-l 
demonta şi a-l înghesui prin tunelul de la 
intrare. Din păcate, roboții nu erau făcuţi 
pentru temperaturi scăzute. Forţa lor de 
tracţiune se diminua pe gheaţă şi, uneori, se 
dezmembrau. Unul dintre ei se plângea 
constant şi era, desigur, şi cel mai bun 
lucrător, aşa că nu puteam să îl deconectez 
pur şi simplu şi să-l las să dispară sub 


mormanele de zăpadă, deşi ideea mă tenta. 
White Hill venea adesea afară pentru câteva 
minute, ca să stea să mă privească pe mine, şi 
pe roboţi, luptându-ne cu bolovanii grei de 
gheaţă, cu mecanismele şi cu sculpturile. Ne 
plimbam pe malul mării, plimbări care s-au 
scurtat pe măsură ce vremea se înrăutăţea. 
Ultima tură a avut un final dezastruos. 

De abia ajunsesem pe plajă, când o furtună 
neaşteptată iscă un vârtej de nisip atât de 
violent încât ne dobori. Ne-am târât până la 
adăpostul precar al ruinelor şi am stat acolo 
strâns lipiţi, în timp ce vântul urla aşa de tare 
că trebuia să ne ţipăm la ureche pentru a ne 
face auziţi. Furtuna continua să se înteţească, 
iar noi, înfricoşaţi, am decis să fugim spre 
refugiu. White Hill alunecă pe o bucată de 
gheaţă şi îşi provocă o rană destul de adâncă, 
un metal cu marginile zdrenţuite zgăriindu-i 
faţa pe diagonală, de la frunte până la bărbie, 
intrându-i în ochiul stâng şi rupându-i o bucată 
din nas. Osul rozaliu ieşise la iveală, spart, în 
dreptul sprâncenei, obrazului şi bărbiei. Se 
ridică într-un cot şi căzu la loc fără putere. 

Am cărat-o restul drumului, recunoscător 
peste măsură puterii fizice care îmi permitea 
acest lucru. Când am ajuns înăuntru, ea era 
inconştientă, iar haina mea cea albă era ca un 
steag muiat în sânge. 

Un doctor plastician sosi imediat şi făcu tot 


posibilul pentru a se asigura că White Hill va 
supravieţui. Dar problema ei necesita un 
tratament mult mai sofisticat. Nu au reuşit să 
transporte echipamentul necesar în afara 
adăpostului, iar ea nu ar fi supravieţuit unei 
dezinfectări decât dacă ar mai fi stat puţin 
timp ca să se vindece. In afară de rana de pe 
faţă, avea o mână ruptă de la cot, o claviculă 
şi două coaste rupte. 

Timp de o săptămână sau cam aşa ceva, a 
avut dureri constante sau a fost inconştientă. 
Eu am stat cu ea, eu însumi inconştient 
aproape. Faţa ei era o caricatură grosolană a 
frumuseţii de dinainte, rana fiind lipită cu o 
soluţie cărămizie. Pielea întinsă a pleoapei îi 
acoperea arcada goală. 

Oglinda nu se putea vedea din patul ei, iar ea 
nu a cerut oglinda, dar de câte ori nu mă 
uitam la ea, mâna zdravănă încerca să atingă 
şi să investigheze dezastrul. Ştiam amândoi 
cât de norocoasă era că se afla încă în viaţă, 
mai ales acum, într-o perioadă în care rănile 
puteau fi vindecate fără urmă, în puţin timp şi 
cu puţin noroc. Dar era totuşi o situaţie 
neplăcută, iar amintirea ei ar fi continuat să se 
păstreze în timp, la fel de dureroasă. 

Când îşi venea în fire şi era în stare să 
vorbească cu gura sfâşiată şi tumefiată, îmi 
venea greu să-mi păstrez sângele rece. 
Reuşea să aibă destule resurse filosofice, sau 


mai bine zis spirituale, dar era atât de profund 
afectată încât nu putea să-şi menţină şirul 
ideilor prea mult timp şi de obicei, sfârşea 
hohotind frustrată. 

Uneori plângeam împreună cu ea, deşi 
petrosienii nu plâng decât pentru a reacţiona 
la muzică. Mai demult fusesem soldat şi îmi 
văzusem porţia mea de răni şi moarte şi 
întotdeauna am crezut că această experienţă 
m-a întărit, în defavoarea mea. Dar prietenii 
mei, care fuseseră răniţi sau ucişi, nu îmi erau 
decât prieteni şi atunci toţi trăiam conştienţi 
de faptul că fiecare zi putea fi sfârşitul 
oricăruia dintre noi. Dar, dacă femeia pe care 
o iubeşti este mutilată groaznic în urma unui 
accident climateric, este mult mai greu de 
suportat decât pierderea unei duzini de 
camarazi, din cauza războiului, acest alt fel de 
catastrofă naturală. 

Am întrebat-o dacă nu vrea să uităm de 
înţelegerea noastră anterioară şi să discutăm 
despre proiecte. A spus că nu; într-un fel, ea 
încă mai lucra la al ei, şi încă mai voia să fie o 
surpriză. Am reuşit să-i distrag atenţia cu 
ajutorul cutiei de modelare. Am realizat 
figurine din carton reprezentându-i pe Lo şi pe 
bătrâna Norita şi le-am aranjat în diverse 
poziţii sexuale. Într-un final, am reuşit şi noi să 
facem un fel de dragoste. 

Doctorul o proclamă în sfârşit destul de bine 


pentru a fi dezinfectată şi am trecut amândoi 
prin acest proces pentru a putea intra în 
adăpost. White Hill se afla deja în operaţie 
când eu m-am trezit; nu avusese niciun rost să 
fie trezită înainte de a se începe procesul de 
recondiţionare. 

Am petrecut două zile hălăduind prin 
întunericul Amazoniei, prin jungla de beton, 
măsurând cu pasul imensul subteran. Cele mai 
multe locuri păreau cuprinse de nebunie, iar 
câteva păreau stăpânite de isteria sfârşitului 
lumii. Verificam atât de des starea sănătăţii ei, 
încât au însărcinat un robot să mă sune din 
oră în oră, chiar dacă se producea sau nu vreo 
schimbare. 

În cea de-a treia zi am primit permisiunea de 
a o vizita, în timp ce dormea. Era palidă, dar 
părea complet restabilită. Am privit-o timp de 
o oră sau mai mult, când, deodată, a deschis 
ochii. Ochiul cel nou era albastru şi nu verde, 
nu ştiu de ce. Nu se uita la mine. 

— Visele hrănesc arta, şopti în petrosiană, iar 
arta hrăneşte visele. 

Închise ochii şi adormi din nou. 
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Nu a mai vrut să iasă afară. Trăise toată viaţa 
la tropice, chiar şi anul petrecut în captivitate, 
iar ideea de a revedea gheaţa care o rănise Îi 
era mai mult decât nesuferită. În interiorul 


Amazoniei era permanent vară, mai ales 
acum, când autorităţile încercau să-i facă pe 
toți fericiţi, oferindu-le căldură, lumină şi flori 
sălbatice. 

Am ieşit afară ca să-i aduc lucrurile. Am 
adunat zece foi mari de hârtie groasă de pe 
perete şi le-am rulat cu atenţie. Colierul şi 
săculeţul cu monede rare, pe care le adusese 
de pe Seldene, erau toată averea ei pe lumea 
aceasta. 

M-am gândit să-mi împachetez propriul 
proiect, dând instrucţiuni roboților cum să-l 
demonteze şi să-l transporte, astfel încât eu 
nu aveam altceva de făcut decât să mă întorc 
înăuntru şi să stau lângă ea. Dar ar fi fost prea 
riscant. Am vrut să văd cum funcţionează 
înainte de a-l desface. 


Aşa că am trecut din nou printr-o 
dezinfectare, deşi nu era neapărat necesar; 
puteam să îi trimit lucrurile, fără a mai fi 
nevoie să le duc eu personal. Dar voiam să mă 
asigur că se pusese pe picioare înainte de a o 
părăsi pentru câteva săptămâni. 

Nu se ridicase încă în picioare, dar dansa. 
Când m-am refăcut în urma dezinfectării, ceea 
ce nu mi-a luat mai mult de jumătate de zi, m- 
am dus în camera ei de spital şi acolo, mi-au 
fost indicate noile noastre camere. Era o 
locuinţă cu trei camere, amplasată într-un loc 


numit Piaţa Artiştilor. Erau două paturi în 
dormitor, unul cu accesorii medicale, dar era 
oricum infinit mai bine decât să încercăm să 
fim singuri într-un spital. 

Era un bilet care plutea deasupra patului şi 
preciza că era plecată la o petrecere în camera 
comună. Am găsit-o într-un scaun cu rotile, 
învățând să danseze cu o singură mână cu 
Denii om Cord, în timp ce un harpist şi un 
flautist de pe planete diferite încercau să 
improvizeze o melodie împreună. 

Era bine dispusă. Denii îşi aminti că avea ceva 
urgent de făcut, iar eu am împins-o pe White 
Hill până pe balconul care avea vedere spre un 
lac plin de păsări adormite, unele dintre ele 
fiind, probabil, adevărate. 

Afară era cald, era întotdeauna cald. Faţa ei 
era acoperită de o peliculă de sudoare, 
datorată, parţial, efortului depus la dans, 
presupun. În lumina de dedesubt, sudoarea îi 
dădea aspectul unei sculpturi, îndulcindu-i 
trăsăturile. Nu mai avea nici o cicatrice. 

— Mâine mă voi ridica din scaunul cu rotile, 
spuse ea, cel puţin câte zece minute. 

Râse. 

— Încetează! 

— Ce să încetez? 

— Să te mai uiţi la mine aşa. 

Îi cercetam faţa. 

— E vorba doar de faptul că... Cred că este o 


mare uşurare! 

— Ştiu. 

Îmi dezmierdă mâna. 

— Mi-au arătat poze cu mine, înainte. Te-ai 
uitat la aşa ceva atâtea zile? 

— M-am uitat la tine. 

Îmi lipi mâna de faţa ei. Noua piele era 
întinsă, dar fină ca a unui bebeluş. 

— Mă duci jos? 
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Este destul de greu de descris, mai ales în 
lumina evenimentelor ulterioare, 


devastatoare, însă pot să spun că noaptea 
aceea de dragoste fragilă a marcat relaţia 
noastră pentru totdeauna, sau mai bine zis, a 
influenţat felul în care mă legasem de ea: am 
fost căsătorit de două ori, o dată mai mult şi o 
dată mai puţin şi fusesem îndrăgostit de sute 
de ori. Dar nu aparţinusem nici odată unei 
femei cu adevărat. 

Acesta este un lucru pe care ni-l facem cu 
mâna noastră. Am avut destule femei care au 
încercat să între în posesia mea, dar am reuşit 
întotdeauna să mă retrag sau să mă sustrag 
acestor tentative, în încercarea mea disperată 
de apărare a eu-lui. Întotdeauna mi s-a părut 
că viaţa este prea lungă pentru o singură 
femeie. 

Cu siguranţă că acest lucru se datora şi 


faptului că viaţa nu mai era aşa de lungă. Se 
datora mai ales acelei alergături prin furtuna 
care urla furioasă, în timp ce viaţa se scurgea 
din ea şi perioadei de veghe, sau cel puţin de 
companie de după aceea, în care ea îşi 
recăpătase sănătatea şi frumuseţea fizică. In 
ciuda celor întâmplate, ea nu se schimbase 
nici odată în esenţă, păstrându-şi seninătatea 
încăpăţânată, pe care ajunsesem să o cunosc 
atât de bine în acea noapte fierbinte şi de care 
mă molipsisem şi eu într-un final. 

Patul era o scândură îngustă şi tare, mai rece 
decât întunericul îngreunat de parfumul florilor 
pământene. Am ajutat-o să se suie în pat (iar 
acesta se conformă poziţiei ei) dar din acel 
moment ea a fost cea care m-a condus, 
spunând că asta era tot ceea ce îşi dorea, tot 
ceea ce mai avea puterea să facă. Când am 
încercat să o contrazic, mi-a amintit de una 
dintre vorbele de duh care aveau o conotaţie 
sexuală în ambele limbi: A dărui înseamnă a 
primi; a primi înseamnă a dărui. 
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Am petrecut câteva săptămâni, atât de 
aproape cât pot fi doi oameni. Eram amantul şi 
infirmierul ei, pe măsură ce prindea puteri 
încetul cu încetul. Când a fost în stare să-şi 
petreacă majoritatea timpului în mod normal, 
fără să mai aibă nevoie de scaunul cu rotile 


sau de patul „inteligent” (cu care alcătuiam un 
grup de trei, ceea ce era destul de incomod 
uneori), m-a îndemnat să ies afară şi să-mi 
termin treaba. Era în stare, de asemenea, să 
se concentreze asupra propriului ei proiect. 
Era nerăbdătoare să se dedice din nou artei, 
ceea ce era un semn bun. 

Indată ce am păşit afară, am înţeles că avea 
să dureze mai mult decât plănuisem. Ştiam de 
pe monitoarele din interior cât de frig era şi 
câţi centimetri de gheaţă se acumulaseră, dar 
nu ştiam cu adevărat cât de gravă era situaţia, 
până când nu am ajuns la faţa locului şi mi-am 
contemplat stivele de materiale acoperite de 
un strat opac. Era un lucru bun că lăsasem 
roboții în adăpost şi un alt lucru bun era că 
lăsasem afară câteva unelte manuale. Uşa era 
îngropată sub un strat de doi metri de zăpadă 
şi gheaţă. Mi-am croit un tunel, folosindu-mă 
de talente artistice nebănuite. 

Nu ştiam dacă să-i spun sau nu lui White Hill 
că va dura mai mult decât prevăzusem. 
Fusesem de acord să nu ne întrerupem, totuşi. 
Era de presupus că ea se apucase de lucru 
imediat după plecarea mea. 

Roboții erau ca o un grup comic destul de 
precar, dar nu am putut decât să mă amuz pe 
seama lor timp de o oră sau aşa ceva. Era atât 
de frig încât aburii respirației mele îngheţau, 
formându-mi un strat de gheaţă pe barbă şi 


mustață. Respirația era dureroasă; respiraţia 
adâncă era, probabil, de-a dreptul periculoasă. 
Aşa că, în majoritatea timpului, monitorizam 
activitatea roboților din interiorul refugiului. 
Aveam la dispoziţie întreaga construcţie; toţi 
ceilalţi se retrăseseră de mult în adăpost. 
Atunci când nu lucram, beam puţin cam mult, 
ceea ce nu mai făcusem regulat de secole. 

Era evident că nu aveam cum să fac modelul 
să funcţioneze. Echilibrul lui delicat era 
imposibil, datorită vântului care îşi schimba 
permanent direcţia. Eu şi roboții aveam 
mâinile pline şi căram cum puteam cât mai 
multe piese, demontându-le şi strecurându-le 
prin intrarea refugiului. Era o ocupaţie destul 
de plictisitoare şi dureroasă. Am făcut 
modificările de rigoare în interior, cu ajutorul 
laserelor, ca să permitem rocii să ajungă la 
temperatura camerei, pentru a nu se crăpa 
sau sfărâma. Aerul condiţionat nu era destul 
de eficient şi nici roboții, astfel că, în scurt 
timp, era ca şi cum am fi locuit într-o topitorie: 
peste tot era un fel de grăsime lipicioasă de 
praf de rocă, iar aerul era uscat şi metalic. 

Aşa că nu am avut niciun regret când am 
strecurat în adăpost ultima piesă, aşteptând 
cu nerăbdare chiar şi dezinfectarea, ştiind că 
White Hill era dincolo. 

Dar nu era. Mai lipseau câţiva. Lăsase un 
bilet: 


Am ştiut, încă din ziua în care ne-am întors 
aici, cum va fi lucrarea mea, şi am mai ştiut că 
trebuia să păstrez secretul ei față de tine, 
pentru a nu te face să suferi. Și pentru a te 
scuti de frustrarea de a încerca să mă faci să 
mă răzgândesc. 

Aşa cum vei fi aflat până acum, cercetătorii 
au stabilit că Fwndyrii au accelerat într-adevăr 
ritmul evoluţiei solare. Procesul de încălzire va 
continua, iar în treizeci-patruzeci de ani se va 
produce o explozie denumită „explozia 
heliului”. Soarele se va transforma într-un 
gigant de foc, iar Pământul va fi incinerat. 

Nu mai există nici o navă, dar există totuşi o 
modalitate de salvare. Un fel de salvare. 
Undeva sus, pe orbită, staționează un 
transportor interplanetar imens, folosit pentru 
nişte lucrări pe Marte. Este cu câteva secole 
mai bătrân decăt tine, dar, la fel ca şi tine, se 
menține intr-o stare foarte bună. Vom călători 
cu această navă până la o distanţă suficient de 
mare pentru a supraviețui catastrofei solare şi 
vom rămâne acolo până când situaţia se va 
rezolva într-un fel sau altul. 

În acest punct intru eu în scenă. Pentru ca 
salvarea, noastră să aibă un sens în acest 
război de o mie de ani, va trebui să apelăm la 
somnul profund câteva secole. Pentru ca restul 
persoanelor să reziste fără traume acestui 


somn prelungit, vor avea nevoie de calitățile 
mele empatice. Singuri, în ținutul de gheață ar 
înnebuni treptat. Conectati prin mintea mea, 
vor avea senzația de comunitate şi s-ar putea 
să se trezească fără nici o traumă. 

Eu voi muri, bineințeles. Voi fi moartă când tu 
vei citi aceste rânduri. Nu chiar moartă, dar 
conectată la mințile celorlalți. Nu aş putea să- 
mi revin nici dacă ar fi vorba de numai o sută 
de oameni timp de o sută de zile. Dar vor fi o 
mie, şi poate că va dura o mie de ani. 

Nimeni altcineva de pe Pământ nu poate 
empatiza asemenea mie, şi nu am nici timpul 
şi nici echipamentul necesar pentru a-mi 
transfera calitățile altcuiva. Şi chiar dacă le-aş 
avea, sunt aproape sigură că nu aş putea avea 
încredere în nimeni altcineva. Aşa că mă duc 
eu. 

Singurul meu regret este că te pierd pe tine. 
Trebuie oare să dezvolt subiectul? 

Poți să vii şi tu dacă vrei. Pentru a folosi 
transportorul, a trebuit să accept ca 
supraviețuitorii să fie aleşi în conformitate cu 
ierarhia pământeană, în frunte cu draga de 
Norita, dar au acceptat să facă o excepție 
pentru toți artiştii aflați în vizită. Mai ai timp 
până la jumătatea lui decembrie să te 
hotărăşti; nava pleacă, la întâi ianuarie. 

După cum te cunosc, cred că, mai degrabă 
vei prefera să rămâi şi să mori. Poate că 


perspectiva de a trăi „în” mine te va ajuta să-ți 
depăşeşti teama de somnul profund. Dacă nu, 

nu. 
Te iubesc mai mult decât viața. Dar aici e 
vorba de şi mai mult. Suntem ceea ce suntem? 
W.H. 


Ultima propoziţie era un palindrom în limba ei, 
nu a mea, care cred că are o semnificaţie 
ascunsă. 
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M-am gândit o vreme la hotărârea pe care 
urma să o iau. Trebuia să pun în balanţă o 
moarte rapidă, sau poate înceată, şi 
alternativa petrecerii câtorva secole îngheţat, 
încuiat într-o cameră micuță cu Norita şi cei de 
teapa ei. Să pălăvrăgim cu viteza sinapselor, 
fără să mă pot sustrage acestor conversații. 
Întotdeauna am prețuit tăcerea, dar 
eternitatea de linişte care mă aştepta era mai 
îngrozitoare decât eternitatea de linişte care 
îmi precedase naşterea. 

Dacă White Hill m-ar fi aşteptat la capătul 
acestor secole de tortură, ştiu că aş fi putut să 
suport toate aceste chinuri. Dar ea era deja 
moartă, sau cel puţin în sensul că nu aveam să 
o mai revăd nici odată. 

Altă femeie ar fi încercat să-mi mai dea o 
falsă speranţă, amintind posibilitatea ca într- 


un viitor îndepărtat procesul acesta empatic să 
fie atât de avansat încât ea să poată fi 
recuperată. Dar ea, ştia cât de puţin probabil 
era ca acest lucru să se întâmple, chiar dacă 
echipe întregi de cercetători s-ar dedica 
acestei probleme şi ar avea destul timp la 
dispoziţie. Ar fi ca şi cum ai încerca să refaci 
un ou prăjit. 

Poate că totuşi aş fi acceptat să fac acest 
lucru dacă ar fi existat o şansă ca, o dată 
eliberat din imobilitatea aceea bântuită de 
voci diverse, aş fi găsit un fel de lume reală, o 
lume în care aş putea evolua ca artist. Dar nu 
cred că va mai exista o lume în care să pot fi şi 
bărbat. 

Poate că nici nu va mai exista niciun fel de 
umanitate curând. Presupun că ar putea să 
facă şi cu toate celelalte planete ceea ce au 
făcut cu Soarele. Astfel ar câştiga războiul sau 
Exterminarea, cum spuneau părinţii mei. Dar 
erau exterminați cei care nu trebuiau. 

Desigur, Fwndyrii puteau să nu o descopere 
pe White Hill şi echipajul ei. Dar dacă îi găsesc, 
s-ar putea să îi păstreze pentru a-i studia. 
Perspectiva de a trăi o eternitate în acest 
mod, chiar dacă ar fi existat nişte compensaţii 
pentru imobilitate şi companie, nu mă atrăgea 
deloc. 
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În timpul care mi-a mai rămas până la mijlocul 
lui decembrie am scris această povestire. 
Apoi, am tradus-o cu ajutorul unui xenolingvist 
într-o limbă pe care acesta o considera uşor de 
descifrat de către orice creatură suficient de 
umană pentru a putea pricepe faptele relatate. 
Chiar şi de către Fwndyri, poate. Sunt destul 
de umani pentru a vrea să elimine o specie 
rivală. 

Privesc foile acoperite de scris, în engleză pe 
partea stângă şi o amestecătură de puncte, 
pătrăţele şi triunghiuri în dreapta. Ambele 
părţi mi s-ar fi părut la fel de enigmatice acum 
câţiva ani. 

Povestea lui White Hill va fi adăugată unei 
cărţi obişnuite, care debutează cu nişte 
principii de bază ale matematicii, cu puncte, 
pătrăţele şi triunghiuri şi apoi trece la fizică, 
chimie, biologie. Poţi să ajungi de la biologie la 
sufletul omului? Nu pot decât să sper că aşa 
ceva este posibil. Dacă aceste rânduri vor fi 
citite de ochi străini, la mult timp după ce a 
pierit şi ultima suflare de om, sper că nu va fi 
considerată ca indescifrabilă. 

Aşa că voi da şi această ultimă foaie 
translatorului şi apoi voi livra întreaga 
povestire doamnei care o va transcrie pe foi 
de platină, care vor fi puse la loc sigur, la 
bordul transportorului. Ar putea să reziste şi 


un milion de ani, zece milioane sau chiar mai 
mult. După ce Soarele va fi scrum, iar 
transportorul nu va fi decât un bloc de gheaţă 
care adăposteşte o mie de bucăţi de carne 
îngheţată, ea va trăi prin povestirea mea. 
Acum treaba mea este terminată. Mă duc 
afară, să-mi găsesc liniştea. 


ÎN VREMEA LUI SATURN 


William Barton 


William Barton s-a transformat, fără prea 
mare fanfară, într-un scriitor de marcă în 
domeniul literaturii SF, în ultimii zece ani. A 
publicat mai multe romane şi câteva nuvele, 
dar fără a atrage atenţia asupra sa. Povestirea 
de față face parte din Antologia 
Extraordinarului, editată de Kim Mohan, care, 
de asemenea, a mai alcătuit şi ultimul număr 
al uneia dintre cele mai vechi antologii 
ştiinţifico-fantastice pe anul 1995. „În vremea 
lui Saturn” este o povestire de istorie 
alternativă, despre ştiinţa viitorului şi 
călătoriile spaţiale, desfăşurată parţial în viitor, 
ceea ce este destul de dificil de realizat. 
Foloseşte modelul atât de cunoscut al 
„aducerii aminte” cu mult succes, realizând o 
bucată de literatură ştiinţifico-fantastică de 
excepţie. 
Jok 

La idele lui octombrie 1974, pilotul de 
aselenizare Nick Jensen traversă litosfera 
lunară sub un cer negru şi inexpresiv, nu 
departe de polul nord al Lunii. Totul i se părea 
straniu în ceea ce priveşte locul acesta; nu 
semăna deloc cu celelalte şase locuri de 
aterizare. Poate aducea puţin cu Taurus- 
Littrow, dar... 


Umbre alungite se desfăşurau pe suprafaţa 
întunecată, iar cărările negre se pierdeau în 
depărtare, dincolo de pereţii craterelor; fiecare 
bucată de stâncă genera un soi de deget de 
umbră care indica direcţia opusă Soarelui, 
acesta nefiind decât un cerc de lumină aflat pe 
linia orizontului, în sud... Un indicator destul de 
vizibil atenţiona: AICI ÎNCEPE PENUMBRA. lar 
cerul era la fel de înfricoşător la vedere. 
Pământul nu se vedea, dispăruse dincolo de 
orizont, pe măsură ce coborau panta dealului 
din continuarea pistei de aterizare. 

Vocea pilotului aflat pe orbită, Ben Santori, îi 
pârâi în căşti, puţin defazată: 

— lnerţia traiectoriei te-a deviat cu şapte 
kilometri. 

Nick răspunse: 

— Te-am recepționat. Am ajuns la linia de 
demarcaţie între partea luminată şi cea 
neluminată de pe Black Hill. 

Undeva sus, pe cerul negru şi inexpresiv, 
Apollo 21 descriind o traiectorie în jurul lui 
CSM Nightwing părea un fulg argintiu. ŞI 
undeva acolo, departe, dincolo de acestea, 
lăsând în urmă două şiruri paralele de urme în 
praf, pe direcţia formațiunilor montane Peary, 
modulul lunar Flamebird era un fruct auriu de- 
abia vizibil în decorul cenuşiu. Şapte kilometri. 
Era o cale destul de lungă pentru a fi 
străbătută pe jos, dacă nava s-ar fi stricat. 


Era din cale-afară de norocos să se afle aici. 
După opt ani, care păreau că nu se mai 
termină, a fost acceptat în 1966 în rezerva de 
candidaţi astronauți. Îi urmărise pe cei mai 
bătrâni decât el participând la cel de-al doilea 
sau al treilea zbor, Alan Shepard pe Lună, 
Walter Cronkite la televizor, încântat... Apoi 
Nixon închisese Laboratorul pentru cercetări 
privitoare la călătoria oamenilor în spaţiu al 
Forţelor Armate, apoi interzisese programul 
lunar destul de avansat Apollo, apoi şi puţinul 
rămas din aplicaţiile Apollo, cu excepţia lui 
Skylab... 

Nick îi aruncă o privire fugară comandantului 
Stan Freeman de pe scaunul din stânga, care 
îşi întindea gâtul pentru a putea vedea peste 
marginea vizorului căştii de viceamiral inginer. 
Căştile acestea spaţiale, cu vizorul lor de aur 
erau o prostie. Ar fi trebuit să purtâm numai 
învelişul cel roşu rezervat celor care se aflau 
pe orbită. 

— Cum stăm cu timpul? 

— Ţinta va fi atinsă la momentul stabilit. 
Vocea lui Freeman răzbătea prin căşti clară, 
dar stridentă, cu binecunoscutul accent de 
Chicago. Freeman fusese şi mai norocos, în tot 
ceea ce făcuse. Era primul om de culoare în 
spaţiu. Primul om de culoare pe Lună. 
Comandantul misiunii. Un as al ingineriei 


mecanice. lubit de presă, intervievat de toată 
lumea şi ajuns celebru doar cu câteva ore 
înaintea lansării pe orbită. 

Norocul nostru! Tânărul de culoare, sobru, 
ţinând un discurs în care elogia NASA, spusese 
că King ar fi fost mândru, întrucât el urmărea 
cu mare plăcere Star Trek, apoi binecuvântă 
misiunea şi, prin extensie, întregul program 
spaţial care fusese reiniţiat. 

Au oprit motoarele la marginea umbrei, în 
apropierea unei culmi joase şi pereţii erodaţi ai 
unui crater adânc, îşi desfăcură centurile şi se 
ridicară din scaunele cabinei. Nick se clătină 
puţin, restabilindu-şi echilibrul în costumul 
spaţial. 

— Fii atent! 

— Nu am nimic. Sunt doar puţin dezorientat 
din cauza călătoriei. Dar, chiar dacă aş cădea, 
tot nu ar avea nici o importanţă. Doar că mi-aş 
murdări costumul. Cu toate că sunt incomode 
şi greoaie ca naiba, cel mai mare defect al 
costumelor acestora de tip Apollo EVA este că 
te dezorientează. 

— Eşti gata? 

— După tine, MacDuff! 

Comentatorul de ştiri pentru publicul de acasă 
ar fi apreciat aceste cuvinte. Un tip curajos, 
glumeţ, dintr-o bucată, reprezentantul nostru 
în spaţiu. Nick zâmbi de unul singur. Atunci, de 
ce continuau să sufere toţi de căderi nervoase 


după terminarea misiunilor? Devenise un fel 
de glumă în rândurile celor de la NASA. Du-te 
pe Lună. Apoi va urma casa de nebuni. 
Coborâră în noapte. 

— E cam întuneric aici. 

Nick se mărgini să răspundă: 

— Mda. Hai să stăm aici puţin ca să ne 
răcorim. 

Păşiră în umbră, iar temperatura scăzu cu 
vreo sută de grade Kelvin. Câţiva paşi în plus 
ar fi dublat această scădere. Senzorii de pe 
orbită susțineau că temperatura minimă în 
adâncul craterului nu depăşea 100*K, dar 
teoriile susțineau că poate ajunge şi la 40*K. 
Costumele erau rezistente, dar nu 
invulnerabile. 

Era o noapte încântătoare, luminoasă atunci 
când... Nick ridică vizorul de aur al căştii: 

— Isuse! 

— Ce... spuse Freeman ridicând vizorul 
propriei căşti şi privind în direcţia indicată. 

Nu reuşi să emită decât o exclamaţie şoptită 
de încântare. Deasupra lor, cerul era invadat 
de lumina suavă a milioane de sori depărtaţi, 
ca nişte ace neclintite de lumină albă, albastră 
deschis, uşor roşiatică ici-colo, Calea Lactee 
asemenea unui râu de aur. 

Ce noroc să fie aici! Şi toate acestea se 
datorau faptului că Morris Udall şi o grupare 
hotărâtă de conservatori au câştigat premiul 


pentru democraţie în locul Cruciadei pentru 
copii, o formaţiune guvernamentală, şi totul 
din cauză că Nixon e paranoic şi s-a ocupat de 
afacerea Watergate, afacerea cu ajutorul 
căreia a pierdut alegerile. 

Preşedintele Udall, prezent la inaugurare, 
declarase că forţele militare ale Statelor Unite 
vor părăsi Vietnamul imediat... „pentru că, fie 
că este bine sau nu, trebuia să se termine o 
dată cu scuzele şi să se facă ceva...” 
Preşedintele Udall, stând în Biroul Oval, 
semnase un ordin expres de anulare a 
sistemului de transport spaţial iniţiat de Nixon 
şi reiniţiere a programului Apollo şi AAP, 
pentru că s-au cheltuit patruzeci de miliarde 
de dolari pentru construirea echipamentelor 
necesare. Hai să beneficiem de toate acestea 
înainte de a cumpăra altele”. 

Şi, trei săptămâni mai târziu, proaspătul 
astronaut Nick Jensen fusese ales pentru 
primul echipaj al misiunii Apollo 21. Apollo 17, 
cu destinaţia Lună, număra 18 din cei mai 
mult de 20 de membri de la Skylab 1. Urmase 
un alt zbor spre Lună. Se aprobaseră încă zece 
zboruri pe Lună şi un nou Skylab, plus, între 
trei şi şapte misiuni AAP. Şi apoi? Ce mai 
contează? Vom avea ce face până în 1981... 
Continuară să avanseze în întunericul din ce 
în ce mai adânc, cocoţându-se pe stânci, 
recoltând mostre, vorbind cu Santori de pe 


orbită şi, prin intermediul modulului de 
aselenizare, cu turnul de control. 

— În regulă, să aprindem lanternele. 

Acesta era un alt impediment. Erau şaptezeci 
de grade Kelvin în continuare, insuficient 
pentru a suprasolicita costumele, dar energia 
necesară pentru a pune în funcţionare noul 
sistem de iluminare ar fi terminat bateriile pe 
care le purtau în spate în mai puţin de 
patruzeci şi cinci de minute. Zece minute era 
limita de timp stabilită pentru a cerceta astfel 
de locuri. 

Au aprins lumina. Fundul craterului se lumină 
în jurul lor, revelând diverse roci, praf, noroi şi 
nimic altceva. 

Dezamăgire. 

— la uite aici! 

Nick îi indică ceva care arăta ca o muchie 
joasă a unui taluz negru, aflat lângă peretele 
abrupt din sudul depresiunii. 

Îngenunche lângă acesta şi îl lovi uşor cu 
ciocanul. 

— Cred că este destul de solid, orice ar fi! 

— la o mostră şi hai să plecăm de aici. Locul 
ăsta e sinucidere curată. 

Comentatorii vor avea ce să spună despre 
toate astea... 

Nick lovi roca puternic, cu partea ascuţită a 
ciocanului, dislocând un bolovan. Ceva străluci 
foarte puternic. Ridică mostra şi o întoarse pe 


toate părţile. Piatra era de un alb opac, de 
culoarea cretei, deşi avea duritatea granitului, 
fără reţea cristalină, acoperită de o crustă 
neagră şi subţire. 

Freeman îngenunche brusc în spatele lui, 
căutând pe bâjbâite, găsind şi studiind piesa 
personal, atent la luciul intens al suprafeţei ca 
de gheaţă. 

— Bine! La mulţi ani, Nick! 


Vara lui 1977. Cea mai grozavă perioadă din 
viaţa lui... Punct, Nu putea să existe niciun fel 
de dihotomie dickensiană în această privinţă. 
Nick Jensen plutea legănat de sistemul de 
susţinere şi alimentare cu aer, la şase metri de 
cabina de comandă de pe Apollo 29, un sistem 
con-cilindru-con argintiu cu alb, agăţat 
deasupra asemenea unui braţ sclipitor al 
Pământului. Era o zi minunată pentru un 
viceamiral inginer. Puteai să zăreşti, la o 
distanţă de opt sute de kilometri dedesubt, 
albastrul strălucitor al Pacificului, sau chiar să 
urmăreşti straturile înguste de-a lungul 
dealurilor verzi din Hawaii. Dar nu era o 
privelişte la fel de frumoasă ca aceea de sus 
de tot. 

Viking 1. Încă se mai distrau pe seama 
camerei de luat vederi ale cărei culori nu erau 
suficient de bine reglate. 

— Doamne, arată exact ca Utah! Stai puţin să 


ne uităm de unde s-ar putea regla culorile... 

O cască roşie de ivi prin uşa deschisă a 
cabinei de comandă şi vocea lui Amy Jordan se 
auzi foarte distinctă în căşti: 

— Nick? Ar trebui să zărim Agena dintr-o clipă 
într-altă. 

— Am înţeles. 

Era un inginer deosebit de dotat şi avusese o 
contribuţie decisivă în proiectarea radio- 
telescopului, însă presa neglijase acest lucru, 
continuând să insiste pe tema micutei drăguţe, 
care zbura în cabina strâmtă a capsulei lui 
Apollo, împreună cu doi bărbaţi şi întrebându- 
se cum avea să-şi rezolve problemele 
personale în faţa lor... 

Încercase, oftând, să se explice: Este vorba de 
afaceri. Afaceri importante, iar noi toţi suntem 
nişte profesionişti, ne respectăm reciproc... 

Ha, ha, ha... Afaceri... Sigur că da. Bineînţeles 
că era vorba de afaceri. 

Nick lovi maneta de control pentru a 
comprima rezerva de aer pe care o purta în 
spate şi se întoarse uşor. La o distanţă de 
aproximativ trei metri, radio-telescopul plutea 
şi el, un dispozitiv concav pe care îl aduseseră 
în cabina de comandă demontat în prealabil, 
când, în mod obişnuit, o misiune de 
aselenizare ar fi trebuit să care stive de 
aparate de fotografiat şi un satelit special. La 
început, în urmă cu o săptămână, nu era decât 


o colecţie de cabluri şi diverse piese, plus o 
carcasă. Acum însă... 

Capsula părea o floare strălucitoare, argintiu 
cu negru, plutind pe orbita Pământului, gata 
să-şi înceapă viaţa în spaţiu. Acolo... Motorul 
auxiliar Agena se zărea ca o scânteie de 
lumină, undeva la marginea câmpului vizual, 
în întunericul spaţiului. 

— Îl văd. 

— Cât de departe este? 

Amy răspunse: 

— Radarul susţine că este la zece minute de 
noi. 

— În ordine. Hai să mergem la el. 

O dată ce ar cupla motorul la telescop şi le-ar 
orienta pe orbită, ar putea să se întoarcă 
acasă... Isuse Cristoase, ce mult îi plăcea să fie 
în spaţiu, dar... să petreci două săptămâni 
înghesuit într-o cabină de mărimea unui vagon 
de marfă, împreună cu alte două persoane, 
oameni care miros puţin mai urât pe zi ce 
trece... Lucrurile astea puteau să-i taie cheful 
destul de repede. 

O altă voce îi răsună în urechi, uşor alterată 
de  defazare, ca un ecou al parcurgerii 
distanţei dintre două planete şi un satelit de 
comunicare: 

— Apollo 29, raportează. 

— Tu eşti, Jake? 

— Afirmativ. 


Jake Burnett era specialist de rangul trei în 
telecomunicaţii şi spera să ajungă aici, sus, 
într-o bună zi. Urmă: 

— Îţi aduc la cunoştinţă că cei doi membri ai 
echipajului de pe Soyuz L-4 au aterizat cu bine 
la marginea lui Oceanus Procellarum. 

Aşa, deci, Bykovsky şi Leonov pe Lună. 

— Le-a trebuit cam mult. 

Şi le va fi de mare ajutor. Udall câştigase din 
nou alegerile şi continua să susţină programul 
ce se desfăşură în prezent, dar, mai devreme 
sau mai târziu, vom ajunge şi la alegerile din 
1980 şi, o dată ce Apollo 40 dispare... 

Nimeni nu ştia ce avea să urmeze în 
continuare. 

Burnett spuse: 

— Să sperăm. Avem nevoie de această 
competiţie. 

Acum puteau să spună aşa ceva: presa nu 
mai asculta discuţiile camaradereşti de pe 
orbită. 

— Da. Mă întreb dacă e; ştiu asta. 

— Probabil mult mai bine decât noi. 

Amy Jordan interveni: 

— Băieți? Ajungem la întâlnirea cu Agena în 
patru minute. Să ne concentrăm asupra 
afacerii respective... 

Afaceri. Numai despre afaceri era vorba. 
Răspunse: 

— Afirmativ. Am recepționat. 


La treabă. 


1980. Sfârşitul primăverii. 

Nick stătea pe iarbă, în spatele intrării de la 
Mosquito, nu departe de tribuna pentru VIP-uri, 
opusă celei rezervate presei, şi aştepta 
transpirând în soarele fierbinte al Floridei. 
Întotdeauna mă irită puţin... Reporterii 
participau acum destul de rar la lansări, iar 
ceasul care număra descrescător secundele nu 
era urmărit de nimeni uneori, chiar dacă era 
vorba de o călătorie pe Lună. 

Luna? Hmm... Dacă ai văzut o lună, le-ai văzut 
pe toate... Anunţaţi-ne când sunteţi pregătiţi 
să plecaţi pe Marte. Sau, mai bine pe stele, ca 
la televizor... 

Totuşi, astăzi sosiseră în număr destul de 
mare, umplând ochi tribuna presei, formând 
cozi lungi şi gălăgioase la uşile toaletelor şi 
înghesuindu-se în jurul tonetelor de hot dog, 
care fuseseră aduse special pentru această 
ocazie. 

Nick se uită la ceas, apoi aruncă o privire spre 
uşă, de-a lungul căii de acces spre locul 
lansării. Deasupra navei persista un nor de 
fum, dar, în câteva minute, urmau să oprească 
această reducere de presiune, să închidă 
valvele şi să înceapă numărătoarea inversă. 
Saturn 5M nu era o navă prea arătoasă. Nu 
era deloc arătoasă. Dar era vorba de viitorul 


nostru, în fond. Nu se putea vedea nici 
dispozitivul central de zbor, Saturn 5, 
diviziunile S-ID şi S-II, camuflate de patru 
motoare auxiliare ataşate. Nu se vedea decât 
S-VB-ul, care ieşea afară în vârf, un S-ll 
modificat cu cinci J-2uri, reîncărcabile, care 
luaseră locul vechilor S-IVB-uri, şi care, 
susțineau o carcasă cu un aspect ciudat şi un 
diametru de treisprezece metri. 

Putea să se dovedească a fi o mare greşeală 
faptul că foloseau o navă construită în 
premieră, pentru un zbor adevărat, fără a fi 
testată în prealabil. Cu o misiune importantă. 
Dacă una dintre îmbinările de montaj, care nu 
mai fuseseră folosite pentru o călătorie 
spaţială, se desface când nava începe să se 
înalțe, poate chiar după ce Q-maxim a fost 
atins, vom avea parte de o explozie destul de 
frumoasă acolo sus... 

Bine că măcar nu existau oameni la bord. Era 
vorba numai de nişte bani pierduţi. 

Nick  cercetă din nou zona, observând 
abundența de VIP-uri, care veniseră să vadă 
lansarea. Actualul preşedinte Udall, 
participând alături de senatorul Jesse Jackson 
şi vice-preşedintele Mondale, care fusese 
desemnat succesorul lui Udall. Preşedintele 
venise să vadă roadele ultimei sale decizii, în 
problemele legate de spațiul cosmic. 

Fritz Mondale se uita în altă parte, prea puțin 


interesat de ceea ce se întâmpla, dar ştiind că 
trebuia să facă act de prezenţă, întrucât era şi 
el pe listele electorale. Preliminariile nu 
decurseseră prea bine. Nu va exista nici odată 
un preşedinte Mondale. Stătea chiar aşa de 
prost? 

Se uită la bărbatul subţirel de lângă el. 
Guvernatorul Brown, care stătea lângă Gene 
Roddenberry, avea un ochean la ochi şi se uita 
insistent în direcţia navei, cu un fel de rânjet 
care îi dezvelea dinţii, sau poate că era doar o 
grimasă datorată încercării de a capta fiecare 
amănunt al priveliştii. Era destul de greu să-ţi 
dai seama cu... oricum, era un individ foarte 
ciudat. 

Văzându-l pe guvernator trecând la braţ cu 
Linda Ronstadt, încercă să audă ce spuneau. 
Oare eu ce aş fi spus, cu o bucăţică aşa de 
bună la braţ? Îi povestea despre resursele 
uriaşe pe care le-am descoperit pe asteroizi, 
cum ar putea acestea, să amâne criza 
mondială iminentă timp de secole. Poate că şi 
eu i-aş fi spus acelaşi lucru. Desigur. 

Deci acesta era, poate, liderul democratilor, 
un fost seminarist oarecare, ce încerca să 
pună mâna pe putere. Comentatorii politici se 
delectau cu acest subiect. Pentru că de 
cealaltă parte a balanței, se părea că va fi 
Ronald Reagan. Se spunea că era lupta 
californienilor. Sau, mai bine, Moombeam 


contra lui Bonzo. 

Isuse Cristoase! 

Pe pista de decolare, nava nu mai fumega şi 
aburul stratului subţire de gheaţă se ridica 
uşor, pierzându-se în înălţimi. 

— Treizeci de secunde, domnule guvernator. 
Brown îşi luă binoclul de la ochi, dând la 
iveală  cerculeţele roşii datorate  apăsării 
excesive a acestuia. 

— În ordine, Nick. Mi-ai garantat că va fi o 
lansare reuşită, nu-i aşa? 

Era un surâs sardonic, al unui om care nu 
spune lucrurile aşa, întâmplător... 

Nick aprobă cu o mişcare uşoară a capului. 

— Da, „tot ce se poate”, domnule guvernator. 
Brown rânji mai tare, recunoscând citatul. 

— Vom vedea, spuse el, punându-şi binoclul 
la ochi, din nou. Spune-mi Jerry. 

Crainicul anunţă prin staţie: 

— T minus zece secunde. 

Pe pistă, o strălucire portocalie se ivi în 
coloana de flăcări, alături de fumul înecăcios 
rezultat din arderea combustibilului de avion 
cu reacţie în oxigenul lichid. Linişte. 

— ... trei, doi, unu... 

O explozie puternică de fum albicios, luând 
locul celui negru, formând un soi de nori în 
adâncul cărora focul galben ardea cu furie. 
Saturn M5 părăsi pista, apoi păru că 
stagnează, clătinându-se vizibil; Nick îşi simţea 


greutatea răsuflării reţinute în piept, în timp ce 
inima îi bătea cu putere. Ah, Dumnezeule... 
Părea că îşi recapătă echilibrul, se îndreptă în 
mod vizibil, apoi se înălţă, se înălţă din ce în ce 
mai mult, lăsând în urmă o coloană de fum 
alb-cenuşiu, fum ce părea să izvorască de la 
baza rachetei... 

Urmă un uruit asurzitor, câteva secunde de 
flăcări F-l, ca de obicei, apoi şocul unui zgomot 
asemănător tunetului; ceva copleşitor de 
puternic îi apăsa pieptul, încercând să-l 
împingă înapoi. Fondul de şaisprezece 
milioane de lire pentru cele patru motoare 
auxiliare, alte şapte milioane şi jumătate 
pentru motoarele cu combustibil lichid, şapte 
sute de mii de lire pentru dotare, se îndreptau 
spre orbita inferioară a Pământului. 

Nick se uită cu coada ochiului la guvernator. 
Capul lui Jerry Brown era lăsat pe spate, 
urmărind baza lunară care se îndrepta spre 
destinaţie, nu departe de Craterul Amundsen 
şi polul sud al Lunii. Se sprijinea de braţul lui 
Roddenberry, scuturându-l pe regizor destul 
de puternic. În timp ce râdea în hohote. 

Nick îşi îndreptă privirea din nou spre Saturn 
5M, ascultând zgomotul ca de tunet ce se 
diminua şi se gândi că, poate, preşedintele 
Brown ar vrea să-i dea drăguţei aceleia un 
asteroid de ziua ei. Şi, poate, că îl vom putea 
convinge să ofere fonduri pentru ansamblul 


nuclear S-VI care ar trebui ataşat pentru a 
obţine un Saturn 5N. Poate. 

Dar ce spune guvernatorul? 

— Mai vedem... 


La sfârşitul verii lui 1984, Nick s-a întors pe 
Lună, călcând pe câmpia acoperită cu un fel 
de praf, nu departe de Staţia polară lunară 1, 
fără să reuşească să escorteze cum se cuvine 
VIP-ul de alături. Nu tocmai. Dar bătrânul se 
dovedise un personaj destul de interesant, 
determinându-i pe astronauți să-l îndrăgească, 
în ciuda neplăcerilor iscate de tot acest 
program. 

Un ziarist în spaţiu era o chestie destul de 
neplăcută, dar să trimiţi un asemenea ticălos 
pe Lună? Era un ordin venit de sus, dar mai 
revoltător decât aducerea acelei profesoare în 
spaţiu, la bordul lui Skylab 3, irosind un 
transport pe Apollo doar ca să stea ea acolo 
trei săptămâni. Şi acum alta, se irosea un zbor 
pe Lună... 

Dar aşa  decretase preşedintele Brown, 
probabil ca strategie a programului său 
electoral. 

Începuseră să organizeze ceea ce se voia a fi 
un punct strategic, baza de sub Soare, o 
colecţie de module pe jumătate carbonizate, 
rămăşiţe împrăştiate peste tot, dispozitive de 
captare a energiei solare, asemănătoare unor 


radare circulare şi concave, răsfirate în mod 
dramatic prin zonă; denivelările joase ce 
înconjurau craterul cilindric li se păreau tuturor 
că arătau ca nişte lanţuri muntoase golaşe, 
lipsite de viaţă. 

Dar acum, bătrânul se dovedise cel mai 
eficient membru al echipajului. Ştia cum să 
instaleze camerele de luat vederi, cum să 
conecteze cablurile şi unde, cum să aşeze 
firele astfel încât să se poată trece peste ele, 
rostind comenzile cu o voce calmă şi joasă... 
Aceeaşi voce liniştitoare şi înţeleaptă, pe care 
o ascultam de pe vremea când eram mic. 
Tocmai de aceea îl alesese şi Brown. De acord, 
era una dintre persoanele cu cap, din suita 
prezidenţială. Dole nu are nici o şansă. 

Fusese o alegere înţeleaptă, dar noi toţi am 
fost împotrivă, mai ales când am aflat cine 
urma să meargă cu noi. Chiar aşa... un om la 
vârsta lui în spaţiu? Dar se apropie de 
şaptezeci de ani! Îţi dai seama ce înseamnă să 
fi înghesuit timp de trei zile într-o cabină, cu 
echipajul format din cei cinci membri al unui 
transport Apollo? 

Sigur că se va simţi bine pe baza lunară, dar 
cum rămâne cu călătoria? 

Bine, dar cel mai bătrân astronaut care încă 
mai zboară în spaţiu, are şaizeci şi trei de ani 
acum. Vrei să-l scoatem la pensie? Nu, dar... 
Dar tu, Nick? Vei împlini patruzeci şi trei de ani 


în toamna aceasta. Când crezi că ar trebui să 
te scoatem la pensie? 

Brusc, m-am gândit la echipajul care va fi 
desemnat pentru apropiata călătorie pe Marte. 
Hmm... Speram că, într-un fel, mai eram în 
stare de aşa ceva câţiva ani... 

ŞI, la urma urmei, nu avusese nici o problemă 
până acolo. Nu se apropia de computerele de 
la bord, se uita pe fereastră, făcea mişcările 
de rigoare... nu avea rău de spaţiu, în timp ce 
celălalt pionier al spaţiului plutea pe fotoliu, 
chinuit în tăcere de starea de vomă... 

lar în timp ce stătea pe pista de decolare, la T 
minus treizeci de secunde, chicotise uşor 
spunând: 

— Chestia asta îmi aduce aminte de Paris, 
într-un fel... 

Paris. 

— Desigur. Am ajuns acolo cu cei din 
Airborne. Am sărit împreună cu ei, având cu 
mine o maşină de scris a naibii de bună... 

Apoi, în timp ce stătea pe podeaua modulului 
lunar, aşa cum cerea regulamentul, cu mult 
sub nivelul la care se aflau ferestrele, în timp 
ce motorul huruia şi coboram spre punctul de 
aterizare, a scos la iveală un periscop din 
carton îndoit, o jucărie de copii, genul de lucru 
pe care îl mai puteai cumpăra, încă, doar cu 
98 de cenți, ridicându-l ca să putem vedea 
afară. Chestia asta ne-a cucerit, un fel de 


ingenuitate astronomică nevinovată, cum ar fi 
să-ţi iei la tine, pe furiş, un sandvici cu şuncă, 
la prima călătorie în spaţiu... 

Acum, bătrânul se îndrepta spre œl, 
legănându-se uşor. 

— Sunteţi gata? 

— Da, domnule. Spuneţi-mi doar unde să 
stau. 

Bătrânul aruncă o privire de jur-împrejur, 
repede, ca un profesionist, oprindu-se pentru o 
clipă asupra camerei, apoi trasă un „X” în praf. 
— Pe locul tău, Nick. Acum desfă vizorul 
căştii, pentru ca ai tăi să-ţi vadă mutra 
drăguță. 

Bătrânul rânji de sub mustaţa lui celebră. 

— Şi spune-mi Walter, te rog... 

Lumina roşie se aprinse ulterior şi bătrânul se 
întoarse pentru a da ochii cu lumea. 

— 14 august 1984, spuse el. Bună seara. Sunt 
Walter Cronkite şi vă transmit în direct de pe 
suprafaţa Lunii... 


Mai 1988. 

Nick stătea, sau cam aşa ceva, în faţa 
telefaxului din modulul ştiinţific, cu degetele 
de la picior chircite în suporturile speciale, iar 
centura de siguranţă îi trecea peste genunchi. 
Era o poziţie destul de incomodă şi îi venea 
greu să poziţioneze cursorul mausului pe 
spaţiul alb. 


Butonul «NEXT», dar... clic-clic. 

Iti tăia respiraţia. De necrezut. Programul 
Voyager 3 conţinea o serie de imagini clare, 
aproape reale, ca atunci când se 
desprinseseră de pe orbită, traversând, 
literalmente, prin ceața pufoasă ce se ridica 
din vulcanul sulfuros, colectând mostre din 
mers, până să aterizeze pe sol. 

Clic-clic. Acum erau chiar la sol, cercetând 
relieful molcom şi gălbui, de câmpie. În 
depărtare, erupția era estompată, iar conul 
vulcanului era aproape invizibil pe fundalul 
cerului întunecat şi inexpresiv. 

Clic-clic. Cristoase... Camera trecu în revistă 
împrejurimile, urcând apoi, mânuită cu atenţie 
de operator, în planul superior, în care se 
desluşea... 

Jupiter, imensă şi înconjurată de inelul ei, o 
excrescenţă portocaliu închis într-o parte, şi 
soarele, din spatele ei, cu scânteierea lui 
firavă. Dar ia uite - acolo... Punctul acela verde 
crud trebuia să fie Amalthea, dar... 

Imagini cu mine pe suprafaţa Lunii, îmbrăcat 
în costumul Apollo, special conceput pentru 
suprafaţa lunară, echilibrându-se pe câmpia 
acoperită cu un fel de pulbere galbenă, Jupiter 
deasupra mea pe cer, celelalte luni şi... 

Nick clătină din cap uşor. Nu în viaţa asta, în 
orice caz. Nu se va întâmpla aşa ceva până 
când nu vom reuşi să concepem o tehnologie 


care să ne protejeze de radiaţiile mediului 
înconjurător. Când vom avea aşa ceva, vom 
putea să ne gândim la reactoarele Bussard şi 
la steaua pe care o vom vizita prima dată. Aş 
vrea... 

Zâmbi de unul singur. la te uită şi la mine - 
îmi doresc să călătoresc pe stele. Brusc, îşi 
aminti de sine, de vremea când era doar un 
adolescent în ultimii ani de liceu, când, 
deschizând televizorul, îl auzise pe Frank 
Megee ţinând o cuvântare despre importanţa 
lui Sputnik. Mai auzise şi nişte experţi care 
spuneau că era posibil ca, într-o bună zi, un 
copil care atunci de-abia învăţa să meargă va 
fi în stare să păşească pe Lună. Incredibil. Şi, 
bineînţeles că primul om care a păşit într- 
adevăr pe Lună a fost un adult, care conducea 
deja un aparat de zbor cu reacţie... 

Mută cursorul mausului pe bara meniului de 
sus, accesă comanda SELECTION, apăsă pe „V- 
4, G-IV Lander”. «NEXT» - Suprafaţa lui 
Callisto, văzută de aproape, era asemănătoare 
cu craterele înălțimilor de pe Lună. Peste 
Jupiter, inelele lui Van Alien. Poate că cineva 
va ajunge şi acolo în curând... 

Poate. Dar nimeni nu ştia ce va face Jesse 
Jackson dacă va câştiga alegerile din toamna 
aceasta. Va continua programul? Îl va anula? 
Poate. Dar, pe de altă parte, nimeni nu ştia ce 
se va întâmpla în celălalt caz, când 


republicanii ar fi preluat puterea. J. Danforth 
Quayle? Isuse... 

Oftă şi selectă opțiunea EXIT, strânse mausul 
şi-l aşeză într-un buzunar lateral al monitorului 
şi se desfăcu din cureaua care îl reţinea în 
scaun. Toate acestea erau foarte interesante, 
dar mai avea şi treabă de făcut. Pluti spre 
ieşirea din faţă, apoi prin hol şi intră în 
modulul de comandă, unde Jack Burnett 
supraveghea panoul de comandă. 

— Era şi timpul să ajungi, amice. Trebuie să 
mă duc de urgenţă la toaletă... 

Nick zâmbi. 

— Îmi pare rău. M-am uitat la pozele alea cu 
Voyager... 

Jake se desprinse din fotoliul antigravitaţional 
şi se înălţă deasupra panoului de control, 
acoperind fereastra. Rânji şi clătină din cap 
visător: 

— Noi amândoi. Ar fi ceva să mergem pe 
blestematul ăla de Jupiter împreună. 

— Da. 

Când părăsi încăperea, Nick se trânti în scaun, 
se fixă cu centurile de siguranţă şi se destinse, 
cercetând ecranele monitoarelor, asigurându- 
se că Dumnezeu era încă undeva acolo sus şi 
avea grijă de toate. În ordine. Apoi se lăsă uşor 
pe spate ca să privească pe fereastră şi să 
viseze cu ochii deschişi. 

Jupiter, pentru Dumnezeu... 


lar camera se umplu de o lumină roşiatică şi 
plăcută, reflectată de suprafaţa unei planete 
de aceeaşi culoare, care se rotea uşor 
dedesubt. Ne apropiam de ea... 

Valles Marineris se _ iviră la orizont ca o 
cicatrice enormă pe suprafaţa planetei Marte, 
ca şi cum un bolovan imens lovise astrul şi îl 
sfârtecase, gata să-i împrăştie intestinele în 
spaţiu. Părea o rană deschisă. 

In patruzeci şi opt de ore voi fi acolo jos. 
Simţea un fel de zbor de fluturi în stomac. 
Poimâine ne vom aşeza tabăra pe muchia de 
nord a Coprates-ului. Eu, Jake şi Amy vom face 
prima incursiune umană pe aceste locuri. Ares 
avea destul combustibil pentru a face cinci 
escale. După aceea, fiecare membru al 
echipajului va cobori pe sol până când vor 
cobori toţi optsprezece. 

Împreună cu mine, comandantul misiunii. Voi 
conduce prima expediţie la sol, voi cobori 
primul pe scară. 

Se gândi la ce va trebui să spună despre 
răsăritul de soare de pe Marte. 


Chiar dacă sfârşitul iernii şi începutul 
primăverii lui 1993 fuseseră incredibil de 
umede, cu ninsori abundente şi apoi o serie de 
furtuni şi ploi care căzuseră pe tot teritoriul 
ţării, de la vest către est, spre vară, vremea 
începu să se îndrepte, cerul înseninându-se cu 


precădere în sud-est. Florida se încălzea pe zi 
ce trece. Astfel, într-o dimineaţă însorită de 
iunie, Nick Jensen se afla în vârful tribunei 
oficiale, cu binoclul la ochi, privind cu atenţie 
şi aşteptând. 

Pe pista de decolare, racheta nu părea cine 
ştie ce, după ce văzuse timp de câteva decenii 
şi mai bine 5M-uri şi N-uri masive, dar în faţa 
lui se afla chiar Saturn 5R şi... încărcătura sa? 
Nu, nu chiar, dar termenul păruse să se 
potrivească, timp de câteva secunde. 
Inspectându-l cu ajutorul binoclului, nu se 
putea abţine să nu simtă o undă de mânie 
care îl rodea de câţiva ani. 

Făcuse parte din echipa care a pierdut meciul, 
asta era tot. Dar trebuia să se adune şi să 
meargă mai departe. Cea mai mare greşeală 
pe care o poate face cineva este să continue 
să se lupte pentru ceva, după ce una dintre 
părţi a fost proclamată câştigătoare. Fusese 
destul de grav că se certase în faţa 
preşedintelui Jackson, al cărui suport pentru 
programele spaţiale părea destul de sigur, la 
opt ani de când Brown le spusese: „La treabă, 
băieţi!” 

Dar ar fi trebuit să construim SSTO, măcar 
demonstrativ... Să-l facem din piesele vechilor 
dispozitive S-IVB, care stau nefolosite în 
depozit pentru că nu se mai construiesc nave 
Saturn-5A. Cu motor aerodinamic, un scut 


adecvat, în sfârşit, o navetă spaţială 
adevărată... 

Dar pierdusem partida. 

lar ei au construit chestia asta în schimb. 

Aşa că, bună sau rea, iat-o! 

În afară de sistemul Pad 39A, adăugat, Saturn 
5R conţinea o variantă modificată a 
dispozitivului S-I, aşa numitul S-IG, cu 
motoarele F-IR, reproiectate la o scală de 
90/110 cu o capacitate uşor îmbunătăţită, 
datorită faptului că cel de-al doilea dispozitiv 
era mult mai eficient decât combinaţia S-ll/S- 
IVB/Apollo dinainte... şi aripile. Nişte aripi tip 
delta şi stabilizatori verticali, nişte orificii 
speciale pentru  plierea dispozitivului de 
aterizare. 

Un dispozitiv S-I îmbunătăţit, cu motoare 
auxiliare controlate prin radio... 

Se spunea că era pierdere de vreme. Bani 
aruncaţi. Să cheltuieşti cele cinci miliarde de 
dolari pentru a concepe ceva nou, dotat cu 
tehnologie modernă. La naiba, chestia asta 
avea la bază tehnologia din 1950! 

Dar cei care o proiectaseră nu făceau decât 
să râdă de aceste cuvinte, să se întoarcă apoi 
spre preşedintele Jackson, care nu mai ştia ce 
să creadă şi să spună că, de fapt, era vorba de 
1930; chestia asta nu era foarte diferită de 
giganticul V-2, la urma urmei. Dar era o 
investiţie importantă, fără îndoială. 


Şi, pe deasupra, ceva care părea o combinaţie 
între un X-15 şi un avion care transporta 
marfă, mult-lăudata navă spaţială a lui Max 
Faget, pictată în alb, asemenea unei păsări, 
care avea inscripţionat numele de Star Spear 
cu litere negre, lateral şi logo-ul rotund de la 
NASA pe ampenajul cozii. 

Cele douăzeci de mii de lire cheltuite pentru 
dotări păreau o nimica toată în comparaţie cu 
cele şapte sute şi mai bine de mii irosite pe un 
5M. Altfel spus, este vorba de o pierdere de 
două sute de dolari în comparaţie cu o mie 
cinci sute... 

Pe pistă, vaporii de presiune încetară să se 
mai ivească deasupra rachetei, numărătoarea 
inversă începuse, motoarele fuseseră pornite, 
fumul negru şi flăcările  roşii-portocalii 
izbucniseră cu furie şi prima navă din Sistemul 
de transport spaţial se ridică deasupra 
pământului, la douăzeci şi patru de ani după 
ce acest sistem fusese propus, cu 
şaptesprezece ani mai târziu decât se 
prevăzuse iniţial. 

Flăcările alb-galbene care învăluiau turnul de 
lansare se datorau arderii kerosenului care îi 
ridicase pe cei şase membri ai echipajului şi 
încărcătura de produse de consum spre staţia 
spaţială. Bătrânul Max era convins că nava lui 
va zbura. Nick îşi luă binoclul de la ochi şi o 
privi îndepărtându-se până deveni doar o 


scânteie dincolo de ocean. 

O licărire tremurătoare. Fulgul alb strălucitor 
de pe orbită, cu cele două motoare pe bază de 
hidrogen, M-I, separându-se, îndreptându-se 
spre orbită. În scurt timp, dacă totul se 
desfăşura fără nici o problemă, prima parte a 
navetei se va prăbuşi chiar pe noua 
autostradă. Atunci vom vedea ce-i cu investiţia 
importantă... 

Isuse... Era acolo sus, zbura încă, îşi pierduse 
orice speranţă. Dar avea o grămadă de treburi 
de făcut. La naiba, nu am decât cincizeci şi doi 
de ani. Trebuie să mă pun pe treabă dacă 
vreau să mai plec... undeva. 


Apoi, a fost toamna lui 2001, la numai patru 
zile de când Nick Jensen împlinise şaizeci şi 
unu de ani. 

Stând în înghesuiala din cabina de control de 
pe Discovery, toţi şase erau îmbrăcaţi cu nişte 
costume speciale şi respirau şuierător prin 
valvele căştii, uşor, cu grijă, aşa cum respiri 
atunci când aştepţi ceva, eşti nerăbdător, dar 
încerci să-ţi păstrezi cumpătul. Nu se mai 
auzea nici o voce în căşti; toată lumea era în 
aşteptare. Tumul de control, aflat la o distanţă 
străbătută de undele radio într-o oră, nu avea 
cum să ştie dacă au murit sau trăiesc, decât 
mult mai târziu. 

Poate că respiram pentru ultima oară înainte 


de a ne prăbuşi şi a ne carboniza. 

Pe monitorul HDTV, Jupiter era o minge 
portocalie şi aproape inexpresivă datorită 
dimensiunilor reduse, întrucât încercau să 
păstreze imaginea reală, ca şi cum ar fi fost 
vorba de o simplă fereastră, Callisto semăna 
cu o sferă, aproape plină, aflată în aceeaşi 
fază ca şi planeta mamă. 

| se părea la fel de strălucitoare ca şi Luna. 
Coeficientul de reflexie însă diferea foarte 
mult; nu avea niciun grad de comparaţie în 
afara lui Jupiter şi celelalte luni Galileene. 
După câteva zile de zbor interplanetar, spre 
Marte, apoi un asteroid, apoi aici, Luna nu i se 
mai părea decât o bucată de piatră lipsită de 
strălucire, în comparaţie cu Pământul cu 
sclipiri puternice de alb şi albastru. 

Nu se împliniseră nici măcar treizeci de ani de 
când stăteam culcat în scaunul din dreapta al 
capsulei Apollo şi aşteptam să se termine 
numărătoarea inversă, aşteptam să fiu trimis 
pe Lună. Şi acum... 

Aruncă o privire spre Amy Jordan, cealaltă 
veterană a echipajului, şi îi zâmbi prin vizorul 
căştii. Aceasta întinse mâna şi îi dezmierdă 
mănuşa, mai mult prin gestul în sine, căci nu-i 
simţea atingerea; apoi îi indică ecranul 
monitorului. 

— T minus cinci minute... 

— Cinci minute. 


Ţinea o mână pe butonul de urgenţă, deşi 
computerul făcea toată treaba, sau cel puţin 
aşa se întâmplase până acum, în ultimele 
unsprezece luni, de când dura această 
călătorie. 

— Sunteţi bine cu toţii? 

Cei mai tineri aflaţi în cabină îi confirmară în 
cor. 

— Challenger? 

Din nava cealaltă, vocea lui Jill Rodriguez se 
auzea cu greu prin staţia radio. 

— Motorul pare a fi în ordine. 

Pare. Vocea ei era puţin defazată, interferând 
cu radiaţiile emise de centura lui Jupiter. 

— Trei minute. 

Aşa se pare. Dar dacă motoarele principale nu 
pornesc, vom nimeri drept în mijlocul 
radiaţiilor centurii. Vom fi morţi în câteva 
minute. lar navele goale ar continua să zboare 
prin spaţiu, atrase de forţa gravitaţională a lui 
Jupiter şi ar dispărea pentru totdeauna... 

Ei, bine, nu. Nu avea să fie aşa. Aparatura 
electronică a navei va rezista pe toată durata 
călătoriei. Poate că inginerii de pe Pământ vor 
rezolva această situaţie şi ne vor reorienta 
spre casă, înapoi pe orbita Pământului. Şi vom 
putea fi înmormântați alături de prietenii noştri 
peste trei sau patru ani. 

— Un minut. Modificările motorului au fost 
terminate. 


Nu. Aş prefera să nu mă mai întorc nici odată 
acasă, dacă ar fi să se întâmple aşa ceva. Să 
stau acolo în frig şi întuneric... 

Acesta este ultimul meu zbor. Voi avea şaizeci 
şi cinci de ani când voi ajunge acasă. Nu pot 
să-l mai păcălesc pe medicul de zbor la 
infinit... 

— Trei, doi, unu... 

Motorul porni, înfundându-i şi mai tare în 
fotolii, iar Discovery şi Challenger se lansară 
pe orbita lui Callisto. 

Cei trei bătrâni stăteau pe veranda răcoroasă, 
iar briza oceanului sufla de undeva de jos. Se 
uitau la programul NASA Select, captând 
semnalul direct de la un satelit TDRSS, prin 
intermediul antenei parabolice de pe acoperiş. 
Jupiter se înfăţişa pe ecranul monitorului, 
portocaliu închis. Părea mai degrabă o 
privelişte prin fereastra unei nave vrăjite, 
decât o biată imagine televizată, iar Callisto 
era în faţa undeva, de un galben pal. 

Timpul trecea, iar imaginile se derulau în 
continuare. Callisto dispărea uşor din cadru pe 
măsură ce nava se apropia, pierzându-se 
dedesubt, pentru ca apoi să revină, 
întunecată, eclipsând Soarele. Într-un colţ al 
verandei clipea o cameră automată, care îi 
filma cu discreţie. În cazul în care cineva ar fi 
interesat... 

Walter îi spuse: 


— Îţi aminteşti când am participat la zborul 
Apollo 11 împreună? Mi se pare că a trecut 
atât de mult timp de atunci... 

Wally îi răspunse: 

— Da. Dar, de fapt, nu au trecut decât treizeci 
şi doi de ani. Nu e deloc mult. De-abia au avut 
timp nepoţii să crească! 

— Ai regretat vreodată că ai renunţat, după 
Apollo 7? 

Wally ridică din umeri, privind ecranul cu 
atenţie, fără să se uite la cameră. 

— Uneori. Dar trecusem deja de patruzeci de 
ani la vremea aceea. Trebuia să-i las şi pe cei 
mai tineri să zboare. 

— Jensen a trecut de şaizeci de ani... 

— Da. lar Al Shepard a plecat pe Lună. 
Trebuie să ne facem datoria. Să ne facem 
alegerile... 

Ecranul monitorului era roz întunecat; nu se 
putea distinge nimic, deşi ştiau că partea 
întunecată a lui Callisto va rămâne în urmă, 
atunci când nava înainta pe orbita arzătoare. 
— E timpul... 

Arthur ridică telecomanda generală a casei, 
cu ochii la ecranul televizorului. 

— AŞ vrea, spuse el, să fi fost acolo eu însumi, 
dar... Apăsă cu degetul mare unul dintre 
butoane şi, de undeva din interiorul casei, 
începu să se audă Așa grăit-a Zarathustra. 

— Dar asta ar trebui să ne fie de ajuns. 


Cronkite şi Schirra zâmbiră în direcţia 
camerei, în timp ce, pe ecranul televizorului, 
Soarele  răsărea deasupra orizontului lui 
Callisto. 


INIŢIEREA PE KARHIDE 


Sov Thade Tage em Ereb, din RerKarhide, 
de pe Gethen 


Ursula K. Le Guin 


Ursula K. Le Guin este o scriitoare al cărei 
renume depăşeşte graniţele literaturii 
ştiinţifico-fantastice. Însă recunoaşterea ei s-a 
produs, o dată cu scrierile devenite clasice în 
domeniul SF-ului, Mâna stângă a întunericului 
şi Deposedatul. În ultimii trei ani, s-a remarcat 
încă o dată ca scriitoare de literatură 
fantastică, publicând povestiri extraordinare. 
In 1995, a publicat cel puţin cinci povestiri, 
toate destul de bune pentru a fi incluse în 
acest volum. În povestirea de faţă, o lucrare 
deosebită şi captivantă despre sex, Le Guin 
revine la decorul planetei hibernale din Mâna 
stângă a intunericului. „Iniţierea pe Karhide” 
apare în antologia originală editată de Greg 
Bear, Legende noi. 
Jok 

Locuiesc în oraşul cel mai bătrân din lume. Cu 
mult înaintea regilor din Karhide, Rer era deja 
un oraş comercial şi loc de întâlnire pentru 
toate ţinuturile din nord-est, Câmpiile şi ţinutul 
Kerm. Rer a fost un centru cultural, un refugiu, 
reşedinţă a capetelor luminate, încă de acum 
cincisprezece mii de ani. Karhide a devenit o 


naţiune pe vremea regelui Geger, a cărui 
domnie a durat o mie de ani. Când s-au 
împlinit o mie de ani de domnie, Sedern 
Geger, Neregele, a aruncat coroana în Râul 
Arre din turnul palatului, punând capăt 
domniei. Apoi a început ceea ce ulterior s-a 
numit Secolul Verii, înflorirea lui Rer. Acesta s- 
a sfârşit atunci când cei din ramura Harge au 
preluat puterea şi au mutat capitala dincolo de 
munţi, în Erhenrang. Vechiul Palat a stat gol 
timp de secole. Dar a rezistat. Nimic din Rer 
nu se prăbuşeşte. Arre poate să inunde 
străzile subterane anual, în timpul 
Dezgheţului, viscolele pot aşterne un strat de 
zăpadă de cincizeci de metri, dar oraşul 
rezistă. Nimeni nu ştie cât de vechi sunt 
casele, pentru că au fost reconstruite pentru 
totdeauna. Fiecare dintre ele se află în mijlocul 
propriei grădini, fără să fi luat în consideraţie 
poziţionarea celorlalte case, în imensitatea şi 
diversitatea lor, la fel de vechi ca şi dealurile 
pe care sunt aşezate. Străzile suspendate şi 
canalele se intersectează deasupra. Rer este 
tot numai colţuri. Se spune că cei din ramura 
Harge au părăsit oraşul pentru că se temeau 
de ceea ce putea să fie după colţ. 

Timpul se scurge altfel pe aceste locuri. Am 
învăţat la şcoală cum Orgota, Ekumen şi alte 
popoare măsoară trecerea anilor. Ei denumesc 
anul în care a avut loc un anume eveniment 


ieşit din comun, Anul Unu, şi continuă să 
numeroteze anii crescător, începând de la 
acesta. Aici este întotdeauna Anul Unu. La 
cumpăna dintre ani, Anul Unu devine anul- 
trecut, anul-viitor devine Unu şi aşa mai 
departe. Este la fel ca şi cu Rer: totul se 
schimbă permanent, dar oraşul rămâne 
acelaşi. 

Când aveam paisprezece ani (în Anul Unu, cu 
cincizeci de ani în urmă), am trecut pragul 
spre maturitate. În ultima vreme, m-am gândit 
foarte mult la această întâmplare. 

Vremurile erau cu totul şi cu totul altfel. Cei 
mai mulţi dintre noi nu văzuseră nici odată un 
extraterestru, cum îi  numeam atunci: 
Ascultasem, poate, transmisiunile 
interplanetare la radio, iar la şcoală văzusem 
poze cu extratereştri - cei care aveau păr de 
jur-împrejurul gurii păreau cei mai fioroşi, dar 
şi cei mai dezgustători. Cele mai multe poze 
ne dezamăgeau. Semănau prea mult cu noi. 
Nici măcar nu se observa că erau permanent 
în perioada de reproducere. Femeile 
extraterestre ar fi trebuit să aibă sâni enormi, 
însă mama mea adoptivă, Dory, avea sâni 
mult mai mari decât femeia din poze, când 
Apărătorii Credinței i-au expulzat din 
Orgoreyn, iar regele Emran s-a implicat în 
Războiul de Graniţă şi a pierdut Erhenrang, 
chiar şi atunci când navele lor au fost scoase 


în afara legii şi obligate să se refugieze la 
Estre, în Kerm, Ekumenii nu au făcut altceva 
decât să aştepte. Au aşteptat două sute de 
ani, la fel de răbdători ca şi Handdara. Au 
făcut un singur lucru: ne-au răpit tânărul rege 
pentru a pune la cale un complot şi apoi ni l-au 
înapoiat şaizeci de ani mai târziu pentru a 
pune capăt regimului dezastruos al propriului 
lui copil. Argaven XVII este singurul rege care 
a domnit patru ani înaintea moştenitorului său 
şi patruzeci de ani după acesta. 

Anul în care m-am născut eu (Anul Unu, acum 
şaizeci şi patru de ani), a fost anul în care a 
început a doua domnie a lui Argaven. Când am 
început să mai observ şi altceva în afară de 
degetele mele de la picioare, războiul se 
sfârşise, iar vestul învins redevenise parte din 
Karhide. 

Capitala se mutase înapoi la Erhenrang şi cea 
mai mare parte a stricăciunilor suferite de Rer, 
ca urmare a cotropirii lui de către Emran, 
fuseseră reparate. Vechile case fuseseră 
reconstruite încă o dată. Vechiul Palat fusese 
fortificat. Argaven al XVIl-lea îşi recuperase 
tronul în mod miraculos. Totul era la fel ca 
înainte, aşa cum trebuia să fie, normal, ca pe 
vremuri - cum spunea toată lumea. 

Acei ani au fost într-adevăr tihniţi, un răstimp 
de refacere înainte ca Argaven, primul 
gethenian care a părăsit planeta, să ne predea 


ekumenilor; înainte de a deveni noi, şi nu ei, 
extratereştrii pe propria noastră planetă. Pe 
vremea când eram copil, trăiam aşa cum se 
trăia în Rer dintotdeauna. Era specificul acelei 
lumi fără de timp, lumea de după colţ, lumea 
la care mă refer şi încerc să o descriu pentru 
cei care nu au mai apucat-o. Şi totuşi, pe 
măsură ce scriu toate acestea, observ că nu s- 
a schimbat nimic, că este cu adevărat Anul 
Unu întotdeauna, pentru fiecare copil care 
ajunge la vârsta majoratului, pentru fiecare 
tânăr care iubeşte. 


Erau câteva mii de oameni în cartierele Ereb, 
iar dintre aceştia, o sută patruzeci locuiau în 
cartierul meu, Ereb Tage. Numele meu este 
Sov Thade Tage em Ereb, după felul cum se 
denumeau locuitorii din Rer, tradiţie care s-a 
păstrat. Primul lucru de care îmi aduc aminte 
este un loc întunecos, plin de zgomote ciudate 
şi umbre. Mă ridic şi străbat o zonă de lumină 
aurie pentru a mă scufunda din nou în 
întuneric. Îngrozită, urlu. Sunt prinsă de cineva 
şi ţinută foarte aproape, în braţe; plâng; o 
voce atât de apropiată încât pare a veni din 
mine îmi şopteşte uşor:” Sov, Sov, Sov!”. lar 
apoi, îmi este dat ceva minunat să mănânc, 
ceva atât de dulce şi atât de gustos, încât nu 
cred să mai mănânc vreodată ceva mai bun... 

Cred că una dintre rudele mele mai bătrâne 


m-a aruncat de colo-colo, iar mama m-a 
împăcat cu o felie de prăjitură tradiţională. Mai 
târziu, când am devenit şi eu o rudă mai mare, 
obişnuiam să aruncăm bebeluşii de la una la 
alta, ca pe nişte mingi; aceştia urlau 
întotdeauna, de teamă sau de plăcere, sau din 
ambele motive. Era singurul mod de a zbura 
pe care l-au cunoscut cei din generaţia mea. 
Aveam sute de termeni diferiţi pentru felul în 
care ningea, fulgii pluteau în aer, coborau, 
străluceau şi se legănau; pentru felul în care 
norii se mişcau, gheaţa aluneca pe apă, pentru 
felul în care bărcile navigau; dar nu aveam 
cuvântul care să reprezinte zborul. Nu încă. 
Aşa că nu îmi amintesc să fi auzit de” zbor”. 
Îmi amintesc doar că m-am ridicat prin lumina 
aurie. 

Casele familiilor din Rer sunt dispuse în jurul 
unui hol imens. Fiecare are câte un balcon 
interior, rotunjit în spaţiul respectiv; atât 
camerele, cât şi restul, toate, se numesc 
„Dalcoane”. Familia mea ocupa cel de-al doilea 
balcon din Ereb Tage. Eram foarte numeroşi. 
Bunica mea născuse patru copii şi fiecare 
dintre ei aveau, la rândul lor, copii, aşa că 
aveam o mulţime de verişori, o soră mai mică 
şi una mai mare. 

— Cei din familia Thades se împerechează 
întotdeauna ca femei şi rămân însărcinate de 
fiecare dată, îi auzeam pe vecini spunând, cu 


invidie, dezaprobare sau admiraţie. 

— Şi nici odată nu îşi păstrează perechea, a 
adăugat altcineva. 

Prima afirmaţie era exagerată, dar cea de-a 
doua era adevărată. Niciunul dintre noi, copiii, 
nu avea tată. N-am ştiut până foarte târziu 
cine fusese cel care mă concepuse şi nu m-am 
gândit nici odată la asta. Ca un adevărat clan, 
cei din familia Thade preferau să nu aibă de-a 
face cu intruşi, fie ei şi vecini. Dacă cei tineri 
se îndrăgosteau de alţii şi începeau să 
plănuiască să se împerecheze şi să facă un 
legământ, Bunica şi mamele erau foarte 
categorice: 

— Împerechere cu legământ, dar ce, credeţi 
că sunteţi de viţă nobilă? Vă daţi aere? Casa 
pentru întâlniri a fost destul de bună pentru 
mine şi va fi destul de bună şi pentru voi, le 
spuneau mamele copiilor îndrăgostiţi şi îi 
trimiteau pentru o vreme departe, la casa de 
la ţară, pe Domeniul Ereb, să lucreze pământul 
până le va trece cheful de dragoste. 

Aşa că, pe vremea când eram copil, eram 
membrul unei turme, unei şcoli, unui roi care 
se perinda prin toate camerele, sus-jos pe 
scări, munceau împreună, învățau şi îngrijeau 
copii la grămadă - după metoda proprie - şi-i 
terorizau pe locatarii mai liniştiţi cu mulţimea 
şi gălăgia lor. Din câte ştiu, eram destul de 
inofensivi. Nebuniile noastre nu depăşeau 


regulile bunului simţ din vechiul cartier, pe 
care nu le consideram constrângeri, ci un fel 
de protecţie, un zid care ne făcea să ne simţim 
în siguranţă. Singura dată când am fost 
pedepsite, a fost atunci când verişoara mea 
Sether a venit cu ideea de a face un nod lao 
frânghie lungă, pe care o găsisem atârnată de 
balconul de la etajul doi, şi de a sări ţinându- 
ne de nodul respectiv. 

— Eu sunt prima, a spus Sether. 

A fost o altă încercare nereuşită de a zbura. 
Balustrada şi piciorul lui Sether s-au reparat, 
dar restul clanului a fost obligat să curețe 
toaletele, toate toaletele din cartier, timp de o 
lună. Cred că s-au gândit că venise vremea ca 
tinerii Thade să înveţe ce înseamnă disciplina. 
Deşi nu îmi dau seama cum eram când eram 
mică, cred că, dacă aş fi avut de ales, mi-ar fi 
plăcut să fiu mai puţin gălăgioasă decât colegii 
mei de joacă, dar la fel de nesupusă regulilor. 
Îmi plăcea să ascult radioul şi, în vreme ce 
restul se zbenguiau în holul central în timpul 
iernii, sau afară, pe străzi, vara, eu mă 
ghemuiam după patul din camera mamei ore 
întregi, ascultând radioul în surdină pentru ca 
rudele mele să nu ştie unde mă aflam. 
Ascultam orice, cântece, piese de teatru, 
poveşti, ştirile de la palat, analizele culturii de 
grâne, buletinele meteorologice detaliate. 
Ascultam toată ziua, iarna întreagă, vechi 


legende despre vampirii zăpezii, trădători 
perfizi şi ucigaşi cu topoare însângerate, care 
mă urmăreau toată noaptea de nu mai puteam 
să dorm şi trebuia să mă strecor în patul 
mamei pentru a mă simţi în siguranţă. 
Deseori, sora mea mai mică se afla deja acolo, 
în întunericul cald şi primitor. Dormeam 
înlănţuite ca într-un cuib. 

Mama mea, Guyr Thade Tage em Ereb, era 
impulsivă, bună la suflet şi nu prea reuşea să 
ni se impună nouă, celor trei copii ai ei, dar 
veghea asupra noastră. Membrii familiei Thade 
se ocupau cu toţii de comerţ, în magazinele şi 
atelierele din Ereb, fără a avea prea mulţi bani 
de cheltuială sau chiar deloc; când aveam 
zece ani, Guyr mi-a adus un aparat de radio, 
unul nou şi mi-a spus destul de tare să audă şi 
celelalte rude ale mele: 

— Nu trebuie să-l împarţi şi cu ceilalţi. 

L-am păstrat ca pe o comoară ani de zile şi, 
într-un tărziu, l-am „împărţit” cu propriul meu 
copil. 

Astfel, a trecut an după an, iar eu am crescut 
în căldura şi siguranţa oferită de o familie şi de 
un cartier care respecta tradiţiile, învăluit în 
sistemul atemporal al obiceiurilor, activităţilor 
şi relaţiilor interumane, iar acum, după atâta 
timp, reuşesc cu greu să deosebesc un an de 
altul, sau pe mine de ceilalţi copii: până când 
am împlinit paisprezece ani. 


Motivul pentru care vecinii mei îşi amintesc 
acel an a fost celebra petrecere cunoscută sub 
numele de Sărbătorirea Pauzei Eterne a lui 
Doris. Mama mea adoptivă, Dory, nu se mai 
supunea ritualului împerecherii începând cu 
iarna aceea. Unii nu făceau nimic în aceste 
momente; alţii îndeplineau un anumit ritual la 
Citadelă; unii stăteau câteva luni acolo sau 
definitiv. Dory, care nu avea o fire prea 
studioasă, a spus: 

— Dacă nu mai pot avea copii, nu mai pot 
face sex şi trebuie să îmbătrânesc şi să mor, 
măcar pot să dau o petrecere... 

Imi vine destul de greu să relatez această 
poveste într-o limbă care nu are pronume 
pentru, ci numai pronume masculine şi 
feminine. În ultimul an al împerecherii, datorită 
schimbărilor hormonale, mulţi tind să participe 
la acest ritual ca bărbaţi; lui Dory i se întâmpla 
aşa ceva de un an de zile, aşa că o voi numi 
pe Dory „el”, deşi în cazul de faţă, problema 
era că nu mai putea să fie nici odată un el sau 
o ea. 

In orice caz, petrecerea a fost grozavă. A 
invitat pe toată lumea din vecinătate şi din 
două cartiere apropiate, şi a durat trei zile. 
Fusese o iarnă lungă, iar primăvara, deşi pe 
sfârşite, era foarte rece; oamenii îşi doreau 
ceva nou, ceva palpitant. Am gătit timp de o 
săptămână şi am umplut cămara cu butoaie 


de bere. Mulţi dintre cei care tocmai se aflau în 
pragul sfârşitului activităţii sexuale, sau deja 
trecuseră de acest prag, şi nu făcuseră nimic 
la vremea respectivă, au venit să i se alăture 
în ritual. Aceasta este o amintire destul de vie: 
la lumina focului, holul central pe trei nivele, 
un cerc de treizeci sau patruzeci de persoane, 
toate de vârstă mijlocie sau bătrâne, cântând 
şi dansând, în ritmul tobelor. Erau cuprinse de 
un soi de energie nestăvilită; părul lor cărunt 
era despletit şi răsfirat şi loveau podeaua de 
parcă ar fi vrut să o străpungă cu picioarele; 
vocile lor erau joase, grave şi puternice; 
râdeau. Tinerii care îi priveau erau palizi şi 
îngânduraţi. Mă uitam la dansatori şi mă 
întrebam de ce sunt aşa de fericiţi. Nu sunt 
bătrâni? De ce se poartă ca şi cum s-ar fi 
eliberat de ceva? Atunci cum era, oare, acest 
ritual al împerecherii? 

Nu mă mai gândisem la aşa ceva înainte. Ce 
sens ar fi avut? Până la majorat nu avem 
niciun gen sexual şi nici o legătură cu 
sexualitatea, iar hormonii nu ne supără deloc. 
De asemenea, în cartierele oraşului nu 
vedeam adulţi în timpul ritualului. Îşi luau la 
revedere şi plecau. Unde este Maba? La Casa 
pentru întâlniri, dragă; acum taci şi mănâncă-ți 
grişul. Când se întoarce Maba? Curând, dragă. 
Şi, în câteva zile, Maba s-a întors, somnoroasă 
şi strălucitoare, proaspătă şi epuizată. E ca şi 


cum ai face o baie, Maba? Da, draga mea, 
puțin. Tu ce ai mai făcut cât timp am lipsit? 
Bineînţeles că ne jucam de-a împerecherea, 
pe vremea când aveam şapte sau opt ani. Aici 
era Casa de întâlniri, iar eu eram femeia. Ba 
nu, eu eram. Nu, eu eram, că mie mi-a venit 
ideea! Ne frecam unul de altul şi ne 
rostogoleam cu chiote de râs şi uneori ne 
îndesam o minge sub tricou şi pretindeam că 
eram gravide, apoi năşteam şi mai apoi ne 
jucam cu mingea. Copii se joacă întotdeauna 
imitând activităţile adulţilor, însă jocul de-a 
împerecheatul nu era cine ştie ce... Adesea se 
sfârşea printr-o partidă de  gâdilat. lar 
majoritatea copiilor nici măcar nu se gâdilă 
până la maturitate. 

După petrecerea lui Dory, am fost de serviciu 
la creşa din cartier toată Tuwa, ultima lună de 
primăvară; iar o dată cu venirea verii mi-am 
început ucenicia într-un atelier de mobilă, sub 
supravegherea unui tutore de gradul trei. Îmi 
plăcea să mă trezesc dimineaţa devreme şi să 
traversez oraşul în mare viteză, pe străzile 
suspendate sau pe acoperişuri; dezgheţul 
întârziat umpluse străzile cu apă; aceasta era 
destul de adâncă pentru caiace sau gondole. 
Aerul era clar şi nu adia nici o suflare de vânt; 
soarele răsărea de după vechile turnuri ale 
Nepalatului, roşu ca sângele, iar apa şi 
ferestrele oraşului aveau reflexe purpurii şi 


aurii. În atelier era un miros înţepător şi 
dulceag de lemn proaspăt tăiat; oamenii mari, 
care lucrau din greu, cu răbdare şi dăruire, mă 
tratau ca pe egala lor. Imi spuneam că aceasta 
dovedea că nu mai eram copil. Eram o 
persoană adultă, care muncea. 

Dar de ce îmi venea tot timpul să plâng? De 
ce îmi era tot timpul somn? De ce mă înfuriam 
pe Sether? De ce Sether continua să se 
ciocnească de mine şi să îmi spună „A, îmi 
pare rău...” cu vocea aceea răguşită? De ce 
eram aşa de neîndemânatică cu strungul 
electric din cauza căruia am stricat şase 
picioare de scaune unul după altul? 

— la copilul ăla de la strung, ţipase bătrânul 
Marth, iar eu, auzind aceste cuvinte, am plecat 
furioasă pe această mare umilinţă. Nu voi 
deveni nici odată tâmplar, nu voi fi nici odată 
adultă... şi, la urma urmei, cui îi pasă de şase 
picioare de scaun? 

— Vreau să lucrez la grădini, le-am spus 
mamei şi bunicii. 

— Termină-ţi ucenicia şi vei putea să 
grădinăreşti vara viitoare, a spus bunica, iar 
mama a aprobat cu o mişcare a capului. 

Acest sfat înţelept mi s-a părut plin de 
cruzime, o dovadă a lipsei lor de dragoste 
pentru mine, o condamnare la disperare. M-am 
bosumflat şi am început să protestez. 

— Ce nu-ţi place la atelierul de tâmplăriei? M- 


au întrebat cei mari după câteva zile de 
bosumflare şi proteste. 

— De ce trebuie să fie şi proasta de Sether 
acolo? Am urlat eu. 

Dory, care era mama lui Sether, ridică o 
sprânceană şi zâmbi. 

— Te simţi bine? M-a întrebat mama altă dată, 
când m-a găsit aplecată peste balustradă după 
ce venisem de la muncă, iar eu i-am răspuns 
printre dinţi: 

— N-am nimic. 

Apoi am fugit la baie şi am vomitat. 

Îmi era rău. Mă durea tot timpul spatele. 
Capul mă durea şi el şi mă simţeam ameţită şi 
greoaie. Ceva pe care nu-l puteam localiza, o 
parte a sufletului meu, mă durea acut şi 
dezolant fără încetare. Mă temeam de mine 
însămi: de lacrimile mele, de furia mea, de 
răul pe care îl simţeam, de trupul meu 
incomod. Nu-mi mai recunoşteam corpul, nu 
mă mai recunoşteam pe mine. Mi se părea că 
am de-a face cu ceva străin, ca şi cum aş fi 
purtat o haină urât mirositoare care nu mi se 
potrivea, greoaie, care aparținuse unei alte 
persoane care murise. Nu era a mea, nu era 
deloc a mea! Prin sfârcuri simţeam un fel de 
ace dureroase, fierbinţi ca focul. Când mă 
crispam de durere şi îmi încrucişam braţele pe 
piept, mi se părea că toată lumea observa 
ceea ce mi se întâmpla. Toată lumea îmi 


simţea mirosul. Miroseam a acru, un miros 
puternic, ca de sânge, ca pielea proaspăt 
jupuită de animal. Clitopenisul mi se dilata 
uneori, iar alteori se micşora aşa de tare încât 
mă durea atunci când urinam. Labiile mă 
mâncau şi se înroşiseră ca şi cum mă ciupiseră 
un roi de insecte. Ceva mi se mişca undeva în 
burtă, ceva monstruos creştea în mine. Îmi era 
groaznic de ruşine. Muream. 

— Sov, Îmi spuse mama, aşezându-se alături 
de mine pe pat, cu un zâmbet curios, tandru şi 
complice, ce-ar fi să alegem ziua pentru 
ritualul împerecherii tale? 

— Dar nu sunt în perioada de împerechere, 
am sărit eu cu gura. 

— Nu, răspunse Guyr. Dar cred că vei fi luna 
viitoare. 

— Ba nu voi fi! 

Mama mi-a dezmierdat părul şi mâinile. Ne 
formăm unul pe celălalt pentru a fi umani, 
spun bătrânii când îşi dezmiardă copii sau pe 
altcineva, cu aceste mângâieri prelungi şi 
duioase. 

Într-un sfârşit, mama reluă: 

— Va veni şi rândul lui Sether. Dar cred că 
aceasta se va întâmpla cu o lună sau două mai 
târziu, după tine. Dory spunea să organizăm 
un dublu ritual, dar eu cred că tu trebuie să ai 
ziua ta proprie, atunci când vei fi gata. 

Am izbucnit în lacrimi şi am plâns îndelung. 


— Dar nu vreau nici o asemenea zi. Nu vreau! 
Vreau doar să plec de-aici... 

— Sov, a zis mama, dacă vrei, te poţi duce la 
Casa de întâlniri din Gerodda Ereb, unde nu 
vei cunoaşte pe nimeni. Dar cred că ar fi mai 
bine aici, unde te cunoaşte toată lumea. Le-ar 
face mare plăcere. Se vor bucura pentru tine. 
Bunica va fi aşa de mândră de tine! „Ai văzut- 
o pe nepoata mea, Sov, ai văzut ce frumuseţe, 
ce mai mahad!” Toată lumea s-a săturat până 
peste cap să mai audă despre tine... 

Mahad este un termen dialectal, specific Rer- 
ului; denumeşte o persoană puternică, 
frumoasă, generoasă şi integră; cineva pe care 
te poţi baza. Bunica mea cea severă, care ştia 
numai să comande şi să mulţumească, dar nu 
lăuda nici odată pe nimeni, să spună că sunt 
mahad? Era o idee care m-a uimit aşa de tare 
că lacrimile mi-au secat. 

— Bine, am spus eu, disperată. Aici. Dar nu 
luna viitoare! Nu va fi timpul... Nu sunt gata. 

— Lasă-mă să văd, a adăugat mama. 

Destul de jenată şi temătoare, m-am supus. 
M-am ridicat şi mi-am desfăcut pantalonii. 
Mama m-a cercetat rapid, dar cu mare 
atenţie, apoi m-a îmbrăţişat şi m-a anunţat: 

— Luna viitoare, aşa cum am spus. Sunt 
sigură! Te vei simţi mult mai bine peste o zi- 
două. lar luna viitoare, va fi cu totul şi cu totul 
altceva. Într-adevăr. 


Aşa cum spusese, a doua zi mi-a dispărut 
durerea de cap şi  mâncărimea aceea 
usturătoare şi, deşi am continuat să fiu obosită 
şi somnoroasă în cea mai mare parte a 
timpului, nu mai eram aşa de nepricepută şi 
neîndemânatică la lucru. După alte câteva zile, 
m-am simţit destul de bine în pielea mea, iar 
membrele îmi erau uşoare şi mobile. Doar 
dacă mă gândeam, încă mă mai stăpânea 
acea senzaţie ciudată, pe care nu o puteam 
localiza în nici o parte a corpului şi care uneori 
era foarte dureroasă, iar alteori doar ciudată, 
pe care îmi doream, aproape, să o retrăiesc 
uneori. 

Vara mea, Sether şi cu mine, eram ucenice la 
acelaşi atelier de tâmplăriei. Nu mergeam la 
lucru împreună deoarece Sether încă mai 
şchiopăta după povestea aceea cu frânghia 
care se petrecuse cu câţiva ani în urmă şi o 
ducea cineva la lucru cu o barcă atâta timp cât 
mai era apă pe străzi. Când ecluza Arre a fost 
închisă, iar străzile s-au uscat, Sether a fost 
nevoită să meargă pe jos. Aşa că mergeam 
împreună. În primele zile nu prea am stat de 
vorbă. Încă mai eram supărată pe Sether 
pentru că nu mai puteam să fug prin răsăritul 
purpuriu, şi trebuia să merg în ritmul ei lent de 
infirmă, dar şi pentru că Sether se ţinea după 
mine tot timpul. Era întotdeauna lângă mine. 
Mai înaltă decât mine şi mai dibace la strung, 


cu părul ei lung şi auriu... Oare de ce vor unii 
să aibă părul atât de lung? Mi se părea că 
părul lui Sether îmi vine mie în ochi. 

Mergeam spre casă, obosite, într-una din 
serile fierbinţi ale lui Ockre, prima lună a verii. 
Vedeam foarte bine că Sether şchiopăta, dar 
încerca să ascundă acest lucru sau să-l ignore 
şi să ţină pasul cu mine, cu spatele drept şi 
încruntată. M-a cuprins un val de admiraţie şi 
milă pentru ea, iar chestia aceea ciudată care 
creştea în mine, acea noutate din pântecele 
meu şi din sufletul meu se îndreptă către 
Sether cu durere şi duioşie: 

— Participi la ritualul de împerechere? Am 
întrebat-o cu o voce răguşită şi stridentă, pe 
care nu mi-o mai auzisem nici odată. 

— Peste câteva luni, a mormăit Sether fără să 
se uite la mine, încă băţoasă şi certăreaţă. 

— La mine cred că va fi, adică eu voi face 
asta destul de curând. 

— AŞ fi vrut să pot şi eu, răspunse Sether. Să 
se termine o dată cu asta... 

Nu ne priveam. Treptat, aproape insesizabil, 
mi-am încetinit mersul până când am reuşit să 
ne deplasăm alături, în pas de plimbare. 

— Nu te simţi uneori ca şi cum ti-ar lua foc 
sânii? Am întrebat eu fără să-mi dau seama de 
cele ce spuneam. 

Sether făcu un gest afirmativ din cap. 

După un timp, a fost rândul ei să mă întrebe: 


— Dar când urinezi, nu ţi se pare că... 

Am aprobat. 

— Probabil că aşa arată extratereştrii, spuse 
Sether cu repulsie. Chestia asta care iese în 
afară şi se face aşa de mare... că te 
incomodează... 

Am schimbat impresii şi ne-am comparat 
simptomele aproape un kilometru şi jumătate. 
Era o mare uşurare să poţi vorbi despre aşa 
ceva, să-ţi găseşti un tovarăş de suferinţă, dar 
era şi destul de înspăimântător să ne 
confirmăm suferinţele reciproc. Sether izbucni: 
— Stai să-ţi spun ceea ce mă deranjează cel 
mai tare, de fapt, mă deranjează această 
dezumanizare. Să îşi bată joc de tine propriul 
corp, să-ţi pierzi controlul, nici măcar nu pot să 
mă gândesc la aşa ceva! La ideea de a fi nişte 
maşini de făcut sex. Toţi devin un posibil 
partener... Ştiai că cei aflaţi în perioada de 
împerechere înnebunesc şi mor dacă nu-şi 
găsesc un partener în aceeaşi situaţie? Că ar fi 
în stare să atace chiar şi persoane care şi-au 
încheiat activitatea sexuală? Propriile lor 
mame? 

— Nu se poate, am răspuns eu şocată. 

— Ba se poate. Mi-a spus Tharry. Un şofer de 
camion din High Kargav, care participase la 
ritualul împerecherii ca bărbat, avea rulota 
împotmolită în zăpadă, iar el fiind mare şi 
puternic, a înnebunit şi i-a tras-o colegului de 


cabină, care nu mai avea activitate sexuală şi 
care s-a ales cu răni grave încercând să se 
apere. Apoi şoferul a ieşit din perioada de 
împerechere şi s-a sinucis. 

Povestea aceea oribilă mi-a readus senzaţia 
de greață şi nu am mai fost în stare să scot 
niciun cuvânt. 

Sether urmă: 

— Oamenii aflaţi în această perioadă nu mai 
sunt umani. lar noi trebuie să facem aşa ceva, 
să devenim asemenea lor! 

Acum frica aceea dezolantă şi chinuitoare 
fusese în sfârşit mărturisită. Dar nu era o 
uşurare nici să vorbeşti despre aşa ceva. Părea 
chiar şi mai monstruoasă când o descriam. 

— E absurd, spuse Sether. Este un procedeu 
primitiv de a conserva specia. Oamenii 
civilizaţi n-ar trebui să se dedea la aşa ceva. 
Cei care vor să rămână însărcinaţi ar putea să 
facă acest lucru cu ajutorul injecţiilor. Ar fi şi 
mult mai sigur din punct de vedere genetic. Ai 
putea să alegi celălalt părinte al copilului. N-ar 
mai exista asemenea combinaţii între rude, 
oameni care să se culce cu cei de acelaşi 
sânge, ca animalele. De ce trebuie să ne 
comportăm ca nişte animale? 

Mânia lui Sether m-a răscolit şi pe mine. Îi 
împărtăşeam opiniile. Mă simţeam şocată şi 
excitată de cuvântul „sex”. M-am uitat încă o 
dată, cu atenţie, la verişoara mea, la faţa ei 


îngustă şi rumenă, la părul ei cel lung şi 
strălucitor. Deşi era de aceeaşi vârstă cu mine, 
Sether părea mai mare. O jumătate de an de 
chinuri şi dureri din pricina piciorului fracturat 
înneguraseră şi maturizaseră copilul cel rău şi 
neastâmpărat, o învăţaseră ce era mânia, 
mândria şi răbdarea. 

— Sether, am spus eu, ascultă-mă pe mine, 
asta nu contează, tu eşti umană, chiar dacă va 
trebui să faci chestia aia, sex. Eşti mahad. 


— Getheny Kus, spuse bunica, prima zi din 
luna lui Kus, la jumătatea verii. 

— Nu voi fi gata, am răspuns. 

— Vei fi. 

— Vreau să particip la ritual împreună cu 
Sether. 

— Sether mai are de aşteptat o lună sau 
două. Va fi şi ea pregătită în curând. Totuşi, se 
pare că veţi participa la ritualul împerecherii în 
aceeaşi fază a lunii. Înainte ca luna să înceapă 
să crească. Aşa mi s-a întâmplat şi mie. Aşa că 
veţi putea să vă sincronizaţi mai târziu, tu şi 
cu Sether... 

Bunica nu-mi mai zâmbise nici odată aşa, cu 
aerul acesta înţelegător, de parcă mă trata ca 
pe egala ei. 

Mama mamei avea şaizeci de ani şi era 
micuță şi brunetă, cu şolduri late şi ochii 
senini, dar pătrunzători; făcea parte din branşa 


zidarilor şi era o autoritate recunoscută în 
cartier. Eu, egala acestei persoane 
formidabile? Pentru prima dată, m-am gândit 
că aş putea deveni mai umană şi nu mai puţin 
umană. 

— Mi-ar fi plăcut, a mai spus bunica, să 
petreci această jumătate de lună la Citadelă. 
Dar este alegerea ta. 

— La Citadelă? Am răspuns eu, luată prin 
surprindere. 

Toţi cei din familia Thade erau Handdara, dar 
nu se remarcau deloc în această privinţă, 
participând numai la sărbătorile cele mari, 
murmurând rugăciunile de mulţumire 
superficial şi  nepracticând disciplinele de 
rigoare. Niciuna dintre rudele mele nu mai 
fusese trimisă la Citadelă înainte de prima zi 
de împerechere. Ce se întâmpla cu mine? 

— Eşti destul de isteaţă, spuse bunica. Tu şi 
cu Sether. Aş vrea să văd că veţi ajunge 
celebre într-o bună zi. Noi, cei din familia 
Thades stăm aici, în cartierul nostru, şi ne 
înmulţim ca iepurii. Dar e suficient? Ar fi un 
lucru bun ca unii dintre voi să se mai 
gândească şi la altceva decât la pat. 

— Dar ce se întâmplă la Citadelă? Am întrebat 
eu, iar bunica mi-a răspuns deschis: 

— Nu ştiu. Du-te acolo şi vei afla. Te vor 
învăţa. Te pot învăţa cum să controlezi ritualul 
împerecherii. 


— Bine, mă duc, am răspuns eu cu hotărâre. i 
voi spune şi lui Sether că cei de acolo ştiu cum 
se poate controla ritualul. Poate că voi învăţa 
şi eu şi mă voi întoarce acasă ca să Îi 
povestesc şi lui Sether. 

Bunica mă privea aprobator. Acceptasem 
provocarea. 

Bineînţeles că nu am învăţat cum se poate 
controla ritualul împerecherii în jumătatea de 
lună petrecută la Citadelă. Primele zile în care 
am stat acolo am crezut că nu voi reuşi să-mi 
controlez nici măcar dorul de casă. De la 
camerele noastre calde, primitoare şi 
întunecoase, pline cu oameni care vorbesc, 
dorm, mănâncă, gătesc, spală, se joacă, cântă, 
copii care aleargă, fac gălăgie, unde toată 
lumea este în mijlocul familiei, am ajuns în 
partea cealaltă a oraşului, într-o clădire 
imensă, curată şi rece, tăcută şi plină cu 
oameni străini. Erau politicoşi şi mă tratau cu 
respect. Eram înspăimântată. De ce era 
necesar ca o persoană de patruzeci de ani, 
care avea cunoştinţe despre discipline magice 
ce depăşeau limitele umanului, care ar fi fost 
în stare să umble în picioarele goale pe 
grindină, să ghicească viitorul, ai cărei ochi 
erau cei mai înţelepţi şi cei mai senini din câţi 
văzusem, de ce era necesar ca un adept al 
Handdarei să mă respecte pe mine? 

— Pentru că eşti atât de ignorantă, mi-a 


răspuns  Ranharrer, Adeptul, zâmbind cu 
tandreţe. 

Deoarece eram acolo doar pentru jumătate de 
lună, nu au încercat să-mi influenţeze natura 
ignorantă prea mult. Am practicat Nemersul 
mai multe ore pe zi şi începuse să-mi placă: 
aceasta a fost suficient pentru ei şi m-au 
lăudat: 

— La paisprezece ani, majoritatea oamenilor 
ar înnebuni dacă ar fi nevoiţi să se mişte încet, 
mi-a spus maestrul meu. 

În ultimele şase-şapte zile petrecute la 
Citadelă, mi-au reapărut unele simptome, 
durerea de cap, durerile chinuitoare, 
irascibilitatea. Într-una dintre diminețile 
următoare, cearşaful patului din chilia mea 
liniştită şi sărăcăcioasă era pătat cu sânge. Am 
privit petele oripilată şi  înspăimântată. 
Credeam că îmi scărpinasem labiile care mă 
mâncau aşa de rău în somn, până la sânge, 
dar, totodată, parcă ştiam ce fel de sânge era 
acela. Am început să plâng. Trebuia să spăl 
cumva cearşaful. Pângărisem acest loc unde 
totul era aşa de curat, auster şi frumos. 

Un locatar mai bătrân m-a găsit frecând cu 
disperare cearşaful la spălătorie; nu a spus 
nimic, dar mi-a adus un fel de săpun care a 
scos petele. M-am întors în camera mea, de 
care mă ataşasem cu pasiunea celui care nu a 
ştiut nici odată ce înseamnă singurătatea şi m- 


am ghemuit pe patul fără aşternut, simţindu- 
mă mizerabil şi verificând din cinci în cinci 
minute să văd dacă nu sângerez din nou. Îmi 
era dor de timpul în care practicam Nemersul. 
Imensa clădire era împietrită în tăcere. Pacea 
ei mă cuprindea şi pe mine. Simţeam din nou 
sentimentul acela ciudat  învăluindu-mi 
sufletul, dar de data aceasta nu mai era 
dureros; era un fel de dezolare asemănătoare 
asfinţitului, ca piscurile Munţilor Kargav care 
se zăreau în depărtare, în aerul clar al iernii. 
Era o imensă deschidere. 

Ranharrer, Adeptul, ciocăni la uşă şi intră cu 
permisiunea mea, mă privi o clipă şi mă 
întrebă cu blândeţe: 

— Ce e cu tine? 

— Totul e bizar, am răspuns. 

Adeptul zâmbi cu mulţumire şi îmi zise: 

— Da, aşa este. 

Acum înţeleg de ce Ranharrer îmi preţuia şi 
îmi respecta ignoranţa, în spiritul doctrinei 
Handdara. Atunci nu ştiam decât că, într-un fel 
sau altul, spusesem ceea ce trebuia şi fusesem 
pe placul unei persoane căreia voiam să-i fac o 
impresie bună. 

— Noi vom cânta câte ceva, reluă Ranharrer. 
Poate că ai vrea să ne asculţi... 

De fapt, urmau să cânte concertul psalmilor 
de vară, care se desfăşura timp de patru zile 
înainte de Getheny Kus, zi şi noapte. Cântăreţii 


şi toboşarii veneau şi plecau la orice oră, 
majoritatea cântând doar anumite sunete, din 
improvizaţiile nesfârşite de grup, ghidate doar 
de ritmul tobelor şi de indicaţiile melodice din 
Cartea Cântecelor, armonizându-se cu solistul, 
dacă acesta exista, La început, nu desluşeam 
decât un soi de textură muzicală complexă, un 
sunet ciudat, ca un băzăit, care se suprapunea 
ritmului sofisticat al tobelor. Am ascultat până 
când m-am plictisit şi m-am hotărât că era 
ceva ce puteam şi eu să fac. Aşa că am 
deschis gura şi am articulat „Aah”, şi am auzit 
şi celelalte voci care scoteau aceleaşi sunete, 
până când mi-am pierdut propria voce pentru 
a nu le mai auzi decât pe toate celelalte, iar 
mai apoi numai muzica însăşi, ca o singură 
voce de argint zburând peste valuri, în contra 
curentului,  scufundându-se, dispărând şi 
răsărind din nou... Ranharrer îmi atinse braţul. 
Era vremea cinei, cântasem de la Ora Trei. 
După masă, m-am întors la cor, şi m-am întors 
şi după prânz... Următoarele trei zile le-am 
petrecut acolo. Aş fi stat şi nopţile acolo dacă 
m-ar fi lăsat. Nu-mi mai era deloc somn. Eram 
cuprinsă de o energie subită, infinită, care nu 
mă lăsa să dorm. În cămăruţa mea, cântam de 
una singură sau citeam din poeziile ciudate ale 
Handdarei, singura carte pe care mi-o 
dăduseră; repetam Nemersul, încercând să 
ignor frigul şi căldura, focul şi gheaţa din 


corpul meu până la lăsarea serii, când puteam 
să cânt din nou. 

Apoi a urmat sărbătoarea miezului verii, 
Ottormembod, şi a trebuit să mă întorc în 
cartierul meu şi să mă duc la Casa de întâlniri. 
Spre surpriza mea, mama, bunica şi toţi cei 
mari au venit la Citadelă să mă conducă 
înapoi, purtând costume ceremoniale şi având 
un aer solemn. Ranharrer m-a încredinţat lor, 
spunându-mi numai: 

— Întoarce-te la noi! 

Familia mea m-a escortat pe străzi în 
dimineaţa aceea fierbinte de vară; viile erau 
înflorite, parfumând aerul, grădinile erau pline 
cu flori şi fructe. 

— Este o vreme perfectă, spuse bunica cu 
înţelepciune, pentru primul ritual de 
împerechere. 

Cartierul mi se părea foarte întunecos în 
comparaţie cu Citadela şi parcă se mai 
micşorase. M-am uitat după Sether, dar era o 
zi lucrătoare şi era la atelier. Acest lucru mi-a 
creat impresia de vacanţă, ceea ce era chiar 
plăcut. Sus, în apartamentele balconului 
nostru, bunica şi bătrânele cartierului, mi-au 
înmânat, foarte formal, un nou set de haine, 
de la pantofi în sus, culminând cu un costum 
tradiţional brodat cu măiestrie. A avut loc un 
fel de discurs tradiţional în paralel, care nu 
avea nici o legătură cu Handdara, cred, ci cu 


obiceiurile cartierului; cuvintele erau foarte 
vechi şi ciudate, era un limbaj vechi de mii de 
ani. Bunica le rostea ca şi cum ar fi scuipat 
pietre şi îmi puse mantia tradiţională pe umeri. 
Toată lumea strigă „Haya!” 

Toţi bătrânii, împreună cu o mulţime de copii 
mai mici decât mine, se înghesuiau să mă 
ajute să mă îmbrac cu hainele cele noi, de 
parcă eram rege sau bebeluş, iar unii dintre ei 
încercau să-mi dea sfaturi - „ultimul sfat”, cum 
îl numeau ei, pentru că, atunci când treci de 
prima împerechere, câştigi „shifgrethor”, iar 
sfaturile sunt considerate o insultă. 

— Numai să stai departe de Ebbeche, îmi 
spuse cineva cu o voce stridentă. 

Mama se supără şi îl repezi: 

— Păstrează-ţi fixaţiile pentru tine, Tadsh! 
Apoi mi se adresă mie: 

— Nu-l asculta pe codoşul ăsta! Aberantul 
ăsta de Tadsh... Dar ia aminte, Sov... 

Am luat aminte. Guyr mă conduse puţin mai 
departe de ceilalţi şi îmi vorbi pe un ton grav, 
cu o oarecare stânjeneală: 

— Ai grijă că este foarte important cu cine vei 
fi prima dată... 

Am înclinat aprobator din cap. 

— Înţeleg, am răspuns. 

— Nu, nu înţelegi, mă repezi mama uitând de 
stânjeneala iniţială. Încearcă să-ţi aduci 
aminte de ceea ce-ţi spun! 


— Dar dacă... am continuat eu, iar mama 
aştepta răbdătoare, dacă voi participa la ritual 
ca femeie, am spus, eu nu... n-am să... 

— A, răspunse Guyr. Nu te teme, va mai trece 
un an sau chiar mai mult până vei fi în stare să 
rămâi însărcinată. De data asta, nu trebuie să- 
ţi faci probleme în legătură cu aşa ceva. 
Ceilalţi vor avea grijă de tine, pentru orice 
eventualitate. Ştiu cu toţii că este primul tău 
ritual. Dar încearcă să ţii minte cu cine vei fi 
prima dată! Să te fereşti de Karrid, Ebbeche şi 
alţi câţiva. 

— Haideţi o dată! Strigă Dory şi pornirăm din 
nou procesiunea, pe scări în jos, prin holul 
central, unde toată lumea aclama: 

— Haya, Sov! Haya Sov! lar bucătarii loveau 
băteau de zor în tigăile lor. 

Aş fi vrut să mor. Dar ei păreau cu toţii aşa de 
bucuroşi, aşa de fericiţi pentru mine, făcându- 
mi urări de bine... voiam şi să trăiesc... 

Am ieşit pe uşa vestică şi am traversat 
grădinile inundate de soare ajungând apoi la 
Casa pentru întâlniri. Tage Ereb împarte acest 
lăcaş cu alte două cartiere; este o clădire 
frumoasă, împodobită cu basoreliefuri lucrate 
în stilul Vechii Dinastii, erodate de cele câteva 
mii de ani care trecuseră peste ele. Pe treptele 
roşii de piatră, familia mea şi-a luat rămas bun 
de la mine, şoptindu-mi un „Fie ca întunericul 
să te ocrotească!” şi „Lăudat fie actul 


creaţiei!”, iar mama m-a împins spre intrare, 
care se spune că poartă noroc; i-am lăsat şi m- 
am îndreptat spre uşă. 

Portarul mă aştepta; era o persoană care 
arăta destul de bizar, avea un fel de umilinţă 
nejustificată şi un ten palid şi iritat. 

Acum am înţeles cine era acel „Ebbeche” 
despre care mă avertizaseră cu toţii. Nu îl mai 
văzusem propriu-zis nici odată, dar am auzit 
despre el. Era portarul Casei pentru întâlniri, 
un om jumătate mort, cum se numeau 
persoanele care se aflau tot timpul în perioada 
de împerechere, precum extratereştrii. 

Se mai întâlneau, pe ici, pe colo asemenea 
persoane printre localnici. Unii dintre ei puteau 
fi vindecaţi; cei care erau irecuperabili sau 
preferau să rămână aşa, locuiau de obicei la 
Citadelă şi studiau disciplinele, sau deveneau 
portari. Era convenabil atât pentru ei, cât şi 
pentru oamenii normali. La urma urmei, cine 
altcineva ar vrea să locuiască într-o casă de 
întâlniri? Dar existau şi dezavantaje. Dacă 
veneai aici gata pentru împerechere, iar prima 
persoană pe care o întâlneai era în totalitate 
bărbat, era posibil ca feromonii lui să te 
transforme pe loc în femeie, indiferent de 
dorinţa ta. Portarii responsabili păstrau, însă, 
distanţa de rigoare, faţă de cei care nu-i 
invitau personal să se apropie. Dar 
împerecherea permanentă nu era deloc o 


garanţie pentru un caracter responsabil; şi 
cred că nici faptul că erau numiţi jumătate 
morți sau perverşi, toată viaţa lor. Evident că 
familia mea nu avusese încredere că Ebbeche 
îşi va ţine mâinile şi feromonii departe de 
mine. Dar cred că exagerau. El respecta prima 
împerechere la fel de mult ca şi toţi ceilalţi. Mă 
întâmpină spunându-mi pe nume şi îmi arătă 
unde puteam să-mi las pantofii. Apoi începu să 
recite tradiționala urare de bun-venit, în timp 
ce mă urma pe hol; era prima dată când 
auzeam aceste cuvinte pe care aveam să le 
aud de atâtea ori de-a lungul anilor. 


Acum treci peste pământ. 
Acum treci peste ape. 
Acum treci peste Gheţuri... 


Apoi finalul exaltat, la intrarea în holul central: 


Am trecut împreună peste Gheţuri. 
Am ajuns împreună la lăcaşul inimii, 
La viață, dând viață! 

Lăudat fie actul creației! 


Solemnitatea cuvintelor m-a mişcat şi m-a 
distras, periclitându-mi conştientizarea sinelui, 
asupra căruia mă concentram. Aşa cum mi se 
întâmplase şi la Citadelă, simţeam aceea 
siguranţă familiară de a face parte din ceva cu 


mult mai mare şi mai vechi decât mine, chiar 
dacă acest ceva îmi era necunoscut şi străin. 
Trebuia să devin o parte din el şi să îl las să 
mă transforme. În acelaşi timp, eram extrem 
de atentă. Toate simţurile mi se ascuţiseră 
brusc, aşa cum mi se întâmplase pe tot 
parcursul acestei dimineţi. Eram conştientă de 
tot şi toate, de albastrul minunat al pereţilor, 
de vigoarea şi sprinteneala pasului meu, de 
textura lemnului de sub tălpile mele, de sensul 
şi melodia discursului tradiţional, chiar şi de 
portar. Mă fascina. Ebbeche nu era deloc 
frumos şi totuşi am observat cât de plăcută îi 
era vocea profundă; pielea lui palidă era mult 
mai atrăgătoare decât mi-aş fi închipuit. Mi se 
părea că fusese calomniat, că viaţa lui trebuie 
să fi fost destul de ciudată. Aş fi vrut să 
vorbesc cu el. Dar când şi-a sfârşit discursul, 
lângă uşa din holul central, cineva foarte înalt 
înaintă, dornic să mă cunoască. 

M-am bucurat să întâlnesc o figură cunoscută: 
era şeful bucătarilor din cartierul meu, Karrid 
Arrage. Era, ca majoritatea bucătarilor, o 
persoană mai degrabă mândră Şi 
temperamentală; mă  abordase deseori, 
necăjindu-mă în glumă, mai degrabă 
provocator: 

— Hei, fetiţo, mai pune nişte carne pe oasele 
alea! 

Când l-am zărit pe Karrid, am conştientizat 


aproape instantaneu o mulţime extraordinară 
de detalii: Karrid era dezbrăcat, însă nu era la 
fel cu oricare dintre persoanele cunoscute, ci 
avea o semnificaţie anume - aceea că nu era 
Karrid cel pe care îl ştiam eu, ci se 
transformase în ceva minunat - aceea că el 
era el- cel despre care mă avertizase mama; 
aş fi vrut să-l ating, dar mă şi temeam de el. 
M-a luat în braţe şi m-a lipit de el. l-am simţit 
clitopenisul între picioarele mele. 

— Încetişor, îi spuse portarul. 

Mai multe persoane apăruseră din camera pe 
care o zăream în faţa mea, imensă, slab 
luminată, plină de umbre şi aburi. 

— Nu te teme, îmi spuse Karrid mie şi apoi lor, 
râzând. Nu mi-aş răni aleasa, nu-i aşa? Vreau 
doar să fiu partenerul ei de împerechere. Ca 
femeie, ca o adevărată Thade. Vreau să-ţi fac 
această bucurie, Sov! 

Mă dezbrăca în timp ce vorbea, dându-mi jos 
mantia şi cămaşa cu mâini fierbinţi şi 
nerăbdătoare. Portarul şi ceilalţi ne urmăreau 
cu atenţie, dar nu interveneau cu nimic. Mă 
simţeam neajutorată, umilită şi incapabilă să 
opun rezistenţă. M-am luptat ca să mă eliberez 
şi am încercat să-mi ridic cămaşa şi să mă 
îmbrac la loc. Tremuram şi mă simţeam 
slăbită; de abia reuşeam să stau în picioare. 
Karrid mă sprijinea stângaci; mâinile lui mari 
mă susțineau. M-am sprijinit de el, simţindu-i 


pielea fierbinte ca şi când ar fi fost bronzată 
sau ar fi stat aproape de foc. M-am lipit mai 
tare de el, ridicând braţele pentru a-l cuprinde. 
— Eşti atât de frumoasă, Sov. Luaţi-o de aici; 
nu e bine. 

Şi se îndepărtă de mine, râzând, dar totodată 
destul de alarmat; clitopenisul i se ridicase ca 
prin miracol. Am rămas acolo, pe jumătate 
dezbrăcată, cu picioarele ca de cauciuc, 
clătinându-mă. Ochii îmi erau înceţoşaţi şi nu 
reuşeam să văd prea bine. 

— Hai, spuse cineva şi îmi apucă mâna cu o 
atingere delicată, diferită de cea a focosului 
Karrid. Era cineva din alt cartier, al cărei nume 
nu îl cunoşteam. Mi se părea că străluceşte ca 
aurul în locul acela obscur. 

— Te grăbeşti, îmi spuse ea râzând cu 
admiraţie, dar şi încurajator. Hai să mergem la 
piscină, să te linişteşti puţin. Karrid n-ar fi 
trebuit să te abordeze aşa. Dar eşti norocoasă, 
prima împerechere ca femeie nu se poate 
compara cu nimic pe lumea asta! Eu am fost 
bărbat de trei ori, înainte de a avea prilejul să 
fiu femeie şi sunt atât de intrigată că, de 
fiecare dată când sunt în perioada de 
reproducere, toate prietenele mele participă 
deja ca femei! Nu îţi face griji pentru mine! 
Cred că influenţa lui Karrid asupra ta a fost 
decisivă, spuse ea şi râse din nou. 

— Eşti atât de frumoasă, spuse ea şi se 


aplecă să-mi lângă sfârcurile înainte să-mi dau 
seama ce voia să facă. 

Era o senzaţie nemaipomenită şi-mi domolea 
fierbinţeala aceea pe care probabil că nimic 
altceva nu ar fi fost în stare să o răcorească. 
Mă ajută să mă dezbrac de tot şi am intrat 
împreună în apa călduţă din piscina largă care 
ocupa aproape tot mijlocul camerei. Acesta 
era motivul pentru care era aşa de mult abur, 
iar ecourile răsunau atât de ciudat. Apa mă 
învălui, acoperindu-mi sexul şi abdomenul. M- 
am întors spre prietena mea şi m-am aplecat 
spre ea să o sărut. Mi se părea un lucru 
absolut normal, era ceea ce voiam amândouă, 
şi mai voiam ca ea să-mi sugă şi să-mi lângă 
sfârcurile din nou, iar ea mi-a ghicit gândul. O 
vreme, am stat în apa aceea învăluită de 
umbre şi aş fi putut să rămân acolo pentru 
totdeauna. Dar apoi ni s-a mai alăturat şi 
altcineva,  îmbrăţişându-mi prietena pe la 
spate, iar ea îşi arcui trupul în apă asemenea 
unui peşte de aur, apoi spatele, şi se dedică 
acestui nou partener. 

Am ieşit din apă şi m-am uscat, tristă şi 
ruşinată de această abandonare şi, totodată 
curioasă de ceea ce se întâmpla cu trupul 
meu. Îl simţeam extraordinar de viu şi plin de 
energie, astfel încât asprimea prosopului mă 
înfioră de plăcere. Cineva se apropie de mine, 
cineva care mă privise în timp ce mă jucam cu 


prietena mea în apă. Se aşeză lângă mine. 

Era un vecin de cartier, cu câţiva ani mai 
mare decât mine, Arrad Tehemmy. Lucrasem 
la grădini cu Arrad vara trecută şi îl 
îndrăgisem. Semăna cu Sether, mi-am dat 
seama, cu părul negru şi lung, cu faţa îngustă, 
dar radia un fel de strălucire înăuntrul lui, o 
strălucire pe care o aveam cu toţii aici - toţi 
participanţii la ritual, femei sau bărbaţi - o 
frumuseţe vie pe care nu o mai întâlnisem la 
nici o fiinţă. 

— Sov, spuse el, mi-ar plăcea... prima ta... 
dacă vrei... 

Mâinile lui mă cuprinseseră deja, iar ale mele 
asemenea. 

— Hai, mi-a spus şi l-am urmat. 

M-a dus într-o cămăruţă drăguță, în care nu 
se afla nimic, cu excepţia unui şemineu în care 
ardea focul şi un pat imens. Acolo, Arrad m-a 
luat în braţe şi apoi s-a aşezat între picioarele 
mele şi s-a ridicat deasupra, deasupra în 
lumina aurie. 

Arrad şi cu mine am stat împreună întreaga 
noapte, prima mea noapte şi, în afară de 
faptul că ne-am iubit cea mai mare parte a 
timpului, am şi mâncat foarte mult. Nu mi-aş fi 
imaginat că ar putea să fie şi mâncare la casa 
pentru întâlniri, unde credeam că nu ai voie să 
mai ai parte şi de altceva, cu excepţia 
contactelor sexuale. Dar era şi o mulţime de 


mâncare, care era şi bună, pe deasupra, şi 
pregătită, astfel încât puteai să mănânci ori de 
câte ori voiai. Băutura se afla în cantităţi 
limitate; personalul de serviciu, o bătrână pe 
jumătate moartă, era cu ochii în patru ca să nu 
se mai ofere bere celor care aveau vreo 
manifestare de violenţă sau prostie. Nici nu 
aveam nevoie să mai cer bere. Nu mai aveam 
nevoie nici de sex. Mă simţeam satisfăcută. 
Eram îndrăgostită pe vecie, de acum şi până la 
sfârşitul vieţii mele, de Arrad. Însă Arrad a 
adormit şi nu se mai trezea şi, în acest timp, o 
persoană extraordinară, pe nume Hama, se 
aşeză lângă mine şi începu să-mi vorbească şi 
să-şi plimbe mâinile pe spatele meu într-un 
mod foarte plăcut, astfel încât, în scurt timp 
ne-am  înlănţuit şi am început să facem 
dragoste; a fost cu totul şi cu totul diferit cu 
Hama faţă de ceea ce fusese cu Arrad, aşa că 
mi-am dat seama că ar trebui să fiu 
îndrăgostită de Hama, până când ni s-a 
alăturat şi Geharder. După aceea, cred că am 
început să înţeleg că îi iubeam pe toţi şi ei toţi 
mă iubeau pe mine şi că acesta era, de fapt, 
secretul casei de întâlniri. 

Au trecut aproape cincizeci de ani de atunci şi 
trebuie să recunosc faptul că nu-mi amintesc 
de toţi acei care au urmat după această primă 
întâlnire; îmi amintesc doar de Karrid, Arrad, 
Hama şi Gerhardar, de bătrânul Tubanny, cel 


mai priceput partener bărbat pe care l-am 
cunoscut şi pe care l-am întâlnit destul de des 
în ritualurile următoare, de Berre, peştişorul 
meu de aur, pe care am iubit-o din toată inima 
până când am adormit amândoi. lar când ne- 
am trezit, nu eram femei. Nu eram nici 
bărbaţi. Nu ne aflam în perioada de 
împerechere. Eram doar doi adulţi foarte tineri 
şi foarte obosiţi. 

— Eşti tot frumoasă, i-am spus lui Berre. 

— Şi tu, mi-a răspuns Berre. Unde lucrezi? 

— La atelierul de mobilă. 

Am încercat să-i dezmierd sânii, dar nu a 
mers. Berre se strâmbă, iar eu mi-am cerut 
scuze şi am râs amândoi. 

— Eu lucrez la radio, a spus Berre. Te-ai 
gândit vreodată să încerci o astfel de meserie? 
— Să fac aparate de radio? 

— Nu, să faci emisiuni de radio. Eu sunt 
producătoarea ştirilor de la ora patru şi a 
buletinului meteorologic. 

— Tu eşti? Am întrebat uimit. 

— Treci o dată pe la noi şi-ţi voi arăta cum 
merg lucrurile pe acolo. 

Aşa mi-am descoperit meseria vieţii mele şi o 
prietenă pe viaţă. Aşa cum am încercat să-i 
explic şi lui Sether când m-am întors în cartier, 
ritualul de împerechere nu era ceea ce ne 
închipuiam noi; era ceva mult mai complex. 
Primul ritual al lui Sether a avut loc la 


Getheny Gor, prima zi a primei luni de toamnă, 
când luna nu se zărea pe cer. Cineva din 
familie o iniţie pe Sether ca femeie, iar apoi 
Sether mă aduse şi pe mine. Atunci a fost 
prima dată când am participat ca bărbat. ŞI 
am rămas pe aceeaşi lungime de undă, aşa 
cum plănuia bunica. Nu am avut niciun copil 
împreună, fiind verişoare şi având scrupule 
moderne, dar ne-am iubit în toate poziţiile 
posibile, în flecare lună, ani de zile. lar Sether 
l-a iniţiat pe copilul meu, Tamor - ca femeie, 
ca o adevărată Thades. 

Mai târziu, Sether s-a aplecat asupra 
Handdarei şi s-a mutat la Citadelă, iar acum 
este o Adeptă. Merg acolo deseori pentru a mă 
alătura corului, pentru a practica Nemersul sau 
chiar în vizită, iar Sether revine zilnic în 
cartier. Vorbim foarte mult. Acum sau atunci, 
cu sau fără activitate sexuală, dragostea 
există. 


CELE TREI REVENIRI ALE LUIJEREMY BAKER 


Roger Zelazny 


Roger Zelazny a fost unul dintre liderii Noului 
Val al anilor '60. Opera lui variază de la scrieri 
fantastice, la bucăţi de literatură SF de cea 
mai bună calitate. Personalitatea lui genială şi 
povestirile încântătoare l-au făcut unul dintre 
cei mai populari scriitori de literatură 
ştiinţifico-fantastică al ultimelor trei decenii. 
Romanele sale SF din perioada anilor şaizeci i- 
au creat o reputaţie spectaculoasă în domeniul 
acestui gen de literatură, iar seria romanelor 
fantastice Amber (din anii '70 şi '80) i-au adus 
titlul de autor de bestseller-uri. În timpul 
carierei sale literare, a publicat adesea 
povestiri SF care i-au adus premii importante 
şi au dovedit încă o dată că, deşi a preferat 
adesea să scrie istorioare vesele, a fost 
întotdeauna capabil să satisfacă cele mai 
exigente norme estetice. Această povestire 
este reprezentativă pentru întreaga operă a lui 
Zelazny. Roger Zelazny a murit în primăvara 
lui 1995, iar această scriere, apărută în 
Fantezie şi ştiinţă, a fost ultima povestire SF 
de succes pe care a scris-o. El preciza că a fost 
o încercare de a combina trei idei interesante 
într-o singură lucrare. 


Jeremy Baker rămăsese singurul 
supravieţuitor de pe Raven după ce aceasta a 
fost deviată intenţionat de la cursul normal în 
apropierea unei găuri negre. Forţele fluctuante 
ale acesteia au intrat imediat în acţiune. Nava 
gemea şi pârâia din toate încheieturile, în timp 
ce monitoarele afişau semnale de alarmă şi 
listau defecţiunile. Jeremy, care se plictisise 
destul de tare înainte, se afla acum în situaţia 
privilegiată de a testa costumul extravehicular 
de supravieţuire în caz de dezastre. Era 
îmbrăcat cu tot echipamentul, cu excepţia 
căştii, pe care şi-o puse imediat, nerăbdător. 
Apoi se îndreptă grăbit spre staţia de control 
pentru a reactiva pilotul automat, deşi s-ar fi 
putut ca, mai degrabă, să explodeze. Dar 
Raven ar fi explodat oricum, aşa că merita să 
încerce. 

Nu a reuşit să ajungă în timp util la panoul de 
comandă. 

Nava de dezmembra în jurul lui. | se păru că 
zăreşte o siluetă înveşmântată în costumul de 
protecţie,  conturându-se printre resturile 
exploziei, dar nu putea fi sigur. 

Deodată, se trezi singur. Rămâşiţele navei se 
împrăştiaseră prin spaţiul cosmic. Luă o 
înghiţitură din rezerva de apă a costumului, 
întrebându-se când va simţi cum i se 
îngreunează picioarele datorită faptului că 


acestea urmau să între primele sub influenţa 
atracției gravitaționale - sau poate că în acel 
moment se va afla cu capul înainte... Nu era 
prea sigur care îi era poziţia. Incă nu-şi 
revenise din şocul exploziei; cerceta spaţiul, 
căutând o pată neagră pe una dintre stele. A 
găsit. Se părea că mâna dreaptă va fi cea care 
va suferi prima schimbarea de câmp. Se 
gândea că, cel puţin, va fi un mod deosebit de 
interesant de a muri. Nu fuseseră prea mulţi 
amatori, deşi afacerea fusese prezentată în 
culori destul de strălucitoare. 

Pluti în derivă un timp, reflectând asupra 
deliciilor finale, fără a detecta nimic 
neobişnuit, cu excepţia sclipirilor intermitente, 
care păreau a proveni dintr-o sursă de lumină 
locală. Nu se putea pronunţa în privinţa 
provenienţei acesteia. In scurt timp, simţi o 
moleşeală copleşitoare şi adormi. 

— E mai bine, i se păru că aude o voce 
adresându-i-se, puţin mai târziu. Se pare că 
treaba merge bine. 

— Cine... Ce eşti? Intrebă Jeremy. 

— Sunt un flip. Eu sunt lumina de care te 
minunai mai devreme. 

— Locuieşti în apropiere? 

— De foarte multă vreme, Jeremy. E destul de 
convenabil, dacă eşti o entitate de energie 
înzestrată cu puteri paranormale. 

— Deci aşa comunicăm... 


— Da. [i-am instalat o funcţie telepatică în 
creier în timp ce dormeai. 

— De ce nu m-am făcut tăiţei până acum? 

— Am creat un câmp între tine şi gaura 
neagră. Forţele s-au anulat. 

— De ce ai vrea să mă ajuţi? 

— Mă bucur să am ocazia să discut cu cineva. 
Uneori mă plictisesc de ceilalţi flipi. 

— A, deci sunteţi mai mulţi? 

— Bineînţeles. E un loc grozav pentru studiul 
fizicii, iar noi ne îndeletnicim toţi cu aşa ceva. 
— Nu pare un mediu propice vieţii. 

— Adevărat. Cândva, am fost o specie de 
fiinţe concrete, dar am evoluat destul de mult 
pentru ca, atunci când am observat că soarele 
nostru este pe cale de a se stinge, să decidem 
să ne transformăm în ceea ce suntem şi să 
studiem procesul, în loc să ne căutăm adăpost 
în altă parte. De fapt, gaura aceea neagră a 
fost soarele nostru. E un obiect de studiu 
foarte special. Hai să-ţi arăt. Vei putea să 
detectezi mai multe lucruri decât înainte 
pentru că ţi-am ascuţit şi simţurile. Le-am 
crescut acuitatea. Pentru început, vei putea să 
detectezi radiaţiile Hawking deasupra 
orizontului respectiv. 

— Da. Lila, violet, purpuriu... Aş putea spune 
că priveliştea e superbă. Dar dacă voi continua 
să mă apropii, nu voi fi atras irevocabil? Aş 
putea să mă întorc şi să mă surprind pe mine 


însumi? 

— Da şi nu. Ai putea să te interpui în imagine 
datorită luminii reţinute. Dar nu te poţi 
întoarce şi regăsi pe tine însuţi. Nu te mai poţi 
întoarce dacă ai intrat în gaura neagră. 

— Nu m-am exprimat corect. la spune, dacă 
mai există şi alţi flipi, după cum spuneai, unde 
sunt? 

— Spune-mi Nik, răspunse celălalt. 

— Bine, Nik. Ce sunt scăpărările acelea de 
lumină din faţă? Şi masele acelea imense şi 
întunecate din jurul lor? 

— Sunt oamenii mei, care lucrează la un 
experiment. Ne-am deplasat cu o viteză foarte 
mare. 

— Am observat că parcă s-a lărgit gaura. Ce 
fel de experiment? 

— Corpurile acelea întunecate sunt rămăşiţele 
a zeci de mii de sori şi planete pe care noi le- 
am transportat până aici. Tu le vezi doar pe 
cele aflate în spaţiul obişnuit. Le aducem aici 
pe măsură ce avem nevoie de ele şi le 
propulsăm în gaura neagră. 

— De ce? 

— Pentru a accelera mişcarea aceasta 
circulară. 

— În ce scop? 

— Pentru a crea dimensiuni temporale 
paralele. 

— M-ai dat gata la faza asta. 


— Bucle ale timpului. Pentru a putea călători 
în trecut. 

— Şi aţi reuşit? 

— De câteva ori. 

— Ai putea să mă ajuţi să mă întorc pe Raven 
înainte de explozie? 

— E destul de complicat. Dar este unul dintre 
lucrurile pe care voiam să le încerc. 

Şi-au potrivit viteza după cea a mulţimii de 
scântei din depărtare, iar Nik l-a condus, apoi, 
lângă una dintre ele. A urmat un schimb de 
semnale luminoase. 

— Vik spune că s-ar putea să existe o cale, i 
se adresă Nik într-un târziu. 

— Lasă-mă să încerc. Te rog! 

— Ar trebui, de asemenea, să reuşeşti să-ți 
controlezi viteza cu ajutorul minţii, adăugă Nik. 
Vino cu mine. 

Jeremy îl urmă prin puterea voinţei, până au 
ajuns la un fel de formaţiune de unde 
luminoase care generau imaginea unui 
computer în plin spațiu cosmic. 

— Am făcut aceasta doar pentru a te ajuta să- 
| poți vedea, spuse Nik. Intră în trapezoidul din 
stânga ta. 

— Dacă vom reuşi ceea ce ne-am propus, s-ar 
putea să nu ne mai întâlnim nici odată. Ar fi 
mai bine să-ți mulțumesc acum. 

— A fost o plăcere, deşi aş fi preferat să te 
mai rețin pentru conversaţie. Oricum, îţi 


înţeleg starea de spirit. Du-te. 

Jeremy intră în trapezoid. 

Într-o secundă, totul se schimbă. Era înapoi la 
bordul lui Raven, îmbrăcat cu costumul de 
supravieţuire şi cu casca în mână. Imediat, 
porni spre panoul de comandă, punându-şi 
casca din mers. Simţi binecunoscuta cădere în 
spaţiu. Forţele fluctuante puseră stăpânire pe 
navă, iar aceasta începu să geamă şi să se 
dezmembreze. 

Vedea butoanele pilotului automat şi se 
întinse pentru a le atinge. Apoi, nava se 
desfăcu în bucăţi, iar el fu azvâărlit departe de 
panoul de comandă. Detectă o siluetă umană, 
înveşmântată cu costumul de protecţie care se 
pierdu în spaţiu. 

Mai apoi, plutind în derivă, îl întâlni pe Nik. 
Acesta nu l-a recunoscut, dar a înţeles imediat 
ce se întâmplase. 

— Mă aflu în continuare într-un timp paralel? 
Întrebă Jeremy. 

— Da. Nu cunosc nici o modalitate de a ieşi 
dintr-o astfel de buclă înainte de a o parcurge 
până la capăt, răspunse Nik. De fapt, teoretic 
vorbind, dacă ai putea să faci aşa ceva, ar 
însemna că te-ai trezi în interiorul găurii negre. 
— Înseamnă că nu pot decât să aştept să văd 
ce se mai întâmplă. Dar vreau să-ţi spun că, 
de data asta, lucrurile s-au petrecut puţin 
altfel. 


— Da. Fizica clasică este deterministă, dar aici 
nu aveam de-a face cu fizica clasică. 

— Am reuşit să ajung mult mai aproape de 
panoul de comandă al navei. Mă întreb dacă... 
— Dacă ce? 

— Ai instalat o formă de telepatie în mintea 
mea. Ai putea să mă mai înveţi câte ceva şi 
despre telechinezie, ca să pot să păstrez un 
strat de aer împrejurul capului pentru câteva 
minute? Sunt convins că, dacă nu aş fi pierdut 
timpul cu punerea căştii, aş fi reuşit să ajung 
la comenzile navei. 

— Să vedem ce putem face. Trage un pui de 
somn. 

Când s-a trezit, Jeremy era în stare să mişte 
obiecte de dimensiuni reduse cu puterea 
minţii. Se testă, încercând să demonteze 
bucăţi din accesoriile cu care era dotat 
costumul şi punându-le să orbiteze în jurul 
mâinilor, picioarelor şi capului său, apoi le 
aşeză la loc, fără să le atingă. 

— Cred că am reuşit, Nik. Mulţumesc. 

— Eşti un obiect de studiu foarte interesant, 
Jeremy. 

De data aceasta, când păşi în interiorul 
trapezoidului, se concentră astfel încât să 
atragă bulele de aer şi să se îndrepte cât se 
poate de repede spre panoul de comandă. 
Aşteptă, cu mâinile deasupra beculeţelor de 
pe panoul din apropiere. Luminiţele se 


stinseră, dar le aprinse din nou. 

O dată cu dezlănţuirea forţelor fluctuante, 
detecta explozia de la capătul celălalt al navei. 
Repunerea în funcţiune a navei, imediat după 
ce aceasta fusese deconectată de explozie, ar 
fi fost un risc mult prea mare. Îşi puse casca şi 
văzu o mare de flăcări ce înainta vertiginos 
spre el. Instalaţia costumului îl protejă de 
temperatura ridicată, în timp ce nava se 
dezmembra. De data aceasta, nu mai zări 
silueta care purta costumul de protecţie. 

Pluti din nou în derivă. 

Când Nik îl abordă, îi povesti toată 
întâmplarea. 

— Deci, orice aş face, nu reuşesc... 
concluzionă el. 

— Aşa s-ar părea, spuse Nik. 

După ce ieşiră din bucla temporală, Nik se 
duse să-i raporteze lui Vik rezultatele ultimei 
incursiuni în trecut, în timp ce Jeremy cerceta 
orizontul Cu ajutorul simţurilor sale 
îmbunătăţite. 

Reuşea să-şi perceapă propriul câmp 
antigravitaţional şi chiar să-l manipuleze cu 
ajutorul minţii. Era conştient că putea să-l 
controleze suficient pentru a nu suferi niciun 
fel de deformare iremediabilă, cel puţin în 
spaţiul desfăşurat până la nimbul de radiaţii 
violete. 

— La naiba! Exclamă el. 


Se întreba care va fi sfârşitul acestei poveşti... 


Se apropie cu repeziciune spre sfera 
devoratoare şi, în curând, i se păru că se află 
în centrul unei Aurore Boreale. La un moment 
dat, i se păru că îl strigă Nik, dar nu era sigur. 
Nu că ar fi avut vreo importanţă. Ce ar mai fi 
avut de aşteptat de la viaţă, chiar şi înconjurat 
de entităţile acelea prietenoase? Rezerva de 
oxigen, apă şi hrană a dispozitivului de 
supravieţuire s-ar fi împuţinat încetul cu 
încetul şi ar fi avut parte de o moarte destul de 
neplăcută, căci nu exista nici o şansă să vină 
cineva şi să-l salveze de la aceasta. Era mult 
mai bine să vadă ceea ce nu mai văzuse niciun 
om până atunci şi să moară într-un mod 
glorios, lăsând un semn al trecerii sale prin 
Univers. 

În timp ce se apropia de vârtejul ameţitor al 
undelor destabilizatoare, culorile se întunecau 
tot mai mult, până când dispărură de tot. Era 
singur într-un spaţiu pustiu şi negru, fără nici o 
senzaţie. Trecuse prin gaura neagră şi 
supravieţuise, sau acesta era ultimul său gând 
în câmpul distorsiunii temporale? 

— Primul, se auzi vocea lui Nik de undeva, din 
apropiere. 

— Nik, eşti aici... cu mine! 

— Într-adevăr. M-am hotărât să te urmez şi să 


te ajut în măsura în care pot. 

— Ai văzut imaginea pe care am lăsat-o în 
urmă când am intrat? 

— Îmi pare rău, dar nu m-am uitat. 

— Suntem singulari? 

— Poate. Nu ştiu. Nu am mai experimentat 
nici odată chestia asta. Procesul ar putea 
consta într-o cădere interioară infinită. 

— Dar am crezut că toată informaţia a fost 
distrusă la intrarea în gaura neagră. 

— Părerile sunt împărţite în această privinţă. 
Informaţia este strâns legată de energie. Una 
dintre teorii susţine că aceasta poate rămâne 
coerentă aici, dar să devină total inaccesibilă 
celor aflaţi la exterior. Informaţia nu poate 
exista independent de energie şi astfel se 
poate explica conservarea energiei. 

— Probabil că aşa s-a întâmplat. 

— Pe de altă parte, atunci când corpul tău a 
fost distrus la intrarea în gaura neagră, eu am 
reuşit să te transform într-o entitate 
energetică şi nemuritoare. Am crezut că o să-ţi 
facă plăcere... 

— Nemuritoare? Vrei să spui că voi rămâne în 
această stare de cădere, de scufundare în sine 
până la sfârşitul lumii? Nu cred că aş fi în stare 
să suport aşa ceva. 

— Vei înnebuni cu mult înainte de sfârşitul 
lumii şi acesta nu va mai însemna nimic 
pentru tine. 


— La naiba, spuse Jeremy. 

Se instală o tăcere lungă, curmată de o 
intervenţie a lui Nik: 

— Mi-am adus aminte ce înseamnă cuvintele 
tale. 

— Nu mai avem nici o cale de întoarcere, 
adăugă Jeremy. 


— Mai există un factor pe care nu l-am luat în 
seamă, spuse Nik după infinitatea câtorva 
minute de tăcere, şi încă unul important. 

— Ce anume? Întrebă Jeremy. 

— Când am vorbit cu Vik, mi-a spus că am 
făcut atâtea experimente pe seama acestei 
găuri negre şi a rotaţiilor ei că s-ar putea să fi 
provocat o situaţie neobişnuită. 

— Care ar fi aceasta? 

— Este posibil, din punct de vedere teoretic, 
ca o gaură neagră să explodeze. El credea că 
aceasta este pe cale de a exploda. Este o 
ocazie unică în viaţă să poţi să asişti la un 
asemenea eveniment. 

— Şi ce se întâmplă atunci când explodează? 
— Nu sunt sigur şi nici Vik nu era. Dar 
ipotezele par a fi destul de favorabile situaţiei 
noastre actuale. 

— Mai bine spune-mi şi mie despre ce este 
vorba, ca să nu fiu depăşit de surpriză. 

— Se poate presupune că, atunci când 


explodează, în locul ei rămâne un fragment în 
formă de corn, mai mic decât un atom, 
cântărind cam a suta mia parte dintr-un gram. 
Totuşi, volumul lui este nelimitat şi cuprinde 
toată cantitatea de informaţie care a intrat 
vreodată prin gaura neagră. Aceasta ne 
include, desigur, şi pe noi. 

— E mai uşor să ieşi dintr-un astfel de con 
decât dintr-o gaură neagră? 

— Nu şi în cazul de faţă. O dată ce informaţia 
noastră a părăsit universul din care făcea 
parte, nu se mai poate întoarce nici odată. 

— Ce înseamnă „cazul de faţă”? Ar putea 
exista o gaură neagră într-un timp paralel? 

— Dacă am putea să supravieţuim unui Big 
Crunch şi următorului Big Bang, ajungând în 
universul viitor, acest lucru ar putea să fie 
accesibil. Nu ştim decât că, în acest univers, 
nu este posibil. Despre celelalte... 

— Se pare că vom avea destul de aşteptat! 

— Nu poţi să ştii cum trece timpul acolo. Sau 
aici. 

— A fost o experienţă destul de interesantă 
aceea de a te cunoaşte, Nik. Acum nu ştiu 
dacă să-ţi spun să-ţi ascuţi simţurile sau să le 
ignori atât cât este posibil... 

— De ce? Sau de ce nu? 

— Simt că vom avea de-a face cu o explozie. 
A urmat o senzaţie intensă, ca o lumină albă, 
care părea să dureze de-a pururi, până când 


Jeremy simţi că se pierde. Se luptă din 
răsputeri să-şi păstreze coerenţa, cu speranţa 
că acest lucru era posibil. 

Incet-încet, devenea tot mai conştient de 
faptul că se afla într-o bibliotecă imensă, cu 
rafturi care porneau din toate direcţiile şi erau 
despărțite de coridoare încrucişate. 

— Unde suntem? Întrebă într-un sfârşit. 

— Am reuşit să creez o metaforă ce se 
impunea, pentru a-ţi permite să-ţi coordonezi 
situaţia, replică Nik. Acesta este conul în care 
se află stocată întreaga informaţie. Chiar şi noi 
ocupăm un raft în această bibliotecă. Ţi-am 
făcut o copertă frumoasă din piele albastră, 
ornamentată. 

— Mulţumesc. Ce facem acum, ca să ne mai 
treacă timpul? 

— Cred că ar trebui să încercăm să luăm 
legătura cu celelalte entităţi informaţionale. 
Am putea începe prin a le citi. 

— Voi încerca. Sper să fie interesante. Cum 
vom afla dacă vom ajunge într-un univers 
viitor şi vom reuşi să ne eliberăm? 

— Sper că cineva se va opri asupra noastră şi 
ne va cerceta. 


Jeremy îşi extinse conştiinţa spre un volum 
roşu şi elegant din raftul opus. 

— Salut, spuse el. Tu eşti...? 

— Istorie, preciză celălalt. Dar tu? 


— Autobiografie, răspunse Jeremy. Cred că 
vom avea nevoie de un catalog precedat de o 
listă a lecturilor recomandate. 

— Ce-i asta? 

— O voi scrie chiar eu, spuse el. Hai să ne 
cunoaştem mai bine. 


EVOLUȚIE 


Nancy Kress 


Nancy Kress face parte din elita scriitorilor de 
SF care s-au lansat în ultimul timp. A început, 
asemenea Patriciei  McKillip, prin a scrie 
romane fantastice (Prințul clopotelor de 
dimineață, 1981), dar a mai scris, de 
asemenea, şi povestiri ştiinţifico-fantastice 
remarcabile, cele mai multe dintre ele reunite 
în Trinitatea, (1985). Apoi, în 1988, o dată cu O 
lumină extraterestră, Kress s-a dedicat în 
totalitate SF-ului şi a început să publice 
romanele şi povestirile pentru care este atât 
de apreciată în prezent de amatorii genului. Se 
remarcă mai ales „Cerşetori în Spania”, cu 
care a câştigat premiile Hugo şi Nebula, şi care 
a fost şi punctul de plecare pentru o întreagă 
trilogie, în scrierile sale, se remarcă interesul 
pentru ştiinţele biologice şi impactul social şi 
moral al acestora asupra vieţii oamenilor. O 
parte dintre povestirile ei au ca subiect 
medicina şi practica acesteia, ca de exemplu 
cea intitulată „Evoluţie”, apărută în Asimov's 
SF, o revistă care a cunoscut un succes 
deosebit în 1995. 


Doctorul Bennett a fost împuşcat mortal în 
spatele Centrului alimentar de pe Strada April, 
îmi spuse Ceci Moore pe nerăsuflate în timp ce 


adunam rufele de pe sârmă. 

M-am blocat, cu o pereche de pantaloni scurţi 
de-ai lui Jack în mână, uitându-mă la ea. Nu-mi 
plăcea deloc Ceci, de nerăbdarea ei afectată, 
perseverenţa cu care îşi făcea apariţia de 
fiecare dată când se întâmpla ceva, chiar dacă 
nu era treaba ei. Aşa era încă de pe vremea 
liceului. Dar eram vecine; nu puteam să ne 
evităm la infinit. Dr. Bennett m-a asistat atât la 
naşterea lui Sean cât şi la a lui Jackie. Am 
împăturit, pantalonii cu grijă şi i-am pus în 
coşul cu rufe curate. 

— Hei, Betty, nu ai nimic de spus? 

— Poliţia a arestat vreun suspect? 

— Janie Brunelli spunea că nu există niciun 
suspect. 

Tom Brunelli este unul dintre ofiţerii de poliţie 
din circumscripţia Emerton. Nu sunt decât 
cinci poliţişti cu totul. Dintre toţi, el e singurul 
care nu reuşeşte deloc să-şi ţină gura. 

— Sincer vorbind, Betty, te comporţi ca şi 
cum s-ar comite câte o crimă în fiecare zi, în 
acest oraş. 

— S-a întâmplat cumva în parcare? 

În fiecare săptămână parchez maşina acolo, 
în spatele Centrului alimentar. Nici măcar nu 
este asfaltat, ci doar un spaţiu pavat, care 
coboară spre râu pentru a se opri în zidul de 
beton. Strâng lucrurile lui Jackie de pe sârmă. 
Belle, Ariel şi Prinţesa Jasmine îmi zâmbesc 


dintre imprimeurile cu fiori. 

— Da, în parcare, spuse Ceci. Lângă gunoaie. 
Probabil că au folosit un amortizor, pentru că 
nu a auzit nimeni nimic. Tom a găsit două 
cartuşe 22 250 de armă semiautomată. 

Ceci se pricepe la arme. Are casa plină cu aşa 
ceva. 

— Betty, de ce nu pui tu rufele în uscător ca 
să nu te mai chinuieşti să le întinzi? 

— Îmi place cum miros dacă le usuc afară. Şi 
pot să o aud şi pe Jackie prin geamul deschis. 
Brusc, expresia lui Ceci se modifică: 

— Jackie nu e la şcoală? De ce? 

— E răcită. 

— Eşti sigură că e doar o simplă răceală? 

— Sunt sigură. 

Am luat cârligele care susțineau tricoul lui 
Sean. Pe faţă scrie DICK BEA. DICK CONDUCE. 
DICK MOARE. 

— Ceci, nici măcar nu-i dau antibiotice. 

— Asta-i foarte bine, spuse Ceci, şi câteva 
clipe îşi studiază unghiile elegante. Se spune 
că dr. Bennett a prescris din nou endozină 
săptămâna trecută. Pentru băiatul cel mic al 
familiei Nordstrum. Fără să-l mai trimită la 
spital. 

Nu am răspuns nimic. Pe spatele tricoului lui 
Sean scrie NU FI PROST CA DICK. Enervată de 
tăcerea mea, Ceci urmă: 

— Nu înţeleg cum îi poţi permite băiatului tău 


să poarte asemenea tricouri! 

— Este alegerea lui. Şi, în afară de asta, 
mesajul este benefic. În legătură cu condusul 
în stare de ebrietate. Tu nu crezi că genul 
acesta de mesaje, care au legătură cu 
sănătatea, sunt benefice? 

Privirile ni s-au întâlnit, iar tăcerea se 
prelungi, într-un târziu, Ceci spuse: 

— Ce serioase am devenit dintr-o dată! 

l-am replicat: 

— Crimele sunt o treabă serioasă. 

— Da. Sunt convinsă că poliţiştii îl vor prinde 
pe făptaş. Probabil că e vorba de una dintre 
lepădăturile acelea care îşi pierd vremea la 
barul Rainbow. 

— Dr. Bennett nu era genul de persoană care 
se înhăitează cu lepădături. 

— Dar n-am vrut să spun că îi cunoştea. 
Golanii aceia probabil că l-au ucis ca să-i ia 
portofelul. 

Se uită drept în ochii mei. 

— Nu pot să-mi imaginez că ar putea exista şi 
un alt motiv. Tu poţi? 

Priveam spre răsărit, în direcţia râului. Pe 
partea cealaltă, deasupra  acoperişurilor 
caselor de pe deal, se distingea clădirea cu trei 
etaje a Spitalului Emerton. Podul de peste râu 
fusese dinamitat în urmă cu trei săptămâni. Nu 
fuseseră victime, nu exista niciun suspect. 
Acum, oricine voia să ajungă la spital trebuia 


să parcurgă vreo paisprezece kilometri de-a 
lungul râului şi să traverseze pe autostradă. 
Jack îmi spusese că Ministerul Transporturilor a 
apreciat că ar fi fost necesară o perioadă de 
doi ani pentru construirea unui nou pod. Am 
reluat: 

— Dr. Bennett era un medic priceput. Şi un 
om bun. 

— Dar a spus cineva că nu era? Crede-mă, 
Betty, ar trebui să foloseşti uscătorul de rufe 
ca să nu te mai apleci şi să te întinzi atât. Ai 
putea avea probleme cu spatele. Nu mai 
suntem aşa de tinere. Pa - pa. 

Işi flutură mâna dreaptă, mişcându-şi uşor 
degetele şi se retrase. l-am observat unghiile 
delicate vopsite cu un roz asemănător nuanţei 
pielii. 


— Nu ai nicio dovadă, spuse Jack. Doar nişte 
bănuieli hazardate. 

Avea privirea lui încăpăţânată. Stătea la masa 
din bucătărie, obosit ca un ogar, de-abia ieşit 
din schimbul de la fabrică, completat cu trei 
ore suplimentare, şi nu avea niciun chef să 
asculte povestea asta. Nu pot să-l condamn. 
Nici măcar nu vreau să-i spun toate astea. În 
sufragerie, Jackie se juca Nintendo cu frenezie, 
încercând să provoace cât mai multe explozii 
pe ecran înainte ca tatăl ei să-şi revendice 
televizorul pentru meciul de luni seara. Sean 


plecase deja să se întâlnească cu prietenii 
înainte ca tatăl lui să se întoarcă acasă. 

M-am aşezat la masă, faţă-n faţă cu Jack, cu o 
cană de cafea caldă în mână. Ca să mă mai 
încălzesc puţin. 

— Ştiu că nu am nici o dovadă, Jack, dar nici 
nu sunt cine ştie ce detectiv. 

— Atunci lasă poliţia să se ocupe de aşa ceva. 
E responsabilitatea lor, nu a noastră. Nu te 
amesteca! 

— Nu mă amestec. Ştii că nu am obiceiul 
acesta. 

Jack încuviinţă printr-un gest al capului. Nu 
avem de-a face cu poliţişti, nu ne implicăm în 
organizaţiile locale, nici măcar nu ascultăm 
ştirile prea des. Nu ne amestecăm acolo unde 
nu ne fierbe oala. Jack nu fusese nici odată 
genul de om care să facă aşa ceva. Am 
adăugat: 

— lţi spun doar ceea ce cred. Asta am voie, 
nu-i aşa? Mi-am auzit vocea, pe jumătate 
convingătoare, pe jumătate mânioasă. 

O auzi şi Jack. Se încruntă şi se ridică luându- 
şi berea cu el; mă bătu uşor pe umăr: 

— Sigur, Bets. Mie poţi să-mi spui tot ce vrei. 
Dar nimănui altcuiva, auzi? Nu vreau să am 
probleme, mai ales legate de tine sau copii. 
Aceasta nu este treaba noastră. Bucură-te că 
noi suntem sănătoşi cu toţii, slavă Domnului! 
Apoi zâmbi şi se duse în sufragerie. Jackie opri 


jocul fără să mai fie nevoie să ţipe cineva la 
ea; era un copil ascultător. Mă uitam pe 
fereastra bucătăriei, dar era mult prea 
întuneric afară pentru a vedea ceva în afară de 
propria mea reflecţie; oricum, fereastra dădea 
spre nord, nu spre vest. 

Nu am mai trecut de partea cealaltă a râului 
de când am născut-o pe Jackie, la Spitalul 
Emerton, acum şapte ani. lar atunci am stat în 
spital mai puţin de douăzeci şi patru de ore, 
apoi Jack a venit şi m-a luat acasă. Nu din 
cauza infecțiilor, bineînțeles, pentru că 
acestea nici măcar nu se declanşaseră încă. 
Dar acum lucrurile se schimbaseră şi mă 
întrebam cum ar fi dacă, data viitoare. 

În locul mezinului familiei Nordstrum, va fi 
Jackie cea care va avea nevoie de endozină? 
Sau Sean? 

O dată ce ai trecut pe la Spitalul Emerton, 
nimeni, cu excepţia familiei, nu se mai apropia 
de tine. Şi uneori nici măcar aceasta. Atunci 
când doamna Weimer s-a întors acasă, după 
operaţie, nora ei a instalat-o într-o cameră, 
sus, la etaj şi îi lăsa mâncarea pe farfurii de 
hârtie, la uşă; i-a pus la dispoziţie o toaletă 
chimică. Nici măcar nu o ajuta pe biata 
bătrână să se târască jos din pat pentru a o 
folosi. O lună întreagă au purtat măşti 
chirurgicale, mănuşi, halate - până când Rosie 
Weimer s-a convins că bătrâna nu se 


contaminase cu niciun fel de bacterie mutantă, 
rezistentă la medicamente, de la spitalul 
Emerton. lar Hal Weimer nu s-a opus 
hotărârilor luate de soţia lui. 

— Oamenii sunt speriaţi, dar vor face ceea ce 
trebuie, mi-a spun Jack singura dată când mai 
încercasem să discut cu el acest subiect. 

Lui Jack nu prea îi plăcea să vorbească despre 
asta. Aşa că nu discutam. Îi datoram măcar 
atâta lucru. 

Dar în oraş, ca de altfel în toate oraşele, 
lumea era mai mult decât speriată. Era 
terorizată. Chiar dacă nu ascultasem ştirile, 
aflasem despre revolte şi despre trupele 
speciale de poliţie, despre faptul că jumătate 
din populaţie era infectată cu germenii cei noi 
pe care numai endozină putea să-i anihileze, 
dar nu întotdeauna. Nu prea văd cum vor mai 
avea resurse şi pentru o crimă neînsemnată, 
pentru uciderea unui doctor dintr-un orăşel 
oarecare. Nu împărtăşesc opinia lui Jack, 
conform căreia populaţia din Emerton îşi va 
face datoria. Îmi amintesc mult prea bine de 
faptul că uneori se comportă exact pe dos. 
Cum de nu îşi aminteşte şi Jack? 

Dar are dreptate într-o singură privinţă: nu 
datorez nimic oraşului acesta. 

Am înghesuit farfuriile de la cină în chiuvetă şi 
am trimis-o pe Jackie să-şi facă temele. 

A doua zi, am mers cu maşina până la 


parcarea de la Complexul alimentar. 

Nu prea aveai ce să vezi. Cu o noapte în urmă 
plouase. Lângă gunoi, era aruncată o bucată 
de mânuşă chirurgicală şi o fâşie de bandă 
galbenă, asemănătoare cu cele folosite de 
poliţie pentru a înconjura locul crimei. Mai erau 
câteva cutiuţe negre provenite de la aparatele 
de fotografiat tridimensionale. Asta era tot. 

— Ai auzit ce a păţit Dr. Bennett, i-am spus lui 
Sean la cină. 

Jack lucra din nou peste program. Jackie se 
juca cu păpuşa Barbie pe care o ascundea în 
poală, crezând că eu nu observ. 

Sean mă priveşte pieziş de sub buclele 
bogate care îi cad pe frunte, astfel încât nu-i 
puteam citi expresia feţei. 

— A fost ucis pentru că a prescris prea multe 
antibiotice. 

Jackie îşi ridică privirea: 

— Cine l-a ucis pe doctor? 

— Ticăloşii care cred că stăpânesc acest oraş, 
spuse Sean. 

Işi scutură părul din ochi. Faţa lui era neagră 
de furie. 

— Vigilenţii ăştia blestemaţi ne vor omori pe 
toţi. 

— Ajunge, Sean! Am intervenit. 

Buza lui Jackie tremură: 

— Cine să ne omoare? Mami... 

— Nu omoară nimeni pe nimeni, am spus. 


Termină, Sean! O sperii. 

— Are şi de ce să fie speriată, adăugă Sean, 
dar apoi tăcu, contemplându-şi farfuria. 

Avea deja şaisprezece ani. Îl am de 
şaisprezece ani. Îl privesc, cu părul lui negru şi 
bogat, cu gura strâmbată de indignare şi mă 
gândesc că e mare păcat să faci diferenţă 
între copii. Dar nu mă pot abţine şi, Dumnezeu 
să mă ierte, i-aş sacrifica şi pe Jack şi pe Jackie 
pentru băiatul ăsta al meu. 

— Vreau să faci curat în garaj în seara asta, 
Sean. l-ai promis lui Jack de acum trei zile. 

— Mâine. În seara asta trebuie să plec. 

Jackie interveni: 

— De ce să-mi fie frică? 

— In seara asta, am insistat. 

Sean mă priveşte cu disperarea lui de 
adolescent. 

Ochii lui sunt foarte albaştri. 

— Nu în seara asta. În seara asta trebuie să 
plec. 

Jackie reveni: 

— De ce să-mi fie... 

— Stai acasă şi faci curat în garaj! 

— Nu. 

Se uită la mine şi apoi clipeşte. Are aceeaşi 
privire ca şi tatăl său, dar nu seamănă cu el. 
Are chiar şi lacrimi în colţul ochilor. 

— O să fac mâine curat, mamă. Îți promit. 
Imediat după ce vin de la şcoală. Dar în seara 


asta trebuie să plec. 

— Unde? 

— În oraş. 

Jackie mă întrebă din nou: 

— De ce să-mi fie frică? De cine? Mami! 

Sean se întoarce spre ea: 

— Nu ai de ce să te temi, Jackie! Totul se va 
rezolva, într-un fel sau altul. 

l-am ascultat tonul cu care vorbea şi, dintr-o 
dată, mă cuprinse frica, mai dureroasă ca 
durerile facerii. 

— Jackie, acum poţi să te duci şi să te joci 
Nintendo! Trebuie să strâng masa. 

Faţa ei se lumină. Se strecură în sufragerie, 
iar eu îmi privii fiul: 

— Ce înseamnă asta? „într-un fel sau altul?” 
Sean, ce se petrece? 

— Nimic, spuse el şi apoi, în ciuda supărării 
aşternute pe faţa sa, mă privi drept în ochi şi 
zâmbi cu tandreţe şi, pentru prima dată, văd 
cât de mult semăna cu tatăl său. Putea să mă 
mintă cu tandreţe. 

Două zile mai târziu, după ce m-am întors de 
la Complexul alimentar, m-au contactat. 

Crima fusese anunţată la ştiri timp de două 
zile şi apoi nu se mai auzise nimic în legătură 
cu aceasta. În parcare fuseseră instalate mai 
multe camere de luat vederi. Mai era şi o sticlă 
de vin, pe jumătate îngropată în pământ, cu 
un buchet de trandafiri galbeni în ea. Lângă 


ea, se afla un coş gol, de genul celor umplute 
cu flori uscate, foarte scumpe, la Blossoms by 
Bonnie, şi echilibrate cu ajutorul pietrelor de la 
fund. Uitându-mă la ele, mi-am amintit că 
Bonnie Widelstein se retrăsese din această 
afacere cu câteva luni în urmă. Avusese un un 
abces care rezista la medicamente şi, după ce 
ieşise din spital, nimeni de pe malul acesta al 
râului nu a mai vrut să cumpere flori de la ea. 
Acasă, Sylvia James mă aşteaptă în faţa casei, 
în maşina ei cea neagră, Algol. Când am zărit- 
o, am parcat lângă ea. 

— Sylvia, am spus fără nici o intonatie. 

leşi afară din maşina ei sport şi îmi zâmbi 
foarte politicos. 

— Elizabeth, ce bine-mi pare să te văd! 

Nu mă mai văzuse de şaptesprezece ani. Are 
în mână un carton cu prăjituri, un fel de bilet 
de intrare în casa mea. E tot blondă, tot suplă, 
tot la fel de bine îmbrăcată. Rujul ei este roşu 
strălucitor, aşa cum ar trebui să fie faţa ei. 

Am invitat-o totuşi înăuntru, în timp ce inima 
îmi bătea mai încet. Sean. Sean. 

O dată ajunse în casă, zâmbetul ei dispăru, iar 
ea avu bunul-simţ să pară jenată: 

— Elizabeth... 

— Betty, am corectat-o eu. Acum mi se spune 
Betty. 

— Betty. În primul rând vreau să-mi cer scuze 
pentru purtarea mea de... pentru că nu te-am 


susţinut când ai avut necazurile acelea. Ştiu că 
a trecut mult timp de atunci, dar, chiar şi aşa, 
eu... eu nu cred că am fost o prietenă bună. 
Ezita. 

— Toată treaba aceea mă îngrozea. 

Am vrut s-o întreb... dacă ea era speriată, 
atunci eu... Dar am tăcut. 

Nu mă mai gândesc la toată povestea aceea 
stupidă. Nici măcar atunci când îl privesc pe 
Sean. Mai ales atunci când îl privesc pe Sean. 
Acum şaptesprezece ani, când eu şi cu Sylvia 
eram în ultima clasă de liceu, eram cele mai 
bune prietene. Niciuna dintre noi nu avea 
surori, aşa că ne comportam ca şi cum am fi 
fost, chiar dacă familia ei nu era prea 
înnebunită de faptul că fiica lor mult iubită se 
împrietenise cu una ca mine. Familia Goddards 
locuia pe malul celălalt al râului. Sylvia nu-i lua 
în seamă, iar eu ignoram, în rândul meu, 
amenințările beţivei mele mătuşi, cea mai 
apropiată rudă a mea. Diferenţele dintre noi 
nu contau. Eram Sylvia şi Elizabeth, cele mai 
drăguţe şi mai îndrăzneţe fete din ultimul an 
de liceu, care aveau toate şansele de a-şi 
continua studiile. 

Apoi, brusc, şansele mele au fost distruse. 
Acasă la Elizabeth, l-am cunoscut pe Randolf 
Satler, un tânăr rezident în spitalul tatălui său. 
Am rămas însărcinată, iar Randy m-a părăsit. 
Am refuzat testul de paternitate pentru că, 


dacă el nu mă voia nici pe mine şi nici copilul, 
eram mult prea mândră ca să mă impun cu 
forţa unui bărbat. Aceasta a fost explicaţia pe 
care am dat-o tuturor, inclusiv mie. Aveam 
optsprezece ani. Nu ştiam cât de comună era 
povestea mea, sau cât de banală. Credeam că 
sunt singura din lumea asta mare care a 
suferit atât de mult. 

Aşa că, după ce Sean s-a născut la Spitalul 
Emerton, iar Randy s-a logodit exact în ziua în 
care mi-am adus copilul acasă, de fapt în casa 
mătuşii mele muribunde, am cumpărat un 
revolver Smith Wesson din oraş şi am tras în 
geamul casei lui Randy pe care o credeam 
goală de pe celălalt mal al râului. L-am rănit 
pe grădinarul care se servea cu un lichior 
Satler din barul din sufragerie. Judecătorul mi- 
a dat între şapte ani şi jumătate şi zece ani, 
dar am făcut numai cinci şi asta numai pentru 
că avocatul meu a susţinut că sufeream de o 
depresie în urma despărțirii. Grădinarul s-a 
însănătoşit şi s-a retras la Miami, iar dr. Satler 
a devenit medic principal la Spitalul Emerton, 
deţinând şi o seamă de alte funcţii importante 
în consiliile municipale; Sylvia nu m-a vizitat 
nici odată la Centrul de detenţie Bedford Hills. 
Nimeni nu m-a vizitat, cu excepţia lui Jack. 
Acesta, pe vremea de glorie a Sylviei şi 
Elizabethei, renunţase la şcoală şi avea un 
stand în Complexul alimentar. După ce am 


ieşit de la Bedford, singurul motiv pentru care 
cei de la orfelinat mi l-au înapoiat pe Sean a 
fost acela că m-am căsătorit cu Jack. 

Trăiam în Emerton, dar nu eram integrați în 
comunitatea de aici. 

Sylvia aşeză prăjiturile pe masa din bucătărie 
şi luă loc fără să-mi mai ceară permisiunea. 
Observ că a cam terminat cu scuzele. E încă 
destul de deşteaptă ca să-şi dea seama că 
sunt lucruri care nu se iartă. 

— Eliz... Betty, nu am venit aici pentru ceea 
ce s-a întâmplat în trecut. Sunt aici în legătură 
cu uciderea doctorului Bennett. 

— Aceasta nu are absolut nici o legătură cu 
mine. 

— Are legătură cu toată lumea. Dan Moore 
locuieşte lângă tine. 

Nu am spus nimic. 

— El, Ceci, Jim Dyer şi Tom Brunelli sunt liderii 
unei organizaţii secrete care militează pentru 
închiderea Spitalului Emerton. Ei cred că 
spitalul este un mediu propice dezvoltării 
bacteriilor imune la toate antibioticele, cu 
excepţia endozinei. Aici, dreptatea este de 
partea lor - toate spitalele sunt periculoase. 
insă Dan şi grupul lui sunt hotărâți să 
pedepsească pe toţi doctorii care prescriu 
endozină, astfel ca niciun organism să nu 
poată dezvolta rezistenţă şi la acest antibiotic, 
pentru ca acesta să-şi poată păstra eficienţa în 


cazul în care vreunul dintre ei are nevoie de el. 
— Sylvia, am spus eu, iar cuvântul suna 
destul de ciudat rostit de mine, după atâta 
vreme, îţi repet că toate acestea nu au nici o 
legătură cu mine. 

— lar eu îţi spun că au. Avem nevoie de tine, 
Eliz... Betty. Eşti vecina lui Dan şi Ceci. Poţi să 
ne informezi când pleacă, cine vine la ei şi 
orice altceva ţi se pare suspect. Noi nu suntem 
o grupare extremistă, ca ei. Noi nu facem 
nimic ilegal. Noi nu omorâm pe nimeni şi nu 
aruncăm poduri în aer, nu ameninţăm oameni 
ca familia Nordstrum, care îi dau copilului lor 
endozină, dar, de fapt, sunt nişte muncitori 
necalificaţi, fără studii superioare... 

Se opri. Şi eu şi Jack suntem nişte muncitori 
fără studii superioare. Îi răspund cu răceală: 

— Nu te pot ajuta, Sylvia. 

— Îmi pare rău, Betty. Nu am vrut. Ascultă, 
este ceva mult mai important decât ceea ce s- 
a întâmplat cu mai mult de un deceniu şi 
jumătate în urmă. Chiar nu înţelegi? 

Se aplecă spre mine peste masă. 

— Toată ţara este afectată de treaba asta. 
Este vorba, deja, de o criză a sănătăţii publice 
la fel de mare ca şi epidemia de gripă spaniolă 
din 1918 şi acesta este de-abia începutul. 
Bacteriile rezistente la tratamentul 
medicamentos pot produce câte o nouă 
generaţie la fiecare douăzeci de minute şi îşi 


pot dezvolta gene rezistente nu numai în 
interiorul speciei lor, dar şi la alte specii. 
Bacteriile câştigă teren. lar oameni de genul 
lui Moore profită de acest lucru pentru a 
accelera procesul de distrugere a oricărei 
forme de organizare socială. 

În timpul liceului, Sylvia optase pentru 
cursurile de retorică. Dar şi eu trecusem prin 
aşa ceva, la vremea aceea. 

— Dacă cei din grupul lui Moore încearcă să 
împiedice folosirea  endozinei, aceasta nu 
înseamnă că şi ei luptă pentru a împiedica 
dezvoltarea unei bacterii şi mai rezistente la 
medicamentaţie? Şi, dacă este aşa, atunci ei, 
şi nu voi, vor contribui la menţinerea sănătăţii 
publice. 

— Cu ajutorul dinamitei. Şi al amenințărilor. 
Betty, ştiu că nu eşti de acord cu astfel de 
lucruri. Nu aş fi venit aici ca să-ţi povestesc 
despre grupul nostru de rezistenţă dacă nu aş 
fi ştiut toate acestea despre tine. Inainte de a 
veni, te-am studiat cu atenţie. Am încercat să 
aflăm ce fel de om eşti. Ce fel de om eşti 
acum. Tu şi soţul tău sunteţi nişte persoane 
responsabile; votaţi, contribuiţi la strângerea 
fondurilor pentru orfani... 

— De unde ştii toate acestea? Trebuia să fie o 
contribuţie secretă. 

— ... aţi semnat protestul împotriva hărţuirii 
celor fără locuinţă. Soţul tău a făcut parte 


dintre juraţii care l-au condamnat pe Paul 
Keene pentru fraudă, chiar dacă investiţiile 
sale erau de folos economiei oraşului Emerton. 
Tu... 

— Termină! Am spus. Nu ai niciun drept să-mi 
investighezi viaţa de parcă aş fi un criminal de 
rând. 

Deşi fusesem. O dată, demult. Dar acum nu 
mai eram. Sylvia avea dreptate - eu şi Jack 
aveam încredere în lege şi în statul de drept, 
dar din motive diferite. Jack credea pentru că 
şi tatăl său crezuse şi bunicul său crezuse... Eu 
credeam pentru că în Bedford am învăţat că 
regulile impuse sunt singurele care rețin, 
măcar pe jumătate, genul de ticăloşi despre 
care Sylvia James nici măcar nu auzise. Genul 
de oameni de care voiam să-mi feresc copiii. 
Sylvia continuă: 

— Mulţi oameni sunt de partea noastră, Betty. 
Oameni care nu vor să vadă oraşul nostru 
marcat de acte de violenţă de genul celor din 
Albany, Syracuse sau, în cel mai rău caz, New 
York. 

Cu o lună în urmă, spitalul din cartierul 
Queens al New York-ului fusese aruncat în aer. 
Toată clădirea aceea imensă se prăbuşise din 
cauza unor bombe cu ceas coordonate. O mie 
şapte sute de oameni muriseră în mai puţin de 
un minut. 

— Este un grup destul de variat, urmă ea. 


Conţine personalităţi ale vieţii socio-politice, 
câteva gospodine, profesori şi aproape tot 
personalul medical al spitalului. Toţi cei cărora 
le pasă ce se întâmplă în Emerton. 

— Atunci te adresezi cui nu trebuie, am spus 
eu, cu mai multă răutate decât intenţionasem. 
Nu-mi pasă ce se întâmplă cu Emerton. 

— Ai motivele tale, spuse Sylvia cu o voce 
neutră. lar eu sunt unul dintre ele, ştiu. Dar 
cred că totuşi ne vei ajuta, Elizabeth. Ştiu că îţi 
faci griji în legătură cu fiul tău. Am observat cu 
toţii ce mamă bună eşti. 

Ea a fost aceea care a adus în discuţie prima 
oară numele lui Sean. 

— Te înşeli din nou, Sylvia. Nu am de ce să-l 
protejez pe Sean, iar dacă tu îl vei atrage în 
această afacere pentru a te folosi de ajutorul 
lui, te voi face să regreţi că te-ai născut. M-am 
chinuit destul să fac în aşa fel încât cele 
întâmplate acum şaptesprezece ani să nu-l 
afecteze nici odată. Nu are nevoie să se 
amestece cu „întregul personal medical de la 
spital” de care vorbeşti. În plus, sunt mai mult 
decât convinsă că Sean nu datorează nimic 
acestui oraş; nu s-a oferit nimeni ca să-l ţină 
atunci când a murit mătuşa mea, a trebuit să 
stea la... 

Privirea ei m-a împiedicat să mai continui. 
Părea foarte surprinsă. Lucrurile au luat o 
întorsătură ciudată: 


— O, Dumnezeule, este oare posibil ca tu să 
nu ştii nimic? Nu ţi-a spus Sean? 

— Ce să-mi spună? 

M-am ridicat şi mă simţeam ca atunci când 
aveam şaptesprezece ani; eram la fel de 
speriată ca şi atunci. Sylvia şi Elizabeth. 

— Fiul tău nu este de partea noastră. 
Lucrează pentru Dan Moore şi Mike Dyer. Se 
folosesc de tineri pentru că, în cazul în care 
sunt prinşi, nu sunt judecaţi atât de sever ca 
adulţii. Credem că Sean este unul dintre puștii 
de care s-au folosit pentru a arunca în aer 
podul. 

Prima dată l-am căutat la liceu. Dar nu era 
acolo; nici măcar nu trecuse să facă prezenţa. 
La prietenul lui Tom nu era nimeni acasă şi nici 
la Keith. Nu era nici la biliard, nici la Emerton 
Diner sau la American Bowl. Apoi, nu mai 
ştiam unde să-l caut. 

Aceasta nu se poate întâmpla prea des într-un 
orăşel ca Emerton. Avem parte de încăierări la 
meciurile de baschet, furturi de maşini şi 
geamuri sparte la magazine cu ocazia 
Halloween-ului, iar uneori chiar şi câte un 
accident tragic datorat consumului de alcool, 
noaptea. Dar nu avem organizaţii teroriste 
secrete şi nici grupări extremiste. Nu aici, la 
noi, în Emerton. 

Nu cu fiul meu. 

Am condus până la fabrică şi i-am rugat pe cei 


de acolo să-l cheme pe Jack. 

Acesta sosi în scurt timp, cu faţa brăzdată de 
sudoare şi praf. Zgomotul asurzitor al 
maşinilor era completat de strigătele celor ce 
voiau să se facă înţeleşi. L-am împins spre uşă 
şi am ieşit afară, unde erau instalate băâncuţe 
şi mese de picnic pentru masa de prânz a 
muncitorilor. 

— Betty! Ce s-a întâmplat? 

— Sean, am oftat, Sean este în pericol. 

Ceva se schimbă în privirea lui Jack. 

— Ce fel de pericol? 

— Sylvia Goddard mi-a făcut o vizită astăzi. 
Sylvia James. Mi-a spus că Sean este implicat 
în gruparea care a aruncat podul în aer şi care 
încearcă să închidă Spitalul Emerton, care... l- 
au ucis pe Dr. Bennett. 

Jack îşi scoase meticulos mănuşile, fără să se 
grăbească. Într-un târziu, îşi ridică privirea 
spre mine: 

— Cum se face că ticăloasa aia de Sylvia 
Goddard a venit să-ţi spună toate astea? După 
atâta vreme? 

— Jack! Cum poate să te preocupe problema 
asta acum? Sean are probleme. 

Jack îmi replică cu blândeţe: 

— Bets, asta tot trebuia să se întâmple, mai 
devreme sau mai târziu, nu-i aşa? A fost 
întotdeauna un copil greu de crescut şi educat. 
Rebel. Nu puteai să-i spui nimic. 


L-am privit cu uimire pe Jack: 

— Unii trebuie să înveţe din greşeli. 

— Jack... vorbesc serios. Sean ar putea fi 
implicat în acţiuni teroriste. Ar putea să ajungă 
la închisoare! 

— Nici odată nu am putut să vorbesc cu el, 
spuse Jack şi i-am simţit satisfacția ascunsă în 
aceste vorbe, satisfacţie pe care, probabil, el 
nici măcar nu o conştientiza. 

Nu era fiul lui. Era fiul doctorului Randy Satler. 
Care se dovedise a fi soi rău. 

— Uite ce e, continuă Jack, la sfârşitul 
schimbului, mă voi duce să-l caut. Du-te şi 
aşteaptă-ne acasă. i 
Privirea lui este blândă şi ocrotitoare. Il va 
găsi cu orice preţ pe Sean, dacă acest lucru 
este posibil. Dar numai pentru că mă iubeşte 
pe mine. 

Valul de indignare care mă cuprinsese brusc 
îmi luase şi glasul. 

— Du-te acasă, Bets. Totul va fi bine. Nu 
trebuie decât să-i scoatem lui Sean prostiile 
din cap. 

M-am întors şi am plecat. Când am ieşit din 
parcare, l-am văzut pe Jack întorcându-se 
înapoi în fabrică, punându-şi mănuşile cu 
dezinvoltură. 

Am condus până acasă pentru că nu ştiam ce 
altceva aş putea face. Am stat pe canapea şi 
mi-am amintit de celălalt loc, unde nu mai 


fusesem de când ieşisem de la Bedford. 
Clădirea aceea cenuşie, de granit, care te 
împietreşte şi pe tine într-o aşteptare de ore în 
şir, de săptămâni şi ani de zile în care nu simţi 
nimic. M-am reîntors la locul acela şi m-am 
transformat în vechea Elizabeth, de pe vremea 
când Sean era la un orfelinat undeva departe, 
fără să ştiu exact unde, tară să ştiu cu cine 
era, sau ce făcea şi cum aveam să-l regăsesc. 
M-am întors în clădirea cenuşie de granit 
pentru a deveni şi eu de piatră. 

Dar nu avea niciun efect. 

Trecuse prea mult timp. Îl aveam pe Sean de 
prea multă vreme. Jack mă făcuse să mă simt 
în siguranţă. Nu mai puteam să regăsesc locul 
acela de piatră. 

Jackie dormea la o prietenă. Stăteam pe 
întuneric, fără să aprind nici o lumină, cu 
maşina în garaj. Nu venea nici Sean, nici Jack. 
Pe la două noaptea, o mulţime de oameni 
purtând haine închise la culoare au traversat 
peluza din spatele casei lui Dan şi Ceri şi au 
intrat în casa de alături, cu nişte pachete 
umflate, învelite într-un material închis la 
culoare. 


Jack sosi clătinându-se la şase şi jumătate, de 
dimineaţă. Singur. Oboseala i se citea pe faţă. 
— Nu am reuşit să-l găsesc, Betty. L-am 
căutat peste tot. 


— Îţi mulţumesc, i-am spus, iar el înclină 
capul în semn de răspuns. 

Imi accepta mulţumirile. Era un lucru pe care 
îl făcuse pentru mine, nu pentru Sean. Nu 
pentru el însuşi, ca tată vitreg al lui Sean. Mi- 
am stăpânit furia care mă cuprinsese brusc şi 
i-am spus: 

— i-ar prinde bine să dormi puţin. 

— Ai dreptate. 

Se îndreptă prin holul îngust spre dormitorul 
nostru. După trei minute începu deja să 
sforăie. Am scos maşina încet, pe autostradă. 
Dormitorul are ferestrele spre stradă, iar 
draperiile nu acoperă geamul. 

Autostrada West River era pustie, cu excepţia 
câtorva camioane. Am traversat râul şi am 
pornit-o din nou spre est. Am parcurs în jur de 
cinci kilometri pe lângă lanuri de diverse 
culturi, iar mirosul de carne arsă încerca să se 
strecoare pe geamul maşinii. 

Vacile zăceau lângă gardurile vii. Erau în jur 
de cincisprezece-şaisprezece, rasa Holstein. 
Am oprit maşina şi am coborât. Întinzându-mă 
peste gard, am văzut că fuseseră împuşcate în 
cap. Cineva le-a adunat şi le-a împuşcat una 
câte una, apoi a aprins un foc de lemne 
proaspete în jurul lor. Focul se stinsese; se 
părea că făptaşul nu intenţionase ca flăcările 
să reziste un timp mai îndelungat. Trebuia 
doar să atragă atenţia cuiva, ceea ce se pare 


că nu reuşise. 

Nu am mai auzit de vaci care să se 
molipsească de boli umane. Dar atunci, de ce 
mai fuseseră împuşcate? 

M-am urcat înapoi în maşină şi am parcurs 
restul de drum până la Spitalul Emerton. 
Această parte a oraşului era învăluită într-o 
linişte mormântală. larba creştea în voie în 
curţile pustii. O casă imensă, veche, avea un 
teanc de ziare depozitate pe treptele verandei; 
cred că erau în jur de zece-douăsprezece... Nu 
existau copii care să aştepte autobuzul şcolii, 
nici maşini cu care să se circule spre locul de 
muncă, pe autostradă. Parcarea spitalului avea 
o mulţime de locuri libere. În ultimul minut, m- 
am hotărât să renunţ şi am traversat spaţiul 
pustiu, lăsând maşina în faţa unei case, pe 
trotuar, sub un pâlc de copaci. 

La ghişeul de informaţii nu era nimeni. 
Magazinul de suveniruri era închis. Nu m-a 
băgat nimeni în seamă în timp ce am studiat 
planul clădirii din hol, deşi două siluete în 
halate şi cu măşti pe faţă au trecut pe lângă 
mine. MEDIC ŞEF, DR. RANDOLF SATLER. Etajul 
trei, aripa estică. Liftul era pustiu. 

A oprit la etajul doi. Când s-au deschis uşile, 
cineva aştepta deja, un bărbat trecut de 
patruzeci de ani, probabil un fermier, îmbrăcat 
în salopetă şi cu cizme de cauciuc; avea ochii 
roşii şi umflaţi ca şi cum ar fi plâns. Vizavi de 


lift se găseau nişte ferestre fumurii, astfel 
încât am putut să-i zăresc şi spatele reflectat 
în geam. De undeva se auzi o chemare: 

— Soră, soră, pentru Dumnezeu... 

Pe un pat cu rotile zace un trup acoperit până 
la gât cu un cearşaf. Bărbatul îmbrăcat în 
salopetă se uită la mine şi ridică ambele mâini 
pentru a se păzi de lift, ca şi cum acesta ar fi 
fost un fel de demon. Se dădu înapoi. Uşile s- 
au închis. Am apăsat cu putere pe buton. 

Etajul trei părea pustiu. Săgeţi luminoase 
marchează holul: galbene pentru PATOLOGIE 
şi LABORATOR, verzi pentru TERAPIE 
RESPIRATORIE, roşii pentru URGENŢE. Am 
urmat marcajul galben. 

Acesta se sfârşea într-un fel de anticameră 
pustie, cu multe scaune şi reviste împrăştiate 
pe jos. Pe un coridor lateral mai erau trei uşi 
încuiate. 

M-am decis pentru ultima uşă şi am început 
să bat cu putere în ea. Fără niciun cuvânt, 
doar lovituri regulate cu pumnul. Apoi, am 
încercat la cea de-a doua. Se auzi o voce: 

— Cine-i acolo? 

Chiar şi acum, după şaptesprezece ani, am 
răspuns la fel: 

— Poliţia! Deschide uşa! 

Şi a deschis. În secunda în care a crăpat uşa, 
am împins cu putere şi am intrat aproape 
forţat în laborator. 


— Elizabeth? 

Arăta mai bătrân, puţin mai solid, dar a rămas 
acelaşi. Brunet, ochi albaştri... Mă uit la faţa 
asta în fiecare zi, la cină. Am văzut-o la 
meciurile de la şcoală, în piesele de teatru, 
chiar şi în piesa scrisă de el. Dr. Satler este 
încă şi mai şocat să mă vadă decât m-aş fi 


aşteptat; faţa i s-a albit complet şi are 
broboane de sudoare pe frunte. 

— Bună, Randy. 

— Elizabeth!” Nu ai voie să intri aici. Trebuie 
să pleci... 


— Din cauza stafilococului? Crezi că-mi pasă 
de aşa ceva? La urma urmei, sunt deja în 
spital, nu-i aşa, Randy? Aici se găseşte 
endozina. Este un loc sigur. Asta doar în cazul 
în care nu este aruncat în aer cât timp mă aflu 
aici. 

Se uită cu atenţie la mâna mea stângă, care 
încă mai era încleştată pe clanţa uşii, iar apoi 
la cea dreaptă, în care aveam pistolul. Era un 
Smith Wesson vechi de şaptesprezece ani, iar 
timp de cinci ani, arma nu fusese nici măcar 
unsă sau curățată, ci fusese ascunsă sub 
garajul mătuşii mele, dar era încă în stare de 
funcţionare. 

— Nu am de gând să te împuşc. Randy. Nu-mi 
pasă dacă eşti viu sau mort. Dar vreau să mă 
ajuţi. Nu reuşesc să-l găsesc pe fiul meu - care 
este şi fiul tău - iar Sylvia Goddard mi-a spus 


că este implicat în gruparea aceea care a 
dinamitat podul. Este ascuns undeva împreună 
cu aceştia şi probabil că e speriat de moarte. 
Tu cunoşti pe toată lumea din oraş, pe toţi cei 
cu funcţii înalte, aşa că ai să treci imediat la 
telefon şi ai să afli unde este Sean. 

— Aş fi făcut asta oricum, spuse Randy. 

Acum mi se părea că arată aşa cum mi-l 
aminteam eu: nerăbdător şi arogant. Dar nu în 
totalitate. Încă mai are nişte bobiţe de sudoare 
pe fruntea palidă. 

— Lasă chestia aia la o parte, Elizabeth. 

— Nu. 

— A, pentru... 

Se întoarse cu spatele la mine şi lovi cu 
putere în tastele telefonului. 

— Cam? Aici Randy Satler. Ai putea... nu, nu 
asta voiam să te rog... Nu. Nu încă. 

Cameron Witt. Primarul. Fiul lui era şeful celor 
cinci poliţişti din Emerton. 

— Vreau să-mi faci un serviciu. Lipseşte un 
puşti... Ştiu asta, Cam. Nu e nevoie să-mi ţii o 
predică despre consecinţele întârzierii... Dar ai 
putea să ai vreo informaţie despre puştiul 
despre care îţi spuneam... Sean Maker. 

— Pulaski. Sean Pulaski. 

Nici măcar nu ştia atâta lucru. 

— Sean Pulaski. Da, el... bine. Sună-mă să-mi 
spui re poţi să afli... [i-am spus. Nu încă. 

A închis. 


— Cam va face unele investigaţii şi o să mă 
sune. Acum vrei să laşi chestia aia la o parte, 
Elizabeth? 

— Tot nu ai învăţat să spui mulţumesc. 
Cuvintele îmi ieşeau din gură aproape fără 
voia mea. 

La naiba! 

— Cui? Lui Cam, sau ţie pentru că nu m-ai 
împuşcat? 

Vorbeşte cu o voce egală, fără nici o 
fluctuaţie, care este singurul semn al furiei 
sale. Nimeni nu poate să-l comande pe dr. 
Randy Satler ameninţându-l cu pistolul! 

O parte din mine se întreba de ce nu chema 
paza. Am reluat: 

— Bine. Din moment ce mă aflu aici, dă-mi o 
doză de antibiotic, în cazul în care voi avea 
nevoie... 

Continua să mă privească în acelaşi mod, cu o 
furie abia stăpânită. 

— E prea târziu, Elizabeth! 

— Ce vrei să spui? Nu ai endozină? 

— Bineînţeles că am. 

Deodată, se clătină uşor, se sprijini cu o mână 
şi se prinse de masa acoperită cu hârtii. 

— Randy! Eşti bolnav? 

— Da. De ceva care nu se poate vindeca cu 
endozină. Elizabeth, nu puteai pur şi simplu să 
mă suni? Oricum l-aş fi căutat pe Sean pentru 
tine. 


— Da, sigur. Ca şi cum te-ai fi interesat cumva 
de el în toţi aceşti ani! 

— Nu mi-ai cerut nici odată ajutorul. 
Înţelegeam ce voia să spună. Credea că lipsa 
oricărui contact cu fiul său era doar vina mea. 
Înţelegeam că Randy nu dădea decât dacă i se 
cerea. Aştepta, ca un suveran, ca oamenii să-i 
solicite ajutorul, să-l implore şi de-abia după 
aceea făcea ceva. Dacă îi convenea. 

Am mai spus: 

— Pot să pun pariu că soţia şi copiii tăi sunt 
speriaţi de moarte. 

Se înroşi brusc şi am ştiut că aveam dreptate. 
Ochii lui albaştri se întunecară şi începu să 
semene cu Jack înainte de a exploda de furie. 
Dar Randy nu era Jack. O explozie de furie ar fi 
fost mult prea directă pentru el. În loc de 
aceasta, spuse: 

— A fost un lucru prostesc venirea ta aici. Nu 
ai ascultat ştirile? 

Nu le ascultasem. 

— Noaptea trecută s-a anunţat în mod public 
ceea ce medicii ştiau deja de mai multe 
săptămâni. O formă virulentă de 
staphilococcus aureus a dezvoltat nişte 
plasmide rezistente la endozină de la 
enterococcus. 

Făcu o pauză pentru a respira. 

— Şi pneumococcus-ul s-ar putea să fi făcut 
acelaşi lucru. 


— Ce înseamnă asta? 

— inseamnă că acum există nişte formaţiuni 
deosebit de contagioase şi periculoase pentru 
care nu există tratament medicamentos. Nu 
există niciun antibiotic eficient, nici măcar 
endozină. Acest stafilococ rezistă la orice. ŞI 
poate să se dezvolte în orice mediu. 

Am lăsat arma jos. Parcarea goală. Nici urmă 
de pază. Bărbatul care a refuzat să se urce în 
lift. Şi privirea lui Randy... 

— lar tu eşti bolnav. 

— Cu toţii suntem. Toţi... toţi cei din spital. ŞI, 
acum, că ai intrat aici cu forţa, probabil că şi 
tu. 

— Deci ai să mori, am spus eu cu un glas în 
care se putea depista o rază de speranță. 

El zâmbi. 

Stătea acolo, în halatul lui alb de laborator, 
asudând ca un cal de curse, de-abia ţinându- 
se pe picioare, gata să fie împuşcat de o 
femeie pe care o părăsise când rămăsese 
însărcinată şi... zâmbea. Ochii lui albaştri 
sclipeau. Semăna cu o poză pe care o 
văzusem mai demult într-o carte, pe vremea 
când citeam foarte mult. Mi-a luat aproape un 
minut ca să realizez că era vorba despre 
cartea mea de istorie din liceu. Era o poză cu 
un general. 

— Toată lumea moare până la urmă, spuse 
Randy. Dar eu nu voi muri chiar acum. Cel 


puţin... sper că nu. 

Precaut, se îndreptă spre mine, iar eu m-am 
retras. Zâmbea din nou. 

— Nu am de gând să te infectez intenţionat, 
Elizabeth. Sunt medic. Vreau doar să-mi dai 
armă. 

— Nu. 

— Cum vrei tu. Ce ştii tu despre epidemia de 
ciumă din secolul al paisprezecelea? 

— Nimic, am răspuns, deşi ştiam despre ce 
era vorba. 

Oare de ce făceam mereu pe proasta când 
eram în preajma lui Randy? 


— Atunci nu vei înţelege dacă îţi voi spune că 
acest stafilococ mutant are cel puţin la fel de 
mult potenţial... se opri din nou pentru a 
respira... de transmisie rapidă şi fatală. S-a 
instalat pretutindeni. Chiar şi pe clanţa de la 
uşă. 

— Atunci de ce dracu' zâmbeşti? 

Alexandru. Deci era într-adevăr poza unui 
general. Alexandru cel Mare. 

— Pentru că... pentru că s-a distribuit... eu am 
făcut parte din echipa naţională care a 
descoperit... 

Faţa lui se schimbă din nou. Păli şi mai tare. 
Se clătină să se prăbuşească. 

L-am prins, l-am întors cu faţa în sus şi i-am 
pus mâna pe frunte. Frigea ca focul. Am strigat 


de la uşă: 

— Soră! Un medic! Este un doctor bolnav aici! 
Dar nu a venit nimeni. 

Am fugit pe coridor. La Terapie Respiratorie 
nu era nimeni. Nici la Urgenţă. M-am repezit la 
butoanele liftului, dar înainte ca acesta să 
vină, am fugit înapoi la Randy. Am stat acolo 
cu el; era ghemuit pe podea, chinuindu-se să 
respire. 

Am visat ani de zile să ajung să trăiesc 
asemenea momente. Am visat în timp ce 
dormeam sau mergeam pe stradă, în Emerton 
şi Bedford Hills şi chiar şi în braţele lui Jack. Îmi 
imaginasem aceste clipe de mii de ori, de 
fiecare dată mai dramatice şi mai ridicole. ŞI 
acum mi se împlineau visurile: Randy zăcea 
neajutorat şi rugător, iar eu îl vegheam 
puternică, liberă să plec oricând şi să-l las să 
moară. Liberă. 

Am înmuiat un prosop în apă rece şi i l-am 
pus pe frunte. Apoi am găsit nişte gheaţă în 
frigiderul ce se afla într-un colţ al laboratorului 
şi am încercat să-i mai scad temperatura. Mă 
privea, respirând cu greutate, ca o maşinărie 
stricată. 

— Elizabeth... adu-mi... seringa din cutia... pe 
masa aceea. 

M-am supus. 

— Pe cine să chem, Randy? De unde? 

— Pe nimeni. Nu e chiar aşa de grav cum 


pare. Nu încă. Este doar dispneea de la 
început. 

Apucă seringa. 

— Este un medicament pentru tine? Credeam 
că endozina nu are niciun efect asupra acestei 
noi forme infecțioase. 

Paloarea i se diminuase. 

— Nu este un medicament. Şi nu este pentru 
mine. Este pentru tine. 

Se uită fix la mine. Am înţeles că Randy nu 
avea nevoie de ajutorul nimănui şi că nu ar 
admite nici odată că este neajutorat. Nu s-ar 
gândi nici odată la el ca fiind neajutorat. 

Lăsă mâna cu seringa jos, pe podea. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Elizabeth. Tu ai... 
aproape cu siguranţă... 

Undeva, departe, se porni o sirenă. Dintr-o 
dată, vocea lui deveni mai puternică, chiar 
dacă transpira şi mai tare, iar ochii îi ardeau 
din cauza febrei. Sau dintr-o altă cauză, 
necunoscută. 

— Stafilococul este rezistent la orice 
medicament pe care îl avem. L-am multiplicat 
în laborator şi l-am testat. Cephalosporins, 
aminoglycosides şi vancomycin, chiar şi 
endozină... Am să intru într-un fel de şoc 
septic... 

Ochii lui au început să i se împăienjenească, 
dar îşi reveni într-o clipită. 

— Am epuizat toate formele de contraatac. 


Pereţii celulari, ribozomi bacteriali, acid folic... 
Însă microbii au continuat să se adapteze 
acestor impedimente. La fel ca beta- 
lactamase... 

Nu înţeleg acest limbaj. Chiar atunci când 
vorbea cu el însuşi mă făcea să mă simt prost. 
Am întrebat ceva ce puteam să înţeleg. 

— De ce omoară vacile? Sunt bolnave şi 
vacile? 

Se concentră din nou. 

— Vacile? Nu, nu sunt bolnave. Fermierii au 
folosit cantităţi masive de antibiotice pentru a 
îmbunătăţi producţia de carne şi lapte. 
Folosirea endozinei la scară industrială în 
agricultură a contribuit la creşterea cu o mie la 
sută a rezistenţei la acest antibiotic. Dar este 
un lucru irelevant. Elizabeth, poţi să fii puţin 
atentă la ce vorbesc, măcar trei minute? 

M-am ridicat şi l-am privit de sus, cum 
tremura pe podea. Nici nu părea să observe, ci 
îşi continua prelegerea. 

— ... dar antibioticele nu au fost inventate de 
oameni. Au fost inventate chiar de microbi 
pentru... a se distruge unul pe altul... şi au 
evoluat timp de două miliarde de ani înainte 
de a ne face şi noi apariţia... Ar trebui să... 
unde pleci? 

— Acasă. Îţi doresc o viaţă bună, Randy. 

Răspunse încet: 

— Probabil că voi avea parte de ea. Dar dacă 


pleci acum, probabil că vei muri. Împreună cu 
soţul şi copiii tăi. 

— De ce? La naiba, termină cu predicile şi 
spune-mi de ce! 

— Pentru că eşti infectată şi nu există niciun 
antibiotic pentru aceasta, dar există totuşi o 
altă bacterie care atacă stafilococul rezistent 
la orice fel de medicament. 

M-am uitat la seringa din mâna lui. 

— Este o plasmidă asemănătoare unui cal 
troian. Este... nu contează. Pot să ajung la 
stafilococul din sângele tău şi să-i inserez o 
genă letală. Care îl va anihila. Este o 
descoperire uimitoare. Dar singura cale de a 
insera o asemenea genă este cu tot cu 
bacteria purtătoare. 

Genunchii au început să-mi tremure brusc. 
Randy mă studia de pe podea. Dar el tremura 
şi mai tare. Respirația i se îngreună din nou. 

— Nu, încă nu eşti bolnavă, Elizabeth. Dar vei 
fi. 

Am izbucnit: 

— Din cauza germenilor sau a tratamentului? 
— A amândurora. 

— Vrei să mă îmbolnăveşti. Să mă infectezi cu 
două bacterii. În speranţa că una dintre ele o 
va ucide pe cealaltă. 

— Nu cu speranţa, cu certitudinea. Am reuşit 
să observ... acest lucru la electromicrograf... 
Ochii lui se roteau, încercând să refocalizeze 


imaginea. 

— ... am fi putut să selectăm doar gena letală 
dacă am fi avut timp... nu e timp. Trebuie să 
transmitem întreaga bacterie. 

Apoi continuă, cu o voce mai sigură: 

— Echipa noastră de medici lucrează la acest 
proiect. Dar eu am reuşit să observ cu 
adevărat acest proces la electromicrograf... 
l-am răspuns, înainte să-mi dau seama ce 
aveam de gând: 

— Termină cu laudele şi fă-mi injecţia. Înainte 
să mori. 

M-am dus la el şi l-am ridicat, sprijinindu-l de 
piciorul mesei. Ardea tot. Dar, într-un fel sau 
altul, reuşea să-şi stăpânească tremuratul 
mâinilor în timp ce îmi injecta soluţia în 
apropierea cotului. În timp ce mă infecta cu 
bacteria aceea, am mai reuşit să-i spun: 

— Nu m-ai vrut nici odată cu adevărat, nu-i 
aşa, Randy? Chiar şi înainte de Sean... 

— Nu, a răspuns. Nu prea. 

Scăpă seringa. 

Am îndoit mâna. 

— Eşti o fiinţă ticăloasă. Nu-ţi pasă decât de 
tine şi de munca ta. 

Zâmbi cu aceeaşi răceală caracteristică: 

— Şi? Munca mea este tot ceea ce contează 
pentru mine. Mai mult decât îţi poţi imagina 
tu. Întotdeauna ai fost o sentimentală 
neghioabă, Elizabeth. Acum du-te acasă. 


— Să mă duc acasă? Dar ziceai că... 

— Ziceam că poţi să infectezi pe toată lumea. 
Şi aşa vei face, îi vei infecta cu bacteria care 
atacă stafilococul. Nu vor simţi decât o stare 
de disconfort. Ca un fel de vărsat de vânt... 

— Dar ai spus că sunt infectată şi cu 
stafilococul mutant! 

— Aproape sigur. Şi la fel vor păţi şi toţi 
ceilalţi în curând. Morţii... doar în Statul New 
York au depăşit deja un milion azi de 
dimineaţa. Şase virgulă cinci la sută din 
populaţie... Chiar credeai că te poţi ascunde 
de partea cealaltă a râului? 

— Randy! 

— Du-te... acasă! 

L-am dezbrăcat de halat şi i l-am aşezat sub 
cap, în loc de pernă; am mai adus nişte gheaţă 
din frigider şi am încercat să-i dau nişte apă să 
bea. 

— Du-te acasă! Salutări tuturor. 

Zâmbi ca pentru sine şi apoi începu să 
tremure din cauza febrei. Ochii îi erau închişi. 
M-am ridicat din nou. Să plec? Să mai rămân? 
Dacă aş putea să găsesc pe cineva din spital 
care să aibă grijă de el... 

Telefonul sună. Am răspuns. 

— Alo! Alo? 

— Randy? Scuzaţi-mă, aş putea să vorbesc cu 
dr. Satler? Sunt Cameron Witt. 

Am încerca să par degajată: 


— Dr. Satler nu poate vorbi acum. Dar dacă 
sunaţi în legătură cu Sean Pulaski, Dr. Satler 
m-a însărcinat pe mine să preiau mesajul... 

— Nu... ei, bine... Spune-i lui Randy că puştiul 
acela, Pulaski, este cu Richard şi Sylvia James. 
Va înţelege el despre ce este vorba. 

Legătura s-a întrerupt. 

Am pus receptorul în furcă şi l-am privit pe 
Randy, care se lupta să respire pe podea, cu 
faţa la fel de întunecată ca şi cea a lui Sean 
când şi-a dat seama că se implicase într-o 
acţiune criminală. Dar parcă nu era la fel de 
întunecat. Pentru că Sean era speriat, iar lui 
Randy nu-i era decât rău. 

Munca mea este tot ceea ce contează pentru 
mine. 

Dar cum de ştiuse Sean să se ducă la Sylvia? 
Chiar dacă ar fi aflat de la Ceci, care era de 
partea cealaltă, cum de ştiuse cine l-ar putea 
ascunde şi proteja atunci când nici eu şi nici 
Jack nu aveam nici o putere? Sylvia şi 
Elizabeth. Oare cât de multe cunoştea Sean în 
legătură cu trecutul pe care încercasem din 
toate puterile să i-l ascund? 

Am ajuns la lift şi aproape că am apăsat pe 
buton când, prima explozie a zguduit spitalul. 
Era în aripa vestică. Prin fereastra care se afla 
vizavi de lift am văzut cum suflul exploziei 
spărgea geamurile în partea cealaltă a clădirii. 
Prin găurile rămase ieşea o coloană densă de 


fum. S-au declanşat alarmele. 

Nu vă atingeti de Lift! Instrucţiunile învăţate 
la şcoală îmi reveneau în minte, erau 
instrucţiunile în caz de incendiu. Am fugit pe 
hol spre scări. Dacă puseseră o bombă în casa 
scărilor? O mulțime de oameni imbrăcați în 
haine de culori inchise şi purtând în braţe 
pachete imense intraseră prin curtea din spate 
în casa lui Dan şi Ceci. 

Am mai aruncat o ultimă privire prin geamul 
de la casa scărilor. Oamenii alergau spre 
ieşire. Nu erau mulţi, dar majoritatea 
împingeau paturi cu rotile. O soră se clătina 
spre ieşire, cu trei copii unul în braţe, unul pe 
şold şi ultimul agăţat în spate. 

Nu cred că ar fi programat o nouă explozie 
până când nu părăsea toată lumea clădirea. 
Am lăsat uşa deschisă. Alarma urla. M-am 
întors la Patologie şi am deschis uşa grea. 
Randy zăcea pe podea, tremurând, transpirat. 
Buzele lui se mişcau, dar nu puteam să disting 
dacă spunea ceva, din cauza alarmei. Am 
încercat să-l ridic de braţ. Dar nu mă ajuta 
deloc şi nici nu opunea vreun fel de rezistenţă; 
nu făcea altceva decât să zacă acolo ca o 
mortăciune. 

Nu exista niciun pat cu rotile în laborator. L- 
am plesnit peste faţă, ţipând: 

— Randy! Randy! Trezeşte-te! 

Chiar şi acum, în această situaţie, o mică 


parte din mine se bucura că îl loveam. 
Deschise ochii. Pentru o clipă, am crezut că 
mă recunoaşte. Îşi pierdu cunoştinţa, şi apoi şi- 
o recapătă la loc. Încercă să se ridice. Efortul 
lui fu de ajuns pentru ca să-l pot pune pe umăr 
şi să-l pot căra ca un adevărat pompier. Nu aş 
fi reuşit nici odată să-l car pe Jack, însă Randy 
este mai slab decât el, iar eu sunt puternică. 
Dar nu pot să-i car trei etaje pe scări. ÎI 
proptesc pe treapta de sus şi îi dau vânt. 
Coboară un etaj, lovindu-se de pereţi şi 
rostogolindu-se. Mă priveşte uimit: 

— Janet, pentru Dumnezeu! 

Era numele soţiei lui. Încerc să nu iau în 
seamă acest aspect. Îl împing din nou, dar se 
prinde de bară refuzând să se rostogolească 
pe scări. Reuşeşte, aproape inexplicabil, să se 
redreseze într-o poziţie de echilibru şi mă aşez 
lângă el. Împreună, Susţinându-l de talie, 
coborâm scările pe fund, asemenea unor copii 
de doi ani. În fiecare clipă mă aştept ca scările 
să sară în aer. Faţa înnegurată a lui Sean de la 
cină: Tică/oşii aceia vigilenți ne vor omori pe 
toți! 

Dar scările nu explodează. leşirea de urgenţă 
de la parter dă într-o străduţă laterală, departe 
de parcare şi autostradă. Îndată ce ieşim 
afară, Randy îşi pierdu cunoştinţa. 

De data asta fac ceea ce trebuia să fac de 
sus: îl apuc de subţiori şi îl târăsc pe iarbă cât 


de departe pot. Asudată şi cu părul căzându- 
mi în faţă, în timp ce ochii începeau să mi se 
împăienjenească. 

Ca prin ceaţă văd pe cineva apropiindu-se. 

— Dar este chiar dr. Satler! Dumnezeule! 

Un bărbat. Un bărbat mare şi puternic. Îl 
apucă pe Randy şi-l puse pe umăr, ca un 
pompier puţin mai eficient decât mine, fără să- 
mi arunce nici o privire. Îi urmez, dar la prima 
clădire pe care o întâlnim, am luat-o la fugă, 
ocolind spitalul de departe. 

Maşina era tot acolo, pe trotuarul pustiu de pe 
străduţa laterală. Maşinile de pompieri 
sporeau zgomotul sirenelor. După ce au trecut 
de mine, am ieşit de pe străduță şi am apăsat 
pe acceleraţie exact în momentul în care o a 
doua bombă exploda în aripa estică a 
spitalului, urmată de o alta; aerul s-a umplut 
de particule şi resturi ale exploziei, la fel de 
ascuţite şi de penetrante ca şi zgomotul 
sirenelor. 


După ce am parcurs vreo cinci kilometri pe 
Autostrada East River, am început să simt 
efectele celor petrecute. Dintr-o dată. Am oprit 
maşina pe marginea autostrăzii şi nu reuşeam 
să mă opresc din tremurat. Nu au trecut decât 
nişte camioane, dar nu a oprit nimeni. Au 
trecut douăzeci de minute până să reuşesc să 
pornesc motorul din nou şi pot să spun că nu 


am mai avut nici odată parte nici odată de aşa 
ceva, nici chiar la Bedford. La sfârşit, m-am 
rugat să nu mai trec nici odată prin ceva 
asemănător. 

Am dat drumul la radio de îndată ce am pornit 
motorul. 

— ... într-o nouă explozie a unui spital din 
New York City, Spitalul St. Clare, din inima 
Manhattan-ului. Surse autorizate de poliție au 
declarat că lipsa de personal face imposibilă 
protecția solicitată de către primarul Thomas 
Flanagan. Bombele, care nu au fost 
revendicate de nici o grupare, au provocat 
incendierea centrelor de afaceri din jur şi a 
unui bloc de locuințe, cel puțin. 

Incepând cu seara trecută, când Centrul de 
control al dezastrelor a anunțat oficial 
contaminarea la scară națională a populației 
cu un stafilococ rezistent la  endozină, 
concomitent cu descoperirea unei bacterii 
capabile să anihileze infecția inițială, în 
douăzeci şi cinci de oraşe din țară, violențele 
s-au întețit. Un purtător de cuvânt al echipei 
naționale de medici în patologie şi cercetători 
responsabili pentru măsurile drastice propuse, 
au pus la dispoziția publicului un material 
explicativ. Purtătorul de cuvânt nu şi-a 
dezvăluit identitatea şi nici nu a pomenit 
numele medicilor care fac parte din echipa 
amintită, motivând această atitudine prin 


teama de represalii în cazul în care... 
Vocea crainicului a fost întreruptă de un bruiaj 
neaşteptat. Am încercat să prind un alt post 
care să difuzeze un program de ştiri. 


Când am ajuns în partea de vest a 
Emertonului, străzile erau pustii. Toată lumea 
se retrăsese în casă. Peisajul era asemănător 
celui din preajma spitalului. Aşa cum arătase 
înainte de explozie. Încă nu mă simţeam rău. 
In loc să mă duc direct acasă, am parcurs 
străzile goale până la Complexul alimentar. 
Parcarea este la fel de goală ca peste tot. Dar 
coşul era tot acolo, echilibrat de pietrele de la 
fund. Acestea ascundeau un teanc de scrisori. 
Pe prima, adresa este scrisă cu o cariocă 
albastră: PT. DR. BENNETT. Sticla de vin 
îngropată în pământ pe jumătate susţinea un 
buchet de flori proaspete, nişte crizanteme din 
grădina cuiva. Lângă el, un steag american de 
vreo treizeci de centimetri este înfipt în 
pământ, alături de o candelă, un crucifix de 
piatră şi o păpuşă Barbie îmbrăcată în înger. 
Saran Wrap acoperă un exemplar legat în piele 
al Profetului. Se mai găsesc şi un morman de 
scoici şi un semn flower-power pe un lanţ de 
aur, asemenea unui colier. Simbolul pacifist 
pare mai bătrân decât mine. 

Când am ajuns acasă, Jack dormea. 

L-am contemplat, aşa cum, acum câteva ore îl 


privisem pe Randy Satler. Mi-am adus aminte 
cum mă vizitase Jack în închisoare, săptămână 
de săptămână, parcurgând întreaga distanţă 
de la Emerton cu maşina, chiar şi în vreme de 
iarnă. Cum îmi zâmbea prin geamul gros din 
camera de vizită, în timp ce mâinile lui, cu 
degetele pătate de unsoare, se odihneau pe 
genunchi; zâmbea chiar şi atunci când nu 
găseam ce să ne spunem. Mi-am amintit cum 
m-a ţinut de mână atunci când am născut-o pe 
Jackie şi expresia lui când a luat-o pentru 
prima dată în braţe. Şi expresia lui atunci când 
i-am spus despre dispariţia lui Sean: triumfală, 
bucuria-că-nu-e-copilul-meu, de abia ascunsă. 
M-am gândit şi la cele două feluri de germeni 
din corpul meu, gata să se înfrunte. 

M-am aplecat şi l-am sărutat pe Jack. 

S-a răsucit, trezit pe jumătate şi a încercat să 
mă prindă cu mâna. Dar m-am retras şi am 
intrat în baie, unde m-am spălat cu periuţa lui 
de dinţi fără să o mai clătesc. Când m-am 
întors, adormise din nou. 

Am plecat la şcoala lui Jackie pentru a-mi 
recupera copilul. Împreună aveam să mergem 
la casa Sylviei Goddard - Sylviei James pentru 
a-l lua pe Sean. Îi voi face o vizită Sylviei şi am 
să dau mâna cu ea, am s-o sărut pe obraz şi să 
ating cât mai multe lucruri. După ce îi voi duce 
pe copii acasă, o voi vizita şi pe Ceci ca să-i 
spun că am reflectat şi vreau să susţin lupta 


împotriva abuzului de antibiotice, care ne 
ucide. O voi atinge pe ea şi pe toţi cei de 
acolo, chiar dacă Ceci şi Sylvia mă vor 
prezenta sau nu şi voi continua să fac acest 
lucru cât timp mă voi mai simţi în stare. Asta 
în cazul în care mă voi îmbolnăvi aşa de tare... 
Randy spunea că nu-mi va fi chiar aşa de râu, 
nu cum îi era lui. Dar, desigur că Randy mă 
mai minţise şi înainte. Insă de data asta 
trebuia să am încredere în el. 

Nu aveam de ales, încă. 


O lună mai târziu, mă aflam în drum spre 
Albany pentru a aduce o nouă doză din 
bacteria salvatoare, care, mai nou, se numea 
„procariotă reorganizată”. Era evitată 
denumirea de germen. 

Acum ascultam ştirile din oră-n oră, deşi lui 
Jack nu prea îi plăcea treaba asta. Sau ceea ce 
făceam. Citeam, studiam şi ştiam care erau 
procariotele, betalactamasele şi plasmidele. 
Ştiam cum luptă o bacterie pentru 
supravieţuire, dezvoltând tot ceea ce are 
nevoie pentru a anihila orice competiţie şi a 
produce o nouă generaţie de bacterii. Acesta 
este cel mai important lucru pentru o bacterie. 
Supravieţuirea speciei. 

Şi acesta era şi sensul cuvintelor lui Randy 
Satler:” Munca mea este tot ceea ce contează 
pentru mine”. Supravieţuirea celor 


asemănători lui. Era şi părerea lui Ceci. ŞI 
chiar şi a lui Jack. 

Procariotele reorganizate sunt transportate cu 
un convoi de maşini şi camioane, pentru că 
unele zone străbătute sunt periculoase. Există 
oameni care nu înţeleg despre ce e vorba. 
Oameni ale căror familii s-au îmbolnăvit puţin 
mai tare decât a mea. Violenţele nu au încetat, 
chiar dacă s-a anunţat oficial că epidemia e pe 
cale de a se stinge. 

Am ajuns prea devreme. Convoiul încă nu s-a 
format. De fiecare dată, plecăm din altă parte 
a oraşului. De data asta, ne întâlnim în spate 
la American Bowl. Sean era deja aici, cu Sylvia. 
Am făcut un scurt ocol, trecând pentru ultima 
dată pe la Complexul alimentar. 

Coşul a dispărut, cu toate scrisorile acelea 
adresate unui mort. La fel steagul american şi 
simbolul flower-power. Crucifixul rămăsese, 
dar era rupt în două. Ultimele flori din sticlă 
erau pe jumătate veştejite. Ploaia murdărise 
rochita păpuşii Barbie, iar părul ei blond era 
ciufulit. Candela şi scoicile erau neatinse. 

Nu suntem bacterii. Avem şi lucruri mai 
importante decât supraviețuirea, sau cel puţin 
ar trebui să avem. Trecutul personal, de care 
nu putem să ne dezicem, oricât de mult am 
încerca. Prezentul personal, cu alegerile sale 
nesigure. Viitorul personal. Şi cel colectiv. 
M-am căutat prin buzunare. Nu aveam decât 


cheile, bani, rujul, bandaje şi o bilă albastră pe 
care probabil că am adunat-o de pe jos când 
am făcut curat. Lui Jackie îi plac bilele albastre. 
Am pus bila lângă candelă, am verificat dacă 
aveam arma cu mine şi am plecat să mă alătur 
convoiului. 


(ZIUA EXTRATEREŞTRILOR) 


Robert Sheckley 


Celebritatea lui Robert Sheck/ey se datorează 
mai ales povestirilor sale imprevizibile, cu 
tentă satirică, apreciate unanim, de la Kingsley 
Amis şi ).G.Ballard la Roger Zelazny, cu care a 
şi colaborat o vreme. Datorită tendinței sale de 
investigaţie ironică, de căutare a identităţii şi 
naturii realităţii, poate fi pus în aceeaşi 
categorie cu Philip K. Dick şi Kurt Vonnegut. 
Sheckley s-a remarcat pentru prima dată în 
anii '50, ca unul dintre scriitorii de frunte ai 
revistei Galaxy şi ca romancier în anii '60; 
continuă să scrie şi astăzi, în acelaşi stil 
provocator, reuşind să pună pe gânduri 
cititorul şi să ridice probleme de reflecţie 
ulterioară. Povestirea de faţă este 
reprezentativă pentru stilul Ga/axy, face parte 
şi ea din antologia remarcabilă intitulată 
Legende noi. 
Jok 

Într-o bună zi, m-am trezit cu un om la uşă. 
Nu arăta chiar ca un om, deşi mergea pe două 
picioare. Ceva nu era în regulă cu fața lui. 
Arăta de parcă ar fi fost topită în cuptor şi apoi 
pusă la congelator. Mai târziu, am înţeles că 
expresia aceea era destul de comună printre 
extratereştrii denumiți  synesterieni şi era 
considerată chiar de un farmec aparte. Privirea 


Topită, cum i se spunea, era adeseori arborată 
în concursurile de frumuseţe. 

— Am auzit că eşti scriitor, mi-a spus. 

Am răspuns că aşa era. De ce aş fi minţit în 
legătură cu asta? 

— Ce noroc! A spus. Eu sunt un cumpărător 
de literatură. 

— Nu mai spune, am adăugat. 

— Ai vreo poveste pe care ai vrea să o vinzi? 
Era foarte direct. M-am decis să-i urmez 
exemplul. 

— Da, am. 

— Bine. Mă bucur foarte tare. E un oraş destul 
de ciudat din punctul meu de vedere. Şi chiar 
o planetă ciudată, dacă mă gândesc mai bine. 
Insă aspectul oraşului este foarte greu de 
suportat. Obiceiuri diferite şi tot felul de 
lucruri... De îndată ce am ajuns aici, mi-am 
spus: „E grozav să călătoreşti, dar unde am să 
găsesc eu pe cineva care să-mi vândă o 
poveste?” 

— Da, e o problemă, am admis eu. 

— Ei, bine, hai să trecem la treabă pentru că 
avem o mulţime de lucruri de pus la punct. Aş 
vrea să încep cu o istorioară de zece mii de 
cuvinte. 

— S-a făcut! Am răspuns eu. Când vrei să fie 
gata? 

— Am nevoie de ea până la sfârşitul 
săptămânii. 


— Ce ar însemna aceasta, referitor la bani? 
Dacă îmi este permisă o asemenea întrebare... 
— Îţi dau o mie de dolari pentru o istorioară 
de zece mii de cuvinte. Am înţeles că acesta 
este preţul mediu pentru un scriitor din 
această regiune a Pământului. Suntem pe 
Pământ, nu-i aşa? 

— Da, pe Pământ, iar o mie de dolari este un 
preţ acceptabil. Spune-mi despre ce ai vrea să 
scriu. 

— Las asta în seama ta. La urma urmei, tu 
eşti scriitorul. 

— Sigur că eu sunt scriitorul. Deci nu ai nici o 
pretenţie în legătură cu subiectul? 

— Nici urmă. Nici nu am de gând să citesc 
ceea ce vei scrie. 

— Acum înţeleg. De ce-ai mai citi? 

Nu voiam să pun prea multe întrebări. Am 
presupus că cineva tot avea să citească 
povestea mea. Aşa se întâmplă, de obicei, cu 
toate istorioarele. 

— Ce fel de drepturi vrei să cumperi? Am 
întrebat, deoarece este foarte important să ai 
în vedere aceste aspecte. 

— Primul şi al doilea drept synesterian, a spus 
el. Şi, desigur, drepturile pentru un eventual 
film, dar am să-ţi dau jumătate din profit, dacă 
îl voi vinde, la rândul meu. 

— Există această posibilitate? Am întrebat. 


— Greu de spus, sosi replica lui. În ceea ce ne 
priveşte, Pământul este un teritoriu literar 
destul de nou. 

— În cazul acesta, aş dori ca partea mea să 
fie de şaizeci şi patru de procente. 

— Nu mă voi tocmi cu tine. De data asta. Mai 
târziu, s-ar putea să ţi se pară că sunt foarte 
dur. Sau cine ştie cum voi fi? Din punctul meu 
de vedere acesta este un cu totul alt 
frankfurter. 

M-am făcut că nu aud. O greşeală de 
exprimare nu înseamnă neapărat că un 
extraterestru este ignorant. 

Am terminat povestea într-o săptămână şi am 
dus-o la sediul synesterienilor, din vechea 
clădire MGM de pe Broadway. 

l-am înmânat manuscrisul şi mi-a făcut semn 
să iau loc până ce va termina de citit. 

— E destul de bună, a spus el după un timp. 
Îmi place. 

— Ce bine! 

— Dar aş dori nişte schimbări. 

— A... La ce te referi, mai exact? 

— Ei, bine, personajul acesta, Alice... 

— Da, Alice, am răspuns, deşi nu îmi aduceam 
aminte de niciun fel de Alice pe care să o fi 
introdus în povestire. Să se fi referit, probabil 
la Alsacia, provincia Franţei? M-am hotărât că 
e mai bine să nu îl întreb nimic. Nu avea niciun 
sens să dau impresia că nu ştiu despre ce era 


vorba în propria mea povestire. 

— Cum îţi spuneam, Alice aceasta este un fel 
de ţară mai mică, nu-i aşa? 

Se referea cu siguranţă la Alsacia, provincia 
Franţei, iar eu pierdusem ocazia de a-l corecta. 
— Da, este cam de mărimea unei ţări mai 
mici. 

— In cazul acesta, de ce nu am face astfel 
încât Alice să se îndrăgostească de o ţară mai 
mare, în formă de pretzeľ 

— Ce fel de formă? 

— De pretzel. Este un motiv destul de 
frecvent în literatura populară synesteriană. 
Synestrienilor le place să citească genul 
acesta de poveşti. 

— Da? 

— Da. Synestrienilor le place să-şi imagineze 
oameni în formă de pretzel. Dacă vei introduce 
chestia aceasta, vei spori vizualitatea poveştii. 
— Vizualitatea... am îngăimat eu cu mintea 
golită de orice sens. 

— Da, pentru că trebuie să avem în vedere şi 
posibilitatea unui film. 


— Da, desigur, am răspuns, aducându-mi 
aminte că deţineam şaizeci de procente din 
încasări. 

— Acum, în ceea ce priveşte versiunea 
cinematografică a poveştii tale, cred că 
acţiunea ar trebui plasată într-un alt moment 


al zilei. 

Am încercat să-mi amintesc în ce moment al 
zilei se petrecea acţiunea. Mi se părea că nici 
măcar nu  specificasem aşa ceva. Am 
menţionat acest lucru. 

— E adevărat, a spus el, nu ai precizat timpul. 
Dar ai sugerat crepusculul. Sunetul estompat 
al cuvintelor tale mi-a indicat că este vorba 
despre apusul soarelui. 

— Da, bine. Sentimentul crepusculului. 

— Ar fi un titlu inspirat. 

— Da, am spus eu, deşi nu eram deloc de 
acord. 

— Sentimentul  crepusculului, spuse œl, 
plimbând cuvintele prin gură ca şi cum ar fi 
vrut să le simtă gustul. Ai putea să-i dai un 
asemenea titlu, dar acţiunea trebuie să se 
petreacă totuşi în timpul zilei. Ca o ironie. 

— Da, înţeleg ce vrei să spui. 

— Aşa că fa corecturile necesare şi dă-mi-o 
înapoi când e gata. 


Când am ajuns acasă, Rimb spăla vasele şi 
părea abătută. Ar trebui să precizez că era o 
blondă de înălţime medie, cu o figură 
caracteristică adepților credinţei Gottich. Am 
auzit nişte zgomote ciudate dinspre sufragerie. 
Când i-am aruncat o privire întrebătoare, Rimb 
s-a uitat spre camera de zi şi a ridicat din 
umeri. Am intrat şi am văzut că erau două 


persoane acolo. Fără niciun cuvânt, m-am 
întors în bucătărie şi am întrebat-o pe Rimb: 

— Cine sunt? 

— Mi-au spus că sunt familia Bayerson. 

— Extratereştri? 

A încuviinţat printr-un gest al capului. 

— Dar nu sunt genul meu. Îmi sunt la fel de 
străini cum îţi sunt şi ţie. 

A fost pentru prima oară când am înţeles pe 
deplin că extratereştrii pot, la fel de bine, să 
fie necunoscuți unii altora. 

— Ce caută aici? Am întrebat. 

— Nu mi-au spus, mi-a răspuns Rimb. 

M-am întors în sufragerie. Domnul Bayerson 
stătea în fotoliul meu şi citea ziarul de seară. 
Avea cam un metru şi un păr de culoare 
portocalie. Doamna Bayerson era la fel de 
mică şi de portocalie la păr; tricota ceva cu 
portocaliu şi verde. Când am revenit în 
cameră, domnul Bayerson s-a ridicat de pe 
scaunul meu. 

— Extratereştri? Am întrebat eu aşezându-mă 
în locul lui. 

— Da, a răspuns Bayerson. Suntem de pe 
Capella. 

— Şi ce căutaţi la noi acasă? 

— Ni s-a spus că nu e nici o problemă. 

— Cine v-a spus? 

Bayerson ridică din umeri, cu o expresie de 
nedumerire pe faţă. Această privire avea să-mi 


devină destul de familiară. 

— Dar este casa noastră, am subliniat eu. 

— Bineînţeles că este casa voastră, a spus şi 
Bayerson. Nu a spus nimeni că nu este aşa. 
Dar ne veţi ceda şi nouă puţin spaţiu ca să 
locuim aici? Nu suntem chiar aşa de mari. 

— Dar de ce aici? De ce nu la altcineva? 

— Am nimerit aici şi ne-a plăcut, a răspuns 
Bayerson. Ne simţim ca la noi acasă. 

— Ar putea să mai existe şi alte case în care 
să vă simţiţi la fel de bine. 

— Poate că da, poate că nu. Vrem să locuim 
aici. Uite care-i treaba, ce-ar fi să ne consideri 
ca pe nişte ochelari sau ca pe nişte pete 
maronii de pe tapet? Noi ne-am ataşat, într-un 
fel, de locul acesta. Aşa obişnuiesc să facă toţi 
capellanii. Nu vă vom incomoda. 

Rimb şi cu mine nu prea ni-i doream prin 
preajmă, dar se părea că nimic nu i-ar fi putut 
convinge să plece. Vreau să spun că, la urma 
urmei, stăteau aici. Şi au avut dreptate, nu ne 
incomodau. Din anumite puncte de vedere 
erau mult mai plăcuţi decât ceilalţi colocatari 
extratereştri pe care i-am cunoscut ulterior. 

De fapt, foarte curând, eu şi cu Rimb am 
ajuns să ne dorim ca familia Bayerson să fie 
mai puţin pasivă şi să ne ajute la treabă. Sau 
măcar să fie mai atenţi cu lucrurile. Mai ales 
atunci când hoţii au pătruns în apartament... 
Rimb şi cu mine ieşisem în oraş. După câte 


am înţeles eu, familia Bayerson nu a încercat 
în niciun fel să-i oprească. Nu au telefonat la 
poliţie şi nici altundeva. Au stat doar şi au 
privit în timp ce hoţii au răscolit toată casa, 
Mişcându-se cu atenție, deoarece erau 
supraponderali, ca toţi tâlharii aceia graşi de 
pe Barnard. Au luat toată argintăria. Erau nişte 
hoţi de argintărie de pe Barnard, cu tradiţie în 
domeniu. Aşa le spuseseră familiei Bayerson în 
timp ce ne jefuiau, iar domnul Bayerson îşi 
făcea gimnastica pleoapelor ca de obicei, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 


Totul a început atunci când am cunoscut-o pe 
Rimb în barul lui Franco, de pe Strada 
MacDougal din New York. Mai văzusem ceva 
extratereştri înainte, bineînţeles, în timp ce îmi 
făceam cumpărăturile în Fifth Avenue sau 
admiram patinatorii de la Centrul Rockefeller. 
Dar atunci a fost pentru prima dată când am 
stat propriu-zis de vorbă cu unul dintre ei. Am 
interogat-o în privinţa sexului ei şi am aflat că 
Rimb era adepta credinţei Ghottich. Era un 
cult destul de interesant în ceea ce privea 
sexualitatea, mai ales pentru cineva ca mine, 
care încerca să depăşească dihotomia bărbat- 
femeie. Mi s-a părut destul de palpitant să 
convieţuiesc cu o adeptă Gottich, mai ales 
după ce Rimb şi cu mine am fost de acord că 
ea era, de fapt, de genul feminin. Mai târziu, 


m-am consultat şi cu Părintele Hanlin, de la 
Marea Biserică Roşie. Mi-a spus că, din punct 
de vedere religios, totul era în ordine, deşi el, 
personal, nu era de aceeaşi părere. Rimb şi cu 
mine am fost una dintre primele perechi mixte 
care s-au căsătorit. 

Ne-am mutat în apartamentul meu din West 
Village. La vremea aceea, rar întâlneai câte un 
extraterestru prin zonă. Dar, la scurt timp, au 
apărut şi alţi extratereştri şi un număr 
considerabil s-au mutat chiar în apropiere de 
noi. 

Indiferent de unde erau, toţi extratereştrii 
trebuiau să se înregistreze la poliţie şi să 
anunţe autoritățile locale responsabile cu 
evidenţa culturilor religioase. Dar nu mulţi au 
luat în seamă aceste reguli. Cu toate acestea, 
nu s-a luat nici o măsură. Poliţia şi autorităţile 
locale erau destul de ocupate cu monitorizarea 
propriilor angajaţi. 


Scriam povestiri pentru synesterieni şi trăiam 
împreună cu Rimb destul de liniştiţi în casa 
noastră, împreună cu oaspeţii neaşteptaţi. 
Familia Bayerson era destul de tăcută şi 
contribuiau la plata chiriei. Erau destul de 
superficiali, nu se îngrijorau nici odată nu ca 
Rimb, care îşi făcea griji din orice. La început 
mi s-a părut că erau chiar de treabă. Dar mi- 
am schimbat părerea despre ei în ziua în care 


hoţii le-au furat copilul, pe tânărul Claude 
Bayerson. 

Ar fi trebuit să menţionez că perechea 
Bayerson a făcut un copil de îndată ce s-a 
mutat la noi. Sau poate că îl aveau deja şi l-au 
adus de-abia după ce au ocupat dormitorul 
nostru pentru oaspeţi. Nu am fost nici odată 
lămuriţi cu adevărat de unde proveneau 
extratereştrii, iar copiii lor erau un adevărat 
mister pentru noi. 

După câte ne-au povestit ei, răpirea tânărului 
Bayerson s-a făcut pe faţă. Adio, Claude!”,” 
Adio, tată!” Când i-am întrebat cum au putut 
să facă una ca asta, au răspuns: 

— Dar nu-i nimic! Vreau să spun că este exact 
ceea ce speram. Este modul în care ne 
răspândim noi. Atunci când altcineva ne fură 
copilul... 

Am lăsat-o baltă. Ce mai poţi să faci cu astfel 
de oameni? Cum de puteau să suporte ideea 
că micul Claude avea să fie educat asemenea 
unui hoţ barnardean de argintărie? Să treacă 
de la o specie la alta? Unii extratereştri nu au 
deloc ceea ce se cheamă orgoliul speciei. 
Vreau să spun că erau cam săriţi de pe fix. 


Dar nu aveam încotro, aşa că stăteam 
împreună şi ne uitam la televizor. Cu toţii 
voiam să vedem programul lui Savannah 
Reed, favoritul tuturor. 


Invitatul de onoare al spectacolului era primul 
om care mâncase un mungulu. Era destul de 
sincer în această privinţă, aproape provocator. 
A declarat: 

— Dacă te gândeşti mai bine, de ce-ar fi etic 
să mănânci numai creaturi lipsite de 
inteligenţă, pe care poţi să le prinzi în 
capcană? Este vorba doar de nişte principii 
învechite care ne rețin să mâncăm fiinţe 
inteligente. M-am gândit la toate acestea într-o 
zi, în vreme ce discutam cu câţiva mungulu 
dintr-un g/otch, de pe o farfurie. 

— De câţi mungulu este nevoie pentru un 
glotch? A întrebat Savannah. 

Era o întrebare bună. 

— Între cincisprezece şi douăzeci, deşi există 
şi excepţii. 

— Şi ce făceau pe farfurie? 

— Este modul obişnuit al mungulilor de a-şi 
petrece timpul liber. De a se acumula, mai 
bine zis. Vedeţi dumneavoastră, mungulu sunt 
o specie de farfurie. 

— Nu cred că am mai auzit de o asemenea 
specie, a spus Savannah. 

— Este destul de rară. 

— Şi cum au ajuns acolo? 

— Au apărut pur şi simplu pe farfuria mea, 
într-o seară. La început, doar una sau două 
glotch-uri. Arătau ca nişte stridii. Apoi au mai 
sosit şi altele, astfel încât s-au făcut vreo 


jumătate de duzină, îndeajuns de multe pentru 
a încropi o conversaţie decentă. 

— V-au spus cumva de unde provin? 

— De pe o planetă numită Espadrille. Nu am 
înţeles exact unde vine aceasta. 

— Şi nu au spus cum au ajuns aici? 

— Au spus ceva în legătură cu traversarea 
undelor luminoase... 

— De unde v-a venit ideea de a mânca un 
mungulu? 

— La început nici nu-mi trecea prin cap aşa 
ceva. Dacă o creatură vorbeşte cu tine, nu te 
gândeşti imediat să o mănânci. Sau să-l 
mănânci. Dacă eşti o persoană civilizată. Dar 
aceşti mungulu începuseră să se ivească pe 
farfuria mea în fiecare seară. Şi acest lucru li 
se părea destul de firesc. Se aliniau în fiecare 
seară pe marginea farfuriei mele, cât mai 
departe de mine. Uneori vorbeau între ei şi se 
comportau ca şi cum eu nici nu eram de faţă. 
Apoi unul dintre ei se prefăcea că mă observă 
-” la uite, a apărut şi pământeanul...” - şi 
începeau să discute şi cu mine. Aceasta se 
întâmpla în fiecare noapte. Am început să cred 
că încercau să mă provoace într-un fel. Parcă 
încercau să-mi spună ceva. 

— Credeţi că voiau să fie mâncaţi? 

— Nu s-au exprimat nici odată în acest sens. 
Dar am început să mă gândesc la asta. Dacă 
nu ar fi vrut să fie mâncaţi, atunci ce căutau 


pe marginea farfuriei mele? 

— Şi apoi ce s-a mai întâmplat? 

— Pe scurt, într-una din seri m-am plictisit de 
atâta pălăvrăgeală şi, de curiozitate, am înfipt 
furculiţa într-un mungulu şi l-am înghiţit. 

— ŞI, ceilalţi ce au făcut? 

— S-au prefăcut că nu observă. Au continuat 
conversaţia ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Doar că aceasta era şi mai stupidă, din 
cauza lipsei unuia dintre ei. 

Făpturile acestea au nevoie să fie în număr 
cât mai mare pentru a fi coerente cât de cât. 
— Să ne întoarcem la mungulu pe care l-aţi 
înghiţit. A protestat în vreun fel, în timp ce era 
înghiţit? 

— Nici măcar nu a clipit. Parcă s-ar fi aşteptat 
la aşa ceva. Am avut impresia că a fi digerat 
nu era pentru ei o moarte crudă sau 
neobişnuită. 

— Ce gust avea? 

— Asemănător stridiilor cu sos picant, totuşi 
distinct de acestea. Ca orice extraterestru. 


După ce s-a terminat emisiunea, am observat 
că într-un colţ al camerei apăruse un pătuţ de 
copil, în care se afla un bebeluş drăguţ. 
Semăna cu mine. La început am crezut că era 
micul Claude Bayerson, care se întorsese. Dar 
Rimb m-a lămurit destul de repede: 

— Este micul Omi, a spus ea. Este copilul 


nostru. 

— A, dar nu-mi amintesc să-l fi născut. 

— Din punct de vedere tehnic, nici nu l-am 
născut. Am amânat naşterea propriu-zisă până 
la momentul potrivit, a răspuns ea. 

— Poţi să faci aşa ceva? 

A încuviinţat cu un gest al capului. 

— Adepții credinței  Gottich au această 
capacitate. 

— Cum ai spus că se numeşte? 

— Se numeşte Omi, a răspuns Rimb. 

— Este un nume obişnuit pe planeta ta? 

— Deloc. L-am numit aşa în onoarea speciei 
tale. 

— Cum adică? 

— Dar este o derivare evidentă de la „om 
mic”. 

— Noi nu obişnuim să ne numim copiii în 
acest mod, i-am spus. 

Dar nu a înțeles la ce mă refeream. La fel cum 
nici eu nu înţelesesem explicaţiile ei în 
legătură cu procesul naşterii lui Omi. Naşterile 
amânate nu erau ceva obişnuit la pământeni. 
După câte am înţeles eu, Rimb ar fi trebuit să 
se supună travaliului cu altă ocazie, când ar fi 
considerat că este momentul potrivit. Dar încă 
nu am ajuns până acolo. Uneori se poate 
amâna la infinit. 

Omi stătea în leagănul său, gângurea, 
plângea şi se comporta asemenea unui copil 


pământean. Eram foarte mândru că eram 
tătic. Rimb şi cu mine aveam una dintre cele 
mai durabile căsătorii interplanetare. Mai 
târziu am înţeles că nu era ceva atât de rar. 
Aşa ceva se întâmplă acum peste tot. Dar la 
vremea aceea era un lucru destul de 
neobişnuit. 


Tot felul de vecini au venit să vadă copilul. 
Familia Bayerson se mutase în noua lor 
cameră, pe care o tencuiseră atunci când 
năpârliseră. Doamna Bayerson scosese tot 
materialul necesar pe gură şi vreau să vă spun 
că se mândrea cu aceasta. L-au măsurat pe 
Omi din cap până-n picioare şi au spus: 

— Se pare că e bun. 

S-au oferit să aibă grijă de el, dar noi n-am 
vrut să-l lăsăm pe Omi singur cu ei. Nu eram 
încă destul de siguri cu ce se hrăneau. De fapt, 
nu se ştiau prea multe lucruri sigure în 
legătură cu  extratereştrii, deşi guvernul 
federal decisese să pună la dispoziția 
publicului larg toate informaţiile pe care le 
deţinea în privinţa speciilor care aterizau pe 
Pământ. 


Prezenţa extratereştrilor în viaţa noastră a 
determinat următoarea etapă a dezvoltării 
umane: interesul pentru viaţa mixtă. La urma 
urmei, toată lumea era sătulă de acelaşi model 


individualist de viaţă. Rimb şi cu mine am 
decis că ar fi fost interesant să facem parte din 
altceva. Am vrut să trăim în simbioză cu o 
creatură precum meduza sau cu un războinic 
portughez. Dar nu ştiam cum se procedează în 
astfel de cazuri. Şi nici nu am ştiut dacă ar fi 
trebuit să ne bucurăm sau să ne îngrijorăm 
când am primit prin poştă înştiinţarea că 
fusesem aleşi pentru a face parte dintr-o 
organizare complexă extraterestră. Acesta era 
un lucru destul de neobişnuit la vremea aceea. 
Rimb şi cu mine am discutat îndelung acest 
subiect. Într-un sfârşit, am decis să participăm 
la o primă întâlnire, ca să vedem despre ce era 
vorba. 

Întâlnirea avea loc la sediul Bisericii noastre 
unite. Au participat în jur de două sute de 
oameni şi extratereştri. Toată lumea a fost 
receptivă şi binevoitoare, capabilă de a se 
adapta la ceea ce ne propusesem. Eram cu 
toţii nişte novici în materie şi nu ne venea să 
credem că trebuia să alcătuim o formă de 
viaţă complexă, care să înglobeze două sute 
de persoane, fără să avem niciun fel de 
pregătire anterioară în acest scop. 

Într-un târziu, a apărut un individ îmbrăcat 
într-un pardesiu purpuriu şi cu o centură de 
frunze. Ne-a spus că mai întâi trebuia să 
formăm cinci unităţi complexe şi mai apoi, 
după ce ne obişnuiam şi învăţam să 


comunicăm și să ne sincronizăm, am fi putut 
să trecem la cel de-ai doilea stadiu al 
organizării vieţii compuse. 

De abia atunci ne-am dat seama că existau 
mai multe nivele ale acestui mod de viaţă, 
fiecare dintre ele având anumite 
particularităţi. 

Din fericire, Biserica unită avea un spaţiu 
imens disponibil la subsol. Acolo am iniţiat 
procesul de simbioză. 

La început, toată lumea era nespus de 
încântată de acest proces. Cei mai mulţi dintre 
noi nu aveau niciun fel de experienţă în a se 
ajusta după celelalte creaturi. Nu ştiam, de 
exemplu, că englenul, care este un organ al 
psoudontoicilor se potriveşte perfect în 
urechea stângă a pământenilor. 

Dar, cu ajutorul expertului în această 
problemă (tipul cu pardesiu purpuriu), care se 
oferise să ne asiste, am format în curând 
primul compozit. Chiar dacă nu era perfect, 
deoarece există o mulţime de organe care se 
potrivesc multiplelor cavităţi umane, a fost o 
experienţă deosebită să observăm cum ne 
transformăm într-o creatură nouă, unitară şi cu 
conştiinţă de sine. 

Punctul culminant al acestei asociaţii era 
picnicul anual. Ne-am deplasat la ruinele de la 
Hanford, unde se afla pe vremuri centrul de 
energie atomică. Acum totul era năpădit de 


buruieni de diverse forme şi culori. În 
apropiere curgea un pârâu îngust şi poluat. 
Ne-am instalat acolo. Din grup făceau parte în 
jur de două sute de persoane. Am amânat 
înlănţuirea organică până după gustarea de 
după-amiază. 

Ajutoarele doamnelor au pus masa şi au 
organizat un punct de colectare în apropiere, 
unde fiecare dona ce putea. Eu am depus nota 
de plată synestriană care tocmai îmi fusese 
întocmită şi pe care o încasasem pentru 
scrierea istorioarei. O mulţime de oameni au 
venit s-o vadă şi s-au minunat de ea pentru că 
astfel de lucruri arată foarte frumos, deşi sunt 
aşa de groase că nu pot fi îndoite şi îţi umflă 
buzunarele peste măsură. 

Unul dintre membrii Compozitului Roşu s-a 
abătut pe la noi ca să se uite la nota de plată 
synestriană. A ridicat-o în lumină ca să 
privească variaţia de forme şi culori. 

— Este foarte frumoasă, a spus el. Nu te-ai 
gândit să o înrămezi şi să o pui pe perete? 

— Chiar acum mă gândeam la asta. 

Dar el era decis să o cumpere pentru sine şi 
m-a întrebat cât voiam pentru ea. l-am cerut 
un preţ de trei ori mai mare decât valoarea ei 
în dolari. Dar a fost încântat de preţ. Apoi, 
apucând nota delicat de unul din colţuri, a 
adulmecat-o cu grijă: 

— Este foarte bună, a spus. 


Acum, dacă mă gândesc mai bine, cred că 
banii synestrieni au un gust foarte bun. 

— Este o notă de plată de cea mai bună 
calitate, l-am asigurat. 

A adulmecat-o din nou. 

— Ai încercat vreodată să mănânci aşa ceva? 
M-a mai întrebat. 

Am scuturat din cap negativ. Nu-mi mai 
trecuse nici odată prin cap una ca asta. A 
muşcat puţin dintr-un colţ. 

— Delicioasă! 

Văzând cât de mult îi place m-a făcut să îmi 
doresc să gust şi eu. Dar era nota lui. l-o 
vândusem deja. Şi mă alesesem cu nişte bani 
americani fără niciun gust. 

M-am căutat prin buzunare. Nu mai aveam 
nici o notă de plată synestriană. Nu mai 
aveam nici măcar una singură, pe care să o 
pun pe perete, acasă, şi fără doar și poate că 
nu aveam nici de unde să iau una ca să o 
mănânc. 

Apoi am văzut-o pe Rimb schimbându-şi 
forma trupului într-un colţ, şi era aşa de 
drăguță, încât m-am dus să mă alătur ei. 
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Joan Slonezewski 


Joan Slonezewski este scriitoare şi om de 
ştiinţă în Gambier, Ohio; totodată, este 
profesoară la Kenyon College. Romanele ei, 
printre care se numără şi celebrul O ușă spre 
ocean, sunt străbătute de idealurile quakerilor 
şi principiile feministe, fără a neglija descrierile 
detaliate şi explicaţiile ştiinţifice. Povestirea de 
faţă este una dintre cele mai remarcabile 
bucăţi aparţinând uneia dintre cele mai tinere 
autoare de SF. Este amplasată în acelaşi 
univers al timpului viitor ca şi romanul amintit 
şi a continuării lui, intitulate Fiica Paradisului, 
însă acţiunea se petrece într-un spaţiu diferit 
şi chiar într-un viitor şi mai îndepărtat. Ca şi 
povestirea lui Baxter, se inspiră din opera lui 
Hal Clement şi, asemenea lui James Blish din 
„Tensiune la sol”, inventează şi rezolvă într-un 
mod original o problemă SF, într-o lume a 
minunilor ştiinţifice. A apărut în Ana/og. 
Jok 


Şobolanul ăsta n-a murit, spuse Andra 
plimbându-se de colo-colo prin holospaţiu. În 
spatele ei se proiecta imaginea planetei lota 
Pavonis Trei, primul astru a cărui populare a 
fost aprobată în ultimele patru decenii. În timp 
ce Andra străbătea camera în lung şi-n lat, 
imaginea maronie a unui continent misterios 


începu să se contureze printre straturile de 
nori. Se opri şi se aplecă sprijinindu-se pe 
coate, pentru a privi mai de aproape. Se 
întreba care va fi numele pe care Federaţia 
Fără Frontiere îl va decide pentru IP3, o 
planetă atât de frumoasă, dar şi atât de 
înfricoşătoare. 

— Nu şi ultima dată, ultima dată şobolanul nu 
a mai murit. Ochiul vorbitor se cocoţase pe 
umărul ei. Îi aparţinea lui Skyhook, simulatorul 
uman al navei care urma să o transporte pe 
Andra de pe staţia ştiinţifică pe solul planetei 
recent descoperite. Era o afacere destul de 
avantajoasă: nava avea să transporte 
xenobiologul uman până la locul unde avea să 
se desfăşoare activitatea sa de cercetare, iar 
acesta avea să poarte ochiul electronic pe 
suprafaţa planetei, aşa cum procedase şi pe 
staţia orbitală. 

— Şobolanul nu a murit decât de opt ori până 
acum. 

— Până când i-am aranjat „pielea”... 

„Pielea” era un costum de nanoplast, alcătuit 
din miliarde de computere microscopice, 
proiectate pentru a filtra toxinele locale - 
arsenic, lantanide Şi tot felul de 
pseudoalcaloizi ciudati. Toate aceste 
substanțe erau conținute de flora şi fauna 
locală, iar inhalarea lor ar fi putut provoca 
moartea unui om în câteva ore. Acum câtva 


timp, planetele fuseseră adaptate pentru a fi 
prielnice vieţii umane, asemenea planetei de 
baştină a Andrei, Valedon. Dar acum, acesta 
era considerat un ecocid. În schimb, milioane 
de oameni erau transformați pentru a putea 
supravieţui aici, pe planeta IP3, pentru a 
cultiva pământul şi a construi case, iar acest 
gând îi punea sângele în mişcare. 

— Am descoperit pielea potrivită pentru 
şobolan, sublinie ochiul vorbitor al lui Skyhook. 
Dar noi nu suntem şobolani. 

Din partea opusă ecranului, dintr-o grămadă 
amorfă de nanoplasmă, răsări un pseudopod. 
— Nu suntem şobolani, se auzi o voce din 
interiorul nanoplasmei. 

Era vocea lui Pelt, costumul de piele care 
avea să o protejeze pe Andra pe suprafaţa 
planetei necunoscute. 

— Nu chiar şobolan, dar aş spune că eşti 
şobolan nouăzeci la sută. Fiziologia celulelor 
tale este practic identică cu cea a celulelor 
şobolanului; din această cauză, ar putea fi 
posibil chiar şi un transplant de organe. Există 
doar câteva gene care vă deosebesc. 

Andra zâmbi. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru aceste 
câteva gene. Altfel, viaţa ar fi mult mai 
plictisitoare. 

Pseudopodul lui Pelt se bălăngăni. 

— Şobolanul a supraviețuit, aşa că vei 


supravieţui şi tu. Dar mecanismul de 
autoreglare este aproape distrus. Celulele 
nanoservice se implantaseră în structura unor 
forme simple de viaţă de pe IP3 pentru a le 
testa structura chimică. Dar, dintr-un motiv 
sau altul, au reuşit cu greu să transmită datele 
obişnuite înainte de a se defecta. 

— Nimănui nu-i pasă de toate acestea. 

— Bineînţeles că pe noi ne interesează, 
adăugă Andra imediat. 

Pelt nu accepta ca o viaţă de om să fie pusă 
mai presus decât cea a unui android. 

— De aceea am şi scurtat analiza până când 
vom putea să aducem mostrele aici. Şi tot din 
această cauză mă duc şi eu acolo. 

— Noi, o corectă el. 

— Bine. Destul cu vorba, spuse şi Skyhook. Ce 
aţi spune dacă am trece în revistă din nou 
datele obţinute? 

— Prea bine, răspunse o a treia voce din 
panoul hexagonal al dispozitivului de proiecţie 
tridimensională de deasupra. 

Era chiar vocea staţiei orbitale, Quantum. 
Quantum se considera a fi de genul feminin, 
toţi ceilalţi fiind pentru ea de genul masculin; 
Andra nu reuşise nici odată să înţeleagă de ce, 
deşi androizii se amuzau pe socoteala 
oamenilor care nu reuşeau să înţeleagă 
această diferenţă. 

— Am aici nişte celule microbiene extrase din 


sol o dată cu recoltarea ultimelor probe, spuse 
Quantum. 

Imaginea planetei se risipi. În locul ei apărură 
structurile microbiene mărite foarte mult. 
Celulele erau rotunde şi oarecum aplatizate, 
semănând, într-o oarecare măsură, cu 
globulele roşii. Dar, dacă te uitai mai bine, se 
observa că fiecare celulă aplatizată era goală 
în mijloc, asemenea unui covrig. 

— Sunt primele celule cu structură toroidală 
descoperite pe o planetă, spuse Quantum. În 
rest, structura lor este simplă. Nu au 
membrană nucleară în jurul cromozomilor; 
sunt celule asemănătoare bacteriilor, 
procariote. 

Skyhook interveni: 

— Cromozomii ar putea să fie şi ei circulari, la 
fel ca la bacterii. 

— Cine ştie? Spuse Pelt. Pe Urulan toţi 
cromozomii sunt ramificaţi. Ne-au trebuit mai 
multe decenii pentru a putea face 
transformările genetice de rigoare. 

— Încă nu ştim nimic în legătură cu toate 
acestea, interveni Quantum. Tot ceea ce ştim 
este că celulele conţin ADN. 

— Pe două şiruri spiralate, ca de obicei? 
Întrebă Skyhook. 

Cele două şiruri spiralate sunt formate din 
perechi de nucleotide de ADN, cu adenină şi 
timină sau guanină cu citozină, cele patru 


elemente ale codului ADN. Atunci când o 
celulă se divide pentru a forma două celule, 
această spirală dublă de desface, iar apoi se 
înlănţuie cu un şir complementar în celula nou 
formată. 

— Sistemul nanoservic s-a defectat înainte de 
a aduna toate datele necesare. Dar se pare că 
există toate cele patru forme de nucleotide. 
Andra privea imaginea microbilor care se 
extindea tot mai mult, asemenea unui aluat de 
cozonac pus la crescut. 

— Pariez că aceşti cromozomi se rotesc în 
jurul găurii acesteia din mijloc. 

Ochiul vorbitor al lui Skyhook izbucni în râs de 
pe umărul ei. 

— Ar fi ceva! 

Quantum adăugă: 

— Am identificat cincisprezece aminoacizi în 
aceste proteine, inclusiv cei şase aminoacizi 
obişnuiţi. 

Toate făpturile evoluaseră folosind aceiaşi 
şase aminoacizi, formaţi o dată cu planetele 
de pe care făceau parte. 

— Dar trei dintre celelalte sunt toxice... 

— la uite! Exclamă Andra. Celula a început să 
se dividă. 

Din interiorul celulei se detaşă un inel mai mic 
ce se rupse în scurt timp de celula-mamă. In 
acelaşi timp, de jur împrejurul găurii se mai 
desprinse un inel. 


— Deci aşa se divid, spuse Skyhook. Linia de 
demarcaţie nu traversează gaura centrală, ci 
este paralelă cu aceasta. 

— Detaşarea centrului nu ar avea niciun sens 
având în vedere că în jurul acestuia se află 
cromozomii; ar trebui să se înjumătăţească 
pur şi simplu... 

Andra încercă să privească mai de aproape şi 
se întinse înainte, sprijinindu-se pe coate. 

— Eu aş zice că celula are trei demarcaţii de 
diviziune. 

— Vrei să spui că celulele-fiice se redivid 
deja? Sugeră Skyhook. 

— Nu, este vorba de o triplă diviziune a 
fiecărei generaţii. 

— Aşa este, răsună şi vocea lui Quantum. 
Aceste celule se divid în trei şi nu în două, 
explică ea. Trei celule fiice în fiecare 
generaţie. 

Ca urmare, apărură trei celule fiice, 
completându-se pe măsură ce se desprindeau. 
Apăruseră şi alte celule, aflate în diferite stadii 
de diviziune, din fiecare dintre ele rezultând 
alte trei celule. 

— Oare cum îşi divid cromozomii în trei? Se 
întrebă Andra. Probabil că, înainte de 
diviziune, fiecare lanţ de ADN este copiat de 
două ori. Cum s-a ajuns la aşa ceva? 

— Nu contează ADN-ul, spuse Pelt. Ar trebui, 
mai degrabă, să te îngrijorezi cu aminoacizii 


aceia toxici. 

— Nu şi dacă te am pe tine ca să mă 
protejezi. Doar şobolanul acela a 
supravieţuit... 

Quantum interveni: 

— Am discutat problemele principale. Am 
stabilit, pe baza datelor de care dispunem, că 
şansele de supravieţuire ale Andrei se apropie 
de sută la sută. 

— Nu putem fi nici odată siguri, îi atenţionă 
Skyhook. Andra se lăsă pe spate şi întinse 
mâinile: 

— Bineînţeles că avem nevoie de mai multe 
date, de aceea ne şi ducem acolo. 

— Bine, spuse Skyhook. Să mergem! 

— Sunt gata. 

Pseudopodul lui Pelt dispăru, iar nanoplasma 
alcătui o emisferă perfectă. 

Andra desprinse ochiul vorbitor al lui Skyhook 
de pe umărul ei. Apoi traversă holospaţiul, 
pentru a-şi aşeza emisfera lui Pelt pe cap. 
Nanoplasma acestuia începu să se topească 
încet şi să se scurgă peste buclele ei negre, 
acoperindu-i părul cu o peliculă fină de 
nanoprocesori, trecându-i treptat peste pielea 
întunecată şi ochii negri. În dreptul nasului şi 
al gurii formă un dispozitiv special pentru 
respiraţie. Nanoplasma avea să filtreze aerul 
care îi atingea pielea, împiedicând praful să o 
contagieze şi lăsând doar oxigenul să circule. 


Pelicula acoperi şi colierul de andradite roz pe 
care îl purta la gât, întinzându-se apoi peste 
cămaşă şi pantaloni. Ridică pe rând picioarele 
pentru a permite o sigilare completă. De acum 
era ferită de orice fel de substanţă chimică cu 
care va intra în contact. 


Pe monitoarele lui Skyhook, suprafaţa 
planetei IP3 se mărea pe măsură ce se 
apropiau. Numeroase teste stabiliseră că 
parametrii fizici erau favorabili vieții - atracția 
gravitațională era de nouă-zece g, 
temperaturile se încadrau în limitele 
suportabile, oxigenul exista într-un procent 
destul de mare, nivelul dioxidului de carbon 
era destul de scăzut, iar apă se găsea din 
belşug. Stratul de ozon ar fi putut să fie mai 
dens, dar coloniştii umani vor avea ochii şi 
pielea modificaţi astfel încât să producă 
enzime suplimentare capabile să refacă în 
permanenţă retina şi să înlocuiască 
cromozomii necesari. 

De la distanţă, planeta nu se deosebea prea 
tare de planeta de baştină a Andrei. 
Dedesubtul navei se profila oceanul strălucitor 
care era mărginit de un țărm colorat cu nuanţe 
de maro. Dincolo de acesta, la latitudini 
superioare se desfăşură un continent albastru 
- maroniu, străbătut de un lanţ muntos. 

Pe măsură ce Skyhook se apropia cu 


repeziciune de sol, începură să de distingă 
nişte forme de relief neobişnuite. Dungi 
întunecate şi paralele se unduiau uşor, ca 
nişte nervuri uriaşe. Liniile erau alcătuite din 
plante albăstrui, din care fuseseră recoltate 
deja probe cu un fel de structură coronară, 
asemănătoare copacilor. Fiecare bandă 
albastră era urmată de una galbenă, care lăsa 
locul albastrului din nou. Acelaşi model era 
repetat la infinit, întrerupt doar de şirul de 
munţi. 

— Nu am mai văzut aşa ceva pe o planetă 
necolonizată, îngăimă Andra. 

— Arată exact ca nişte straturi, admise 
Skyhook. Poate că fermierii locali îşi vor face în 
curând apariţia ca să ne întâmpine. 

Dacă existau forme ale vieţii inteligente, 
acestea trebuiau să fi descoperit deja undele 
radio. Un an întreg, timp în care planeta 
fusese monitorizată pe toate frecvențele 
posibile, nu se evidenţiase nici o dovadă în 
acest sens, se pare că nu fusese calculat nici 
măcar numărul pi. 

Skyhook ateriză uşor pe un câmp cu vegetaţie 
luxuriantă. Peretele cabinei se dădu la o parte, 
transformându-se într-un tunel de 
nanoplasmă. Un şuvoi de lumină strălucitoare 
inundă cabina. 

— Toate sistemele sunt în stare de 
funcţionare, se auzi vocea lui Quantum prin 


staţia Andrei. La treabă! 

Andra îşi luă echipamentul de teren şi îşi 
aranjă ochiul lui Skyhook pe umăr din nou. 
Apoi păşi afară din navă. 

Câmpul era acoperit cu o explozie de ineluşe 
galbene, care semănau cu nişte verighete 
înlănţuite. Privirea ei urmări explozia de 
galben până la marginea câmpului, unde 
creşteau un fel de trunchiuri mai înalte care 
erau umbrite de nişte arcade. Din direcţia 
acestora se distingeau o serie de sunete 
armonioase, datorate, probabil, unor făpturi 
care cântau sau, pur şi simplu, vântului care 
răzbătea printre frunze. 

— Este minunat, exclamă ea într-un târziu. 
Printre ineluşele galbene creştea o vegetaţie 
albăstruie şi deasă, care îi ajungea Andrei 
până la talie. Aceasta se aplecă asupra lor 
pentru a le observa mai bine. 

— Seamănă cu nişte plante. Ilneluşele acestea 
ar putea să fie florile. 

— Ar putea la fel de bine să fie nişte şerpi 
gata de atac, o avertiză Skyhook. Ai grijă unde 
pui piciorul! 

Se uită în spate la nava înţepenită pe câmp 
asemenea unui insecte cu patru picioare. Apoi 
îşi ridică piciorul din frunzişul des, iar 
nanoplasma lui Pelt se flexă cu ușurință. Dar 
piciorul îi rămase blocat. Încercă să 
descâlcească rețeaua de vegetaţie dar 


aceasta era surprinzător de rezistentă, aşa că 
trebui să o taie cu un cuţit. 

Frunzele şi tulpinile sunt intercalate ca într-o 
reţea, observă ea cu surprindere. Sunt 
interconectate la fel ca şi florile lor. N-am să 
reuşesc nici odată să ies de aici. 

Pelt interveni: 

— Sunt nişte phycoide. Detectez produse ale 
fotosintezei. 

— Ar putea să fie plante carnivore, insistă 
Skyhook. Andra mai adună câteva bucăţi din 
ceea ce tăiase şi le puse în rucsacul pe care îl 
purta în spate. 

— Mi-ar plăcea să le miros, spuse ea cu 
părere de rău. 

Pelicula lui Pelt filtra toate mirosurile. Se 
înarmă cu laserul minuscul pentru a recolta o 
plantă cu rădăcină cu tot. Aceasta ieşi cu 
uşurinţă din pământ, dar tulpinile alăturate 
începură să scoată scântei şi chiar să ardă. 

— Fii atentă! Chiţăi ochiul vorbitor al lui 
Skyhook. Andra se feri: 

— Nu mă asurzi! Îl sting imediat. 

Strivi locul cu pricina cu cizmele şi îl împroşcă 
cu nişte apă din rezerva pentru băut. 

— Planeta aceasta este o capcană cu foc. 
Observă că rădăcinile plantelor erau răsucite 
şi înghesuite, dar nimic altceva. Toate 
organismele vii păreau alcătuite din inele 
turtite şi întinse. 


— Dumnezeule mare, nu suntem singuri, 
exclamă Skyhook. 

Andra se uită în sus. Clipi nedumerită. Un stol 
ca de cauciucuri negre treceau pe deasupra 
câmpului. Pentru a le observa mai bine, se 
deplasă prin frunzişul încâlcit, oprindu-se la 
fiecare pas pentru a-şi elibera picioarele din 
capcanele circulare. Parcurse în jur de zece 
metri înainte de a se opri ca să se odihnească. 
— Nu e nevoie să te apropii prea mult! li 
reaminti Skyhook. Ochii lui erau dotați cu un 
fel de telescop. 

— Da, dar aş putea să adun nişte reziduuri, 
sau ceva pene sau solzi... 

Câteva dintre „cauciucurile” zburătoare se 
îndreptau spre ea. Fiecare dintre ele avea mai 
multe pete circulare de culoarea afinei la 
exterior. Acestea erau alcătuite dintr-un fel de 
ventuze circulare care se strângeau şi se 
umflau, în funcţie de direcţia de zbor. 

— Trebuie să fie un fel de animale, sugeră 
Andra. Chestiile acelea roşii ar putea să fie 
ochii, nu credeţi? 

Le numără: erau una, două, trei, patru în 
total. Ochii aceia erau probabil prevăzuţi să 
reziste în cazul în care animalul ateriza pe unul 
dintre ei, ceea ce era imposibil de evitat, 
deoarece erau dispuşi la distanţe egale, 
circular. 

— Dacă aceste creaturi sunt zooide, se 


întrebă Pelt, atunci cum se hrănesc? 

Skyhook interveni: 

— Prin ventuzele acelea ar putea să înghită 
plante. 

Andra se opri din nou pentru a-şi elibera 
piciorul. 

— Ceea ce e sigur este că au găsit o 
modalitate mai bună pentru a se deplasa, 
observă ea cu invidie. Nu e de mirare că nu au 
picioare... 

Un zooid cu patru ochi se „entuziasmă” şi 
decolă cu o viteză uimitoare; apoi se întoarse 
brusc, menţinându-şi viteza. Remarcă faptul 
că zooizii nu aveau „faţă” şi” spate”. 

Quantum îi transmise un nou mesaj: 

— Andra, cum te descurci? Respiri bine? 
Andra respiră adânc. 

— Cred că da. 

Majoritatea şobolanilor muriseră din cauză că 
inhalaseră praful toxic. Îşi reluă drumul printre 
plante, făcându-şi loc cu greu printre lanţurile 
vii, căutând ceva asemănător unor reziduuri 
animale pe sol. De deasupra se auzi un soi de 
băzâit ciudat. Un soi de animale zburătoare se 
deplasau cu o viteză mult prea mare pentru a 
fi captate de privirea ei. 

— Aripile lor se comportă ca o elice, exclamă 
Skyhook cu uimire. Oare de ce sunt toate 
aceste făpturi constituite sub formă circulară 
într-un fel sau altul? 


— Ssst! Spuse Andra. Se apropie un zooid. 
Creatura se deplasa lent pe deasupra 
plantelor,  strivind  ineluşele galbene de 
dedesubt. Andra o cercetă cu atenţie. 

— Există o altă structură circulară în interiorul 
celei mari, pe care am zărit-o iniţial. Pun pariu 
că este un pui de zooid. 

Puiul se învârtea fără oprire în interiorul 
zooidului, în timp ce acesta zbura. Niciunul nu 
părea să o observe pe Andra. Aceasta se gândi 
că, poate, mirosul şi forma ei nu semănau cu 
cele ale prădătorilor locali. 

Staţia radio emise un nou mesaj: 

— Trebuie să stabilim un contact, îi reaminti 
Quantum. Orice zooid trebuie să posede un 
anumit grad de inteligenţă. 

Andra scoase la iveală aparatul de 
comunicare universală, o cutie care începu să 
emită nişte semnale luminoase şi sunete de 
diverse tonalități, şiruri de numere prime şi 
variate reprezentări ale lui n şi ale altor 
constante. Emise chiar şi nişte mirosuri, pentru 
a atrage atenţia eventualelor făpturi înzestrate 
cu simţul mirosului şi cu puţină inteligenţă; 
probele adunate în ultimul an dovediseră că 
acest lucru era posibil. 

Apoi l-au zărit: era un zooid gigantic ce se 
apropia; era de cinci ori mai mare decât 
celelalte şi probabil că de o sută de ori mai 
greu. Pe măsură ce se rostogolea, sporindu-şi 


viteza, celelalte îşi luau zborul ferindu-se din 
calea lui. Pământul i se clătina sub picioare. 

— Înapoi în cabină! O îndemnă Skyhook. Altfel 
vom fi striviţi. 

— Aşteaptă! lInterveni Pelt. Dar dacă ne-a 
auzit? Dacă vrea să comunice? 

— Nu prea cred, spuse Andra, retrăgându-se 
prudentă. Cred că a fost atras de zooizii cei 
mici, nu de noi. 

Un zooid mic dispăru sub gigant, apoi încă 
unul. Aceasta părea să fie strategia lui: aceea 
de a călca cât mai mulţi zooizi. În sfârşit 
încetini şi se întoarse pentru a se odihni peste 
unul dintre leşurile strivite. 

— Îşi extinde ventuzele pentru a se hrăni, 
observă Skyhook. Hai să ne întoarcem până 
când nu i se face din nou foame. 

— Cred că va mai dura puţin până atunci, 
spuse Andra. Mai are câteva rezerve de hrană. 
Restul zooizilor mai mici păreau să se fi 
liniştit, ca şi cum ar fi ştiut că prădătorul era 
sătul şi nu avea să atace prea curând. Exista, 
în mod sigur, o mentalitate primitivă; şi niciun 
semn de inteligenţă superioară. 

Andra îşi reluă activitatea de recoltare a 
mostrelor vegetale, înregistrând, totodată, 
locul de provenienţă. Puțin mai departe, 
detectă ceva care se mişca. Îşi croi drum până 
acolo prin labirintul vegetal. 

— Este un pui de zooid, exclamă ea. 


Se părea că, sărăcuţul de el, a căzut atunci 
când părinţii lui şi-au luat zborul. Sau poate că 
aceştia îl abandonaseră, aşa cum făceau şi 
cangurii. Oricum, era acolo, strângându-şi şi 
extinzându-şi ventuzele micuţe fără niciun 
efect, în afară de faptul că se încâlcea în 
frunzele dese. 

— Ai grijă; s-ar putea să muşte, spuse 
Skyhook. 

— Prostii! Trebuie să-l colectez. 

Andra îşi puse o pereche de mănuşi şi se 
apropie prevăzătoare. Într-o mână ţinea o 
pungă pregătită pentru recoltare, iar cu 
cealaltă prinse micul zooid. Acesta atârna lară 
să se împotrivească, răsucindu-se doar puţin. 
Deodată, o împroşcă cu ceva. O substanţă 
portocalie se depuse pe plantele de dedesubt 
şi pe piciorul ei. Azvârli creatura în punga care 
se lipi singură imediat. 

— Îmi pare rău, Pelt! 

— Putea fi rău de tot, răspunse Pelt. Chestia 
asta este caustică şi la fel de periculoasă ca şi 
leşia. Pentru mine nu este o problemă, dar 
pielii tale nu i-ar fi plăcut. 

— Mulţumesc mult! Cred că acum ar trebui să 
ne întoarcem. Am recoltat mai multe probe 
decât pot duce. 

Se întoarse spre Skyhook, aflat la câteva sute 
de metri distanţă, cu alura sa ca de păianjen 
ivindu-se din desişul de plante. Cu răbdare şi 


perseverenţă îşi croi drumul înapoi, puţin mai 
dificil din cauza încărcăturii de mostre. 
Transpirase, dar Pelt se descurca de minune, 
reuşind să-i menţină pielea rece şi curată. 
Cântecul pădurii de plante albăstrui şi înalte îi 
răsuna în urechi. Ar putea să o numească 
Planeta Cântătoare, se gândi ea. 

— Andra... se întâmplă ceva, spuse Pelt brusc. 
— Ce anume? 

Se descurca cu greu prin desişul vegetal, iar 
picioarele îi deveniseră, parcă, mai grele. 

— Substanţa cu care m-a împroşcat puiul de 
zooid îmi blochează nanoprocesoarele. Dar nu 
este vorba de ceva chimic, căci pot să rezist 
tuturor combinațiilor de acest fel. Nu sunt 
sigur despre ce e vorba. 

— Ce altceva ar putea să fie? 

Skyhook interveni: 

— Întoarce-te la navă imediat! Te vom 
dezinfecta aici. 

— Încerc, spuse Andra, respirând cu greutate. 
Dar picioarele îmi sunt aşa de înţepenite! 

Nava se înălța încurajatoare în faţă. Calculă 
că nu mai avea de parcurs decât vreo zece 
metri. 

— Nu e vorba de picioarele tale, spuse Pelt cu 
o voce slabă. Este nanoplasma mea de vină. 
Pierd controlul asupra părţii inferioare, care a 
fost împroşcată cu substanţa aceia. Nu mai 
reuşesc să mă sincronizez cu mişcările 


încheieturilor tale. 

Pielea capului i se înfierbântă şi apoi i se răci 
la loc. 

— Ce se întâmplă cu filtrele de aer? 

— Deocamdată funcţionează. Defecţiunea nu 
s-a extins încă până la capul tău. 

— Întoarce-te mai repede la navă! O zori din 
nou Skyhook. Aproape ai ajuns. 

Uşa se  contură pe peretele navei, 
transformându-se imediat într-un tunel de 
nanoplasmă. 

— Fac tot posibilul, dar picioarele nu mi se 
mai îndoaie. 

Încercă din toate puterile. 

— Lasă jos raniţa, adăugă Skyhook. 

— Nu-mi abandonez mostrele. Altfel cum vom 
putea să înţelegem ce se întâmplă aici? 

Se lăsă pe burtă şi încercă să se târască. 

— Sunt microbi! Ilzbucni Pelt pe neaşteptate. 
Sunt un fel de microbi care au reuşit să-mi 
anihileze sistemul de protecţie. 

— Ce? Cum? întrebă ea. Microbi care să 
infecteze nanoplasma? N-am mai auzit de aşa 
ceva! 

— Au reuşit, totuşi, să distrugă toate 
încercările anterioare de recoltare a mostrelor. 
— Quantum? O apelă Andra. Tu ce crezi? 

— S-ar putea, răspunse aceasta. 
Nanoprocesorii stochează informațiile în 
polimeri organici - care ar putea fi comestibili 


pentru nişte microbi omnivori autentici. Există 
un început pentru toate. 

— Microbi care să mănânce nanoplasmă! 
Exclamă Skyhook. Dar atunci ce se întâmplă 
cu restul? Sunt aceşti microbi contagioşi, oare? 
— Va trebui să ne izolezi şi să ne dezinfectezi, 
spuse Andra. 

— Andra, zise Pelt, întregul meu sistem este 
perturbat. 

Vocea lui era slabă, de-abia se putea auzi. 

— Nu ştiu cât voi mai putea să-mi menţin 
filtrele în stare de funcţionare. 

Andra se uita deznădăjduită la intrarea navei, 
aflată atât de aproape, şi totuşi atât de greu 
acccesibilă. 

— Quantum, cât de mult aş putea să rezist 
dacă aş respiră aerul nefiltrat? 

— Este greu de spus. O oră nu ar fi nici o 
problemă; am putea să-ţi curăţăm plămânii 
ulterior. 

Încercă să-şi amintească cât timp a rezistat 
primul șobolan. O jumătate de zi? 

— Cred că trebuie să mă decuplez, o preveni 
Pelt. Îmi pare rău, Andra, dar... 

— Pelt, interveni Skyhook, vei rezista mai 
mult dacă te vei decupla. Vom avea grijă să te 
vindecăm. Trebuie să existe un antibiotic 
eficient. Le cunoaştem structura ADN-ului. 
Pelicula de nanoplasmă se deschise în jurul 
mirii Andrei, retrăgându-se apoi de pe cap şi 


gât. Un miros ca de pe altă lume îi umplu 
plămânii, un fel de aromă de ghimbir şi alte 
lucruri ce nu se puteau descrie, la fel de 
minunate ca şi imaginea rotocoalelor aurii. 
Planeta Aromată, se gândi ea, care miroase la 
fel de bine cum arată. Era primul om care îi 
simţea parfumul; să fie oare acestea ultimele 
ei răsuflări? 

Stratul protector al lui Pelt i se retrase de pe 
braţe, oprindu-se la nivelul taliei, în apropierea 
locului care fusese impregnat de substanţa 
toxică. Încercă din nou să-şi croiască drum 
prin desişul de plante, descâlcind 
încrengăturile rezistente. Dintr-o dată, îi veni o 
idee. Sprijinindu-se în mâini, începu să se 
rostogolească asemenea zooidelor. Era mult 
mai eficient, deoarece plantele se dovedeau a 
fi înzestrate cu o elasticitate surprinzătoare, 
aplecându-se sub greutatea ei şi revenind apoi 
la poziţia iniţială. Poate că, la urma urmei, 
zooidele nu erau chiar atât de lipsite de 
judecată... 

La intrarea în navă, Skyhook pregătise deja 
materialele izolante necesare pentru a o băga 
direct în carantină şi a proteja nanoplasma 
proprie de orice fel de infecţie, mortală sau nu, 
de care se putea contagia de la Pelt. Platforma 
mobilă cobori şi o transportă la cabină. In timp 
ce uşa se închidea, pecetluind imaginea 
planetei-capcană, Andra lăsă să-i scape un 


oftat de uşurare. 

— Skyhook, trebuie să-l salvăm pe Pelt. Ai 
vreun medicament care l-ar putea ajuta? 
Camera de carantină era deja pregătită 
pentru tratarea învelişului de nanoplasmă. 

— Încerc să îl impregnez cu antibioticele pe 
care le avem la bord, spuse Skyhook prin 
speaker-ul cabinei. Trebuie să  blocăm 
sintetizarea ADN-ului şi dezvoltarea microbilor. 
Este un lucru destul de ciudat să tratăm un 
simulator infectat. 

Andra desprinse cu grijă nanoplasma rămasă 
lipită de ea, încercând să ia bucăţi cât mai 
întregi, deşi nu ştia dacă se mai poate face 
ceva cu acestea. 

— Pelt, şopti ea, ai făcut tot ce ţi-a stat în 
putinţă pentru mine. 

Până când au ajuns înapoi la staţia orbitală, 
nu au reuşit să-şi dea seama dacă antibioticele 
aveau sau nu efect de neutralizare a 
microbilor. Quantum era nedumerită. 

— Mai am câteva antibiotice de încercat, 
spuse ea, dar, sinceră să fiu, dacă aceşti 
cromozomi sunt purtători de ADN obişnuit, ar 
fi trebuit să se întâmple ceva până acum. 

— Poate că ADN-ul microbilor este protejat de 
proteine. 

— Acest lucru ar face imposibilă reduplicarea. 
Lanţul dublu trebuie să se desfacă şi să se 
desprindă cam pe la mijloc, pentru a da 


naştere unor noi perechi de nucleotide. Nu se 
poate evita acest lucru. 

Andra se încruntă. Ceva nu era în regulă; încă 
mai greşeau pe undeva în legătură cu microbii 
care dădeau naştere la trei celule fiice dintr-o 
dată. Cum puteau oare să desfacă lanţurile de 
ADN, să dea naştere unor şiruri 
complementare şi să rezulte, la sfârşit, trei 
perechi de lanţuri de ADN? | se păruse că a 
înţeles, dar acum, brusc, nu-i mai ieşeau la 
socoteală. Tuşi o dată şi apoi încă o dată, mai 
puternic. Plămânii ei începeau să reacționeze 
la particulele inhalate pe planetă - trebuia să 
înceapă de urgenţă tratamentul. 

— Am obţinut nişte date din analiza mostrelor 
tale, adăugă Quantum. Celulele microbiene 
stochează substanţele toxice în loc să le 
elimine prin excreţie, asemenea celulelor 
obişnuite. Nu am reuşit să identific decât 
cincisprezece aminoacizi, dar unii dintre ei... 

— Am înţeles! 

Andra sări în picioare. 

— Nu înţelegi? Cromozomii au lanţuri triple. 
De aceia fiecare celulă se divide în trei - 
fiecare şir sintetizează încă două în celula fiică, 
rezultând trei lanţuri triple, câte unul pentru 
fiecare celulă. 

Un acces de tuse o întrerupse. 

— S-ar putea, spuse Quantum şoptit. Există 
mai multe moduri de a face ca un ADN să fie 


dispus în trei şiruri. Cele descoperite în genele 
umane alternează tripletele A-T-T şi G-C-C. 

— Deci codul lor conţine doar două litere, şi 
nu patru. 

ADN-ul cu lanţ dublu putea să aibă patru 
combinaţii de perechi posibile, din moment ce 
A-T era altceva decât T-A; la fel şi G-C, care 
era diferit de C-G. 

Quantum reveni: 

— Laţul triplu este mai stabil în cazul acizilor, 
adică exact ceea ce am descoperit şi în cazul 
acestor celule. 

— Atunci grăbeşte-te să descoperi 
antibioticele potrivite. 

Creierul artificial al lui Quantum putea să 
realizeze acest lucru mai repede decât orice 
alt creier uman. 

— Un lanţ triplu, repetă Andra. Înseamnă că 
ar rezista radiaţiilor ultraviolete mult mai bine, 
având în vedere stratul destul de subţire de 
ozon care învăluie planeta. Dar cum ar putea fi 
codificate proteinele cu numai două litere? 
Lanţul triplu nu are decât două combinaţii 
triple posibile; codurile lor de trei litere ar 
putea să identifice doar opt aminoacizi care să 
formeze proteinele. Poate că avem de-a face 
cu nişte coduri de patru litere. Cu câte două 
combinaţii de tripleţi pentru fiecare poziţie, 
ceea ce ar însemna şaisprezece aminoacizi 
posibili. 


— Cincisprezece, o corectă Quantum, dacă 
avem în vedere că unul este semnalul pentru 
stop. 


A doua zi, după ce fusese supusă unor 
operaţii medicale istovitoare, Andra se simţea 
de parcă avea plămânii curăţaţi de un 
aspirator, iar Pelt încă mai avea de tras până 
să se facă bine, dar, cel puţin, era curăţat de 
microbii aceia nesuferiţi. 

— Este îngrozitor, se plângea ochiul vorbitor 
al lui Skyhook. Dacă nici formele de inteligenţă 
artificială nu mai sunt în siguranţă, nu vom 
reuşi nici odată să explorăm planeta aceasta. 
— Nu te teme, răsună vocea lui Quantum de 
deasupra holospaţiului. Nanoplasma lui Pelt 
are un conţinut ridicat de substanţă organică. 
Acest neajuns ar putea fi eliminat prin nişte 
modificări superficiale ale proiectului actual. 
Maşinile au acest avantaj de a putea fi 
modificate. 

Andra se gândea că Pelt, cu toate acestea, se 
aflase la un pas de moarte. 

— Mostrele tale de plante şi zooide s-au 
dovedit a fi compuse tot din celule circulare, 
adăugă Quantum. Cromozomii lor sunt rotunzi 
şi nu au membrană nucleară. Stai să vezi ce-or 
să mai zică cei din Federație când vor auzi de 
una ca asta, spuse Quantum entuziasmată. 
Am găsit un nume perfect pentru această 


planetă. 

Andra îşi ridică privirea. 

— Planeta Inelelor? 

— Planeta Prokarion. 

Prokarion - se gândi Andra - suna destul de 
pretenţios ca să fie acceptată de Federație. 
Încă se mai gândea cu spaimă la acele 
straturi regulate de plante adăpostind tot felul 
de creaturi încă neidentificate. 

— Mă întreb dacă... murmură ea, nu a fost 
numită de altcineva, cu mult înaintea noastră. 
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Începuse să ningă de pe la unu şi jumătate. 
Emery Bainbridge stătea pe veranda din faţa 
casei şi admira peisajul, înainte de a intra 
înapoi în casă pentru a-şi nota impresiile în 
jurnal. 


13:38. Ninge des şi liniştit cu fulgi mari ca 
penele de porumbei. La radio s-a anunțat ca 
toți cei care nu dețin automobile să nu se 
aventureze pe şosea. Ceea ce poate să 
însemne că nu-l voi vedea pe Brook. 


Lăsă jos pixul cu mină roşie şi îl cercetă cu 
mare atenţie. Cu pixul acesta... Ar fi trebuit să 
taie Brook şi să scrie Jan în loc... 

— La dracu’ cu toate astea! 

Vocea lui răguşită răsuna în cabana goală. 

— Ce am scris am scris. Quod scripsi, sau cum 
s-o mai zice şi asta... 

Acestea erau efectele faptului că era singur 
aici - medită el. Ar trebui să te odihneşti. Ar 
trebui să te linişteşti. Dar în loc de asta, ai 
început să vorbeşti de unul singur. 

— Ca un nebun, adăugă el tare, de data 
aceasta. 

Jan urma să vină şi să-l aducă pe Brook cu ea. 
Şi pe Aileen şi Alayna. Aileen şi Alayna erau şi 
ele copiii lui, la fel ca şi Brook - îşi repetă el cu 
convingere. 

— Deocamdată. 

Dacă Jan nu va reuşi să vină mâine, atunci va 
veni mai târziu, când vor fi curățate străzile. 
Dar era mult mai probabil că va sosi mâine, 
sau măcar va încerca, aşa cum îşi propusese. 
Jan avea acea tărie de caracter, care nu putea 


fi numită chiar încăpățânare sau dârzenie, ci 
era mai degrabă un fel de dorinţă de a crede 
că era posibil ceea ce îşi propunea; astfel, 
credea că el îi va semna actele de care avea 
nevoie şi mai credea şi că Lincolnul ei putea să 
ajungă oriunde ajungea şi un jeep. 

lar Brook va insista, bineînțeles, din toate 
puterile. La nouă ani, Brook încercase să 
traverseze Atlanticul pe un dinozaur gonflabil, 
dând din picioare şi depărtându-se tot mai 
mult de țărm, până când a fost zărit de 
salvamar, o femeie, şi adus înapoi, 
abandonând dinozaurul în larg. 

Aceasta se întâmpla peste tot - se gândi 
Emery - băieţii şi bărbaţii erau aduşi înapoi la 
țărm de către femei, deşi, timp de mii de ani, 
curajul lor făcuse posibilă supraviețuirea 
umanităţii. 

Îşi îmbrăcă canadiana cu căptuşeală dublă, îşi 
puse cea mai călduroasă căciulă pe care o 
avea şi ieşi să privească ninsoarea pe un 
scaun pe care îl instală pe verandă. 

Deodată, nu mai era... Uitase cuvântul pe 
care îl folosise mai devreme. Nu era ceva legat 
de bărbaţi. Era ceva caracteristic femeilor, sau 
măcar era ceva pe care ele îl credeau despre 
ele însele. Dar poate că era ceva pe care şi-l 
dorea toată lumea, dar nu-l avea nimeni. 

Şi-o  imagină pe Jan  aplecându-se cu 
insistenţă peste volan, cu buzele strânse, din 


care nu se mai distingea decât o linie 
dezagreabilă, încercând să-şi croiască drum cu 
Linconul prin zăpadă, reuşind să urce cu el 
panta primului deal, radiind triumfătoare la 
escaladarea crestei. Jan, la un pas de 
înzăpezire pe aceste locuri sălbatice şi pustii, 
cu pantofii ei cu tocuri înalte. Poate că tăria 
aceea de caracter a ei se numea totuşi curaj, 
sau ceva destul de asemănător pentru a 
substitui curajul la nevoie. Ca un fel de 
pachetele roz, care să te facă să crezi că ceea 
ce vrei se îndeplineşte, dacă te comporti ca şi 
cum dorinţele sunt o realitate şi eşti destul de 
tenace. 

Se simţea privit. 

— Dumnezeule, e coiotul acela! Spuse el tare, 
dar realiză din tonul propriei voci că minţise. 
Era o privire de om. Îşi îngustă ochii, încercând 
să distingă ceva prin ninsoarea deasă; îşi 
scoase ochelarii, le şterse lentilele absent cu 
batista şi se uită încă o dată. 

Un deal puţin mai înalt şi mai abrupt se înălța 
de partea cealaltă a văii înguste, un deal 
acoperit de pini şi roci golaşe modelate de 
vânt. Privitorul se afla acolo sus undeva, 
holbându-se la el printre crengile de pin, tăcut 
şi atent. 

— Vino aici! Strigă Emery. Vrei nişte cafea? 

Nu primi niciun răspuns. 

— Te-ai pierdut? Mai bine te-ai adăposti pe o 


vreme ca asta! 

Tăcerea zăpezii părea că îi înghite pe rând 
cuvintele. 

Deşi ţipase, nu putea să fie sigur că fusese 
auzit. Se ridică în picioare şi făcu un gest 
amplu: Hai, vino! 

Zări un fulger de lumină albă dintre pini, dar 
atât de rapid, încât nu era sigur dacă nu 
cumva i se păruse. Cineva semnaliza cu o 
oglindă - cu toate că soarele era invizibil pe 
cerul  plumburiu, dincolo de perdeaua de 
ninsoare. 

— Vino pe aici! Strigă el din nou, dar privitorul 
dispăruse. 

Erau oameni de la ţară, suspicioşi faţă de 
străini. Nu existau niciun fel de ţărani pe aici 
pe o distanţă de cincisprezece kilometri; erau 
doar câteva cabane de vânătoare, câteva 
căsuțe ca a lui, în care nu mai locuia nimeni, 
mai ales acum că se terminase sezonul de 
vânătoare pentru căprioare. 

Cobori de pe verandă. Zăpada îi trecuse deja 
de glezne şi se înteţise faţă de acum câteva 
minute, astfel încât nu mai putea să 
desluşească nici măcar dealul acoperit de pini 
din faţă. 

Tulpinile de pin, care i se păruseră atât de 
impunătoare la început, se micşoraseră sub 
streaşina de zăpadă. Trebuia să mai taie nişte 
lemne. De fapt, se gândise destul de târziu la 


asta. Mâine va avea nevoie de un ferăstrău, de 
un topor, un mai şi poate chiar de jeep ca să 
care buştenii. 

In mintea lui nu mai era loc de toate acestea. 
Venea Jan şi îl aducea cu ea pe Brook care 
avea să rămână aici. Şi aveau să rămână aici 
şi gemenele, şi poate chiar şi Jan, dacă 
drumurile se înzăpezeau. 

Coiotul ajunsese pe veranda din spatele 
casei! 

După câteva secunde realiză că rânjea ca 
prostul şi îşi impuse să înceteze cu prostiile şi 
să privească mai atent în jur. 

Nu exista nici o urmă. Probabil că în 
dimineaţa aceea coiotul mâncase deja, înainte 
de căderea zăpezii, pentru că oala în care îi 
pusese mâncarea era goală şi strălucitoare. 
Curând, va veni şi vremea când coiotul îl va 
lăsa să-l mângâie pe capul gălbui-cenuşiu, 
când îi va linge degetele şi va adormi în faţa 
şemineului din piatră de râu aflat în cabana sa. 
Triumfător, urni uşa hodorogită, dar îşi aminti 
că o încuiase seara trecută. De fapt, încuiase 
ambele uşi, cuprins de o teamă nedefinită. 
Urşii - se gândi el, motivând în acest fel că nu 
era la fel de irațional ca şi Jan. 

Era destul de adevărat că existau urşi în 
această zonă. Cei mai mulţi dintre ei erau 
negri şi mici. Dar nu erau nişte urşi Yogi, care 
să ştie de glumă, ci nişte urşi sălbatici, care nu 


se temeau de om şi se plimbau prin zonă ca la 
ei acasă. Aceşti urşi erau vânaţi în fiecare an, 
erau vânaţi mai ales în zilele însorite ale 
toamnelor târzii, când se îngrăşau şi se 
pregăteau de hibernare. Sosise iarna argintie, 
iar urşii cu pricina dormeau în vizuinele lor şi 
în scorburile pline de muşchi, dormeau ca şi 
cum ar fi fost morţi, respirând uşor, în ritmul 
căderii zăpezii fără să se clintească, visând un 
vis de urşi despre ultimul an al oamenilor, 
atunci când copacii ar fi înlocuit din nou 
şoselele zgomotoase şi ar fi înlăturat asfaltul 
crăpat, iar armele de vânătoare ar fi lăsate să 
ruginească în ţărână. 

Şi totuşi, se temuse. 

Se întoarse pe veranda din faţa cabanei, 
ridică scaunul pe care îl scosese afară mai 
devreme şi remarcă o pută de negreală pe 
spătarul acestuia pe care nu o mai văzuse 
înainte. O scrijeli cu lama cuţitului fără nici o 
problemă. 

Ridică din umeri şi duse scaunul înapoi, 
înăuntru. Avea o mulţime de tocană irlandeză; 
va mânca tocană irlandeză deseară şi va 
înmuia o felie în sosul de gravy și pentru coiot, 
pe care o va lăsa pe veranda din spate, în 
acelaşi loc. Nu credea că trebuie să mute 
castronul din care-l hrănea câte puţin în 
fiecare zi, după cum spuneau unii. Ar fi ceva 
înfricoşător şi o metodă mult prea rapidă 


pentru un animal sălbatic. Trebuia să muţi 
castronul o dată, cel mult de două ori pe 
săptămână; astfel, încet-încet,  castronul 
coiotului se deplasase de la dâmbul după care 
îl zărise pentru prima dată astă-vară, pe 
veranda din palele casei sale. 

Dan, Brook şi gemenele ar putea, de fapt era 
mai mult decât sigur, să-l sperie. Ar fi vrut să 
evite acest lucru, dar nu avea cum; poate că 
era mai bine să nu-l mai hrănească cât timp 
stăteau aici Jan şi gemenele. La fel de 
inexplicabil ca şi sentimentul că era privit, şi 
nu de câtre un animal, era sigur de faptul că 
jan va face cumva ca să ajungă la el, 
modelând realitatea după dorinţele ei. 

Se apucă să măture cabana. Cât timp o 
aşteptase pe Jan, nu prea îi păsase de felul în 
care arăta cabana sau de părerea pe care ar 
putea să o aibă ea despre aceasta. Acum, 
când sosirea ei era pusă sub semnul întrebării, 
descoperi că, de fapt, îi pasă de părerea ei. 

Pe ea ar fi culcat-o pe celălalt prici, gemenele 
ar fi dormit împreună (fără îndoială că aceasta 
ar fi însemnat o grămadă de chicoteli şi de 
ghionturi), iar Brook ar fi dormit în patul de 
deasupra lui. 

Astfel, se va produce separarea irevocabilă a 
familiei, pentru prima dată; cele care se 
numeau odată Sibberling (şi care se vor numi 
aşa din nou) într-o parte, iar cei care se 


numeau Bainbridge în cealaltă parte: băieţii 
aici şi fetele dincolo. Legea ar fi făcut acelaşi 
lucru în câţiva ani şi cu zeci de mii de dolari. 

Băieţii aici. 

Fetele acolo, cât mai departe, din ce în ce mai 
departe. Pe vremea când le legănase şi le 
dezmierdase pe Aileen şi Alayna, când le 
cumpărase cadouri de Crăciun şi de ziua lor de 
naştere, când se dusese la şedinţele stupide şi 
solemne de la şcoală, nici odată nu realizase 
că este tatăl lor. Acum îşi dădea seama de 
acest lucru. Moşteniseră de la Al Sibberling 
frumuseţea acestuia, dar apoi fuseseră 
renegate. El, Emery Bainbridge, le primi la el 
ca pe nişte păpuşi abandonate, după ce Jan 
cheltuise toţi banii şi se umpluse de datorii. Se 
autonumise tatăl lor... şi totuşi minţise. 

Nu va face dragoste cu Jan, indiferent de cât 
de mult timp va sta la el. De aceea le şi 
aducea cu ea pe gemene, iar el înţelesese 
acest lucru din momentul în care ea îi spusese 
că vor veni toate trei. 

Puse aşternuturi curate pe patul pe care urma 
să doarmă ea şi trei pături groase de lână, 
împreună cu o cuvertură. 

Cât timp o adusese acasă de la piesele de 
teatru şi programele de cabaret, se obişnuise 
cu zgomotul acestora; liniştea însemna că se 
terminaseră repetițiile şi se puteau întoarce 
acasă _liniştiţi. Atunci aveau timp să se 


iubească în voie. De data aceasta, se temea că 
Jan se va tocmi: numele lui pe actele ei, în 
schimbul câtorva clipe de plăcere, încă o 
porţie de dragoste înainte de a se despărţi 
definitiv. Oricât de mult voia ea ca el să 
semneze actele, la aşa ceva nu se aştepta. 
Fetele într-o parte, băieţii în cealaltă. Devenise 
el, oare, atât de hidos? 

Femeile au nevoie de un motiv, iar bărbaţii de 
un prilej. 

Jan nu avea un motiv destul de convingător, 
aşa că va avea grijă ca el să nu aibă niciun 
prilej. Îşi spunea că va fi grozav să le revadă 
pe gemene şi îşi dădu seama că îi era sincer 
dor de ele. 

Înfoie perna lui Jan pentru orice eventualitate 
şi o schimbă. 

Probabil că îşi găsise pe cineva până acum, 
cineva din oraş căruia să-i fie fidelă, exact aşa 
cum îi fusese şi el lui Jan cât timp era încă 
însurat, din punct de vedere legal, cu Pamela. 
Îşi reaminti de fiinţa aceea ciudată care îl 
privea de pe deal. 


14:12 Cineva se află încă pe dealul de vizavi, 
cu un fel de dispozitiv de semnalizare. 


Se decise că fraza părea concepută de un 
nebun. Dar dacă Jan l-a văzut? Nu era decât o 
lanternă, se linişti el, deşi nu credea că este 


numai atât. 

Un cap de leu rânjea la el de pe capacul 
pixului roşu; se opri o clipă pentru a citi literele 
microscopice tipărite sub el, ridicând pixul în 
lumina cenuşie ce răzbătea prin fereastră. 
„Hanul Leul Roşu - San Jose”. Era un hotel 
drăguţ. Dacă... când... când va avea chef, va 
scrie bilete adresate lui Jan şi Brook cu acest 


pix. 


Coiotul a mâncat resturile pe care i le 
pregătisem, imediat după micul dejun, dacă 
îmi aduc aminte bine. Mai multă mâncare 
diseară. Mâine dimineață îi voi lăsa uşa din 
spate întredeschisă. 

14:15 Mă duc pe deal să arunc o privire în 
zonă. 


Nu se hotărâse să facă aceasta decât după ce 
scrisese. 


Panta dealului i se părea mai abruptă decât 
ştia el şi alunecoasă din cauza zăpezii. Pinii îşi 
schimbaseră înfăţişarea; crengile le căzuseră 
asemenea sălciilor, dar se ridicau ca laţurile- 
capcană dacă le atingea, împroşcându-l cu 
zăpadă. Nu se auzea nici o pasăre. 

Îşi luase cu el lanterna, amintindu-şi de 
semnalul luminos de pe deal. Acum o folosea 
pentru a arunca o privire sub crengile 


doborâte de greutatea zăpezii. Cele mai multe 
dintre urmele pe care privitorul nevăzut le 
lăsase fuseseră probabil acoperite deja de 
zăpadă; ar fi putut însă rămâne câteva la 
adăpostul crengilor de pin. 

Aproape că ajunsese pe creasta golaşă, când 
o descoperi pe prima, dar chiar şi aceasta era 
ştearsă aproape de zăpadă, deşi se afla la 
adăpost.  Îngenunche şi înlătură fulgii 
proaspeți, suflând asupra lor, aşa cum proceda 
şi cu urmele de animale; apăru o formă de 
pantof destul de ciudată, ca o jumătate de 
picior de spiriduş. O măsură cu palma întinsă 
şi constată că se întindea de la vârful 
degetului lui mic până la vârful celui mare. Era 
vorba de un picior destul de mic, cam de 
mărimea treizeci şi cinci sau poate nici atât. 
Un băiat. 

Mai era o altă urmă, puţin mai în spate. Şi nu 
departe de aceasta, se contura o denivelare 
neregulată, care ar fi putut fi urma unei mâini 
înmănuşate sau orice altceva. De aici, băiatul 
semnalizase cu ciobul acela de oglindă sau o 
bucată de metal lustruit. 

Emery îngenunche şi dădu la o parte crengile 
încărcate de zăpadă, care îl împiedicau să 
vadă cabana. Două figurine micuţe şi 
întunecate ieşeau pe uşa casei lui pe verandă; 
reuşea cu greu să distingă ceva prin ninsoarea 
deasă. Una dintre ele îi luase puşca, iar 


cealaltă toporul. 

Se ridică în picioare şi agită înnebunit 
lanterna: 

— Hei, voi de colo! 

Persoana care îi luase puşca o ridică, dar nu 
şi-o puse pe umăr. Mişcarea a fost mult prea 
rapidă ca să-i poată permite lui Emery să se 
ferească. Zgomotul clar al împuşcăturii răsună 
destul de limpede, cu toată ninsoarea... 
Incercă să se adăpostească, alunecă şi căzu 
pe stratul moale de zăpadă. 

— Prea târziu, îşi zise. Mai bine să rămân la 
pământ în caz că mai trage o dată. 

Aerul rece îl îmbătase asemenea vinului, iar 
zăpada pe care stătea era mai moale decât şi- 
ar fi putut imagina. Işi ridică mâneca şi se uită 
la ceas, mărginindu-se să aştepte zece minute, 
pentru a nu se expune unui risc inutil. 

Era evident că îi jefuiau cabana. De fapt, o 
jefuiseră deja, în timp ce el se căţărase printre 
pini. Focul de armă nu avusese altă intenţie 
decât de a-l ţine cât. Mai departe pentru ca 
hoţii să aibă timp să se îndepărteze. Făcu un 
inventar al cabanei în gând. Cu excepţia 
carabinei, nu erau prea multe lucruri care 
meritau să fie furate - mâncarea şi câteva 
unelte - ar fi putut să-i ia şi jeep-ul dacă ar fi 
reuşit să-l pornească, ceea ce era un lucru 
destul de simplu la acest tip de maşină. 

Banii erau în portofel, iar portofelul în 


buzunarul lateral al pantalonilor de vânătoare. 
Ceasul - era un ceas de plastic fără nici o 
valoare - îl avea la mână. Carnetul de cecuri 
se afla în sertarul de la măsuţă; puteau să-l 
fure şi să-i falsifice semnătura. Dar puteau să 
fie prinşi când ar fi încercat să le încaseze. 
Recuperându-şi lanterna, ridică din nou 
crengile, la fel ca prima dată. Intruşii nu se 
aflau în câmpul său vizual, iar uşa cabanei era 
deschisă pe jumătate. Jeepul era încă parcat 
lângă peretele dinspre nord al casei, deşi 
culoarea lui roşie era estompată de ninsoare. 


Se uită din nou la ceas. Trecuse doar un 
minut, sau cel mult un minut şi jumătate. 
Trebuiau să aibă un mijloc de transport 
propriu, ceva cu patru roţi, dacă nu voiau să 
rămână împotmoliţi pe o stradă lăturalnică cu 
tot cu pradă. Din moment ce nu auzise vreo 
maşină pornind, probabil că o lăsaseră cu 
motorul în funcţiune. Chiar şi aşa, deduse el, 
ar fi trebuit să-i audă când plecau. 

Parcaseră, oare, mai departe şi se 
apropiaseră de cabană pe jos? Acum, că se 
gândise la această variantă, i se părea posibil 
să nu dispună de niciun vehicul, la urma 
urmei. Doi băieţi cu cortul, convinşi că el nu i- 
ar fi urmărit şi nu ar fi reuşit să le descopere 
adăpostul. Nu exista oare un echipament de 
iarnă pentru cercetaşi? El nu fusese nici odată 


la cercetaşi, dar îşi amintea că auzise 
vorbindu-se despre aşa ceva, ceea ce nu era 
foarte greu de crezut. 

Nu se zărea nimeni. Lăsă crengile jos. 

Puşca nu era cine ştie ce pierdere, deşi ar fi 
fost mai bine să raporteze furtul ei la poliţie. 
Oricum, nu avea de gând să vâneze... de fapt 
chiar se temuse că gemenele ar putea să o ia 
din cui şi să facă o prostie, deşi ambele 
trăseseră în cutii de conserve goale şi figurine 
de metal înainte ca el şi Jan să se despartă. 
Acum, dacă tot îi dispăruse carabina, nu 
putea să... 

Niciuna dintre ele nu fusese atrasă de acest 
lucru foarte mult; dar faptul că puseseră mâna 
pe ea şi trăseseră deja un foc, două, ar fi 
trebuit să le satisfacă curiozitatea aceea 
naturală, care provoca atât de multe accidente 
în fiecare an. Învăţaseră să tragă cu puşca, 
pentru a-i face lui o plăcere, dar de când el îşi 
contenise îndemnurile, nu mai încercaseră. 
Patru minute, poate cinci. Ridică crengile încă 
o dată, auzind zgomotul motorului; îşi ţinu 
respiraţia câteva secunde. Jeepul sau Bronco- 
ul sau orice ar fi fost se apropia, nu se 
depărta. Era oare posibil ca hoţii să se 
întoarcă? Să se întoarcă cu un camion ca să-i 
golească cabana? 

Dar înaintea ochilor lui apăru silueta 
Lincolnului negru al lui Jan, coborând dealul 


domol la poalele căruia era situată cabana sa, 
şi puse o frână destul de precară pe zăpada 
alunecoasă. Uşile se deschiseră şi toţi trei 
copiii se grăbiră să coboare. Jan însăşi cobori 
alene, închizând portiera din dreptul şoferului 
aproape cu un soi de tandreţe, înaltă şi 
mlădioasă cum o ştia, cu părul revărsându-se 
auriu de sub toca de nurcă. 

In mâna stângă ducea o valiză diplomat 
neagră, care era probabil a lui. 

Brook ajunsese deja pe verandă. Emery se 
ridică şi încercă să-l avertizeze printr-un 
strigăt, dar era prea târziu; Brook intrase 
înăuntru, urmat îndeaproape de gemene. Jan 
se întoarse şi îi făcu cu mâna; Emery simţi o 
durere surdă care îi copleşea măruntaiele. 


Când ajunse la cabană, se hotărâse deja să 
nu spună că spărgătorii trăseseră asupra lui. 
Probabil că atacatorul schimbase deja 
cartuşiera, lăsând-o pe cea goală să-i cadă în 
zăpadă; s-ar fi putut să nu o observe nimeni, 
dar dacă Brook sau una dintre gemene ar fi 
descoperit-o, le-ar fi putut spune că trăsese cu 
puşca în ziua precedentă, pentru a speria 
animalele sălbatice din preajmă. 

— Bună, îi spuse Jan când intră pe uşă. Ai 
lăsat uşa deschisă. E la fel de frig ca la Polul 
Nord înăuntru. 

Stătea pe un scaun lângă foc. 


— Nu am lăsat nici o uşă deschisă. 

Se aşeză pe celălalt scaun, încercând să se 
comporte cu nonşalanţă. 

— Am fost jefuit. 

— Da? Când? 

— Acum un sfert de oră. Ai văzut vreo altă 
maşină pe drum? 

Jan negă printr-o mişcare a capului. 

Deci veniseră pe jos; şoseaua se înfunda 
lângă lac. Continuă, de data asta adresându-se 
ei: 

— Nu contează. Mi-au luat carabina şi toporul. 
Aducându-şi aminte de carnetul de cecuri, 
deschise sertarul măsuţei. Carnetul se afla tot 
acolo; îl luă şi-l băgă în buzunarul interior de la 
canadiană. 

— Dar oricum, nu era decât o carabină veche, 
nu-i aşa? 

Încuviinţă. 

— Vechea mea carabină de treizeci şi trei. 

— Atunci poţi să-ţi cumperi una nouă. Trebuia 
să fi încuiat uşa. Eu... 

— Tu ar fi trebuit să soseşti mâine, îi spuse el 
brusc. Numai gândul de a-şi lua o nouă armă îl 
îngrozea. 

— Ştiu. Dar am auzit de la televizor că va veni 
viscolul, aşa că m-am decis să vin mai 
devreme cu o zi, sau altfel, ar fi trebuit să mai 
aştept o săptămână - după câte am înţeles. l- 
am spus domnului Gibbons că Aileen va lipsi 


până joia viitoare şi am plecat. Acum avem de 
rezolvat o altă problemă, care nu are de ce să 
dureze prea mult. 

Deschise valiza diplomat pe care o ţinea în 
poală. 

— Am aici... 

— Unde sunt copiii? 

— S-au dus în spatele casei să mai aducă 
nişte lemne. Se întorc imediat. 

Parcă special ca să-i confirme spusele, se auzi 
zgomotul penei care despica lemnul. Incercă 
să speculeze: 

— Chiar vrei să audă şi ei toate acestea? 

— Emery, dar deja ştiu. Nu aş fi putut să le 
ascund adevărul chiar dacă aş fi încercat. Ce 
aş fi putut să le spun când m-ar fi întrebat de 
ce nu mai vii acasă? 

— Ai fi putut să le spui că sunt la vânătoare 
de căprioare. 


— Asta ar fi ţinut câteva zile, cel mult o 
săptămână. Tu ai plecat în august, nu-ţi mai 
aduci aminte? Oricum, nu le-am spus una ca 
asta. Le-am spus adevărul. 

Făcu o pauză, aşteptând parcă. 

— Nu mă întrebi cum au reacţionat? 

Clătină din cap. 

— Fetele au fost extrem de afectate. Dar 
sincer vorbind, cred că Brook se bucură. Il 
încântă ideea de a locui aici, cu tine, pentru o 


vreme. 

— L-am înscris la Culver. Începe cursurile în 
februarie. 

— E cel mai bine aşa. Acum ascultă-mă puţin. 
Să revenim. Am aici o scrisoare pentru... 

— Vei dormi aici? Rămâi până dimineaţă? 

— Azi? Bineînţeles că nu. Trebuie să pornim 
spre casă până nu se strică şi mai tare 
vremea. Întotdeauna mă întrerupi. Aşa faci 
mereu. Dar cred că este prea târziu ca să-ți 
mai spun să încerci să te abţii. 

Schiţă un gest aprobator. 

— Ţi-am pregătit un prici. 

— Poate să doarmă Brook în locul meu. Acum, 
în ceea re priveşte... 

Uşa din dos se deschise şi Brook intră în 
cameră. 

— Le-am arătat cum să taie lemnele, iar 
Layna chiar a reuşit să despice o buturugă. 
Nu-i aşa, Layna? 

— Uitaţi-vă! 

In spatele lui sosise şi Alayna cu bucățile de 
lemn. 

— Nu este o treabă pentru fete, îi spuse Jan. 
Emery interveni: 

— Dar e ceva ca o fată de vârsta ei să poată 
ridica barosul - nici nu aş fi crezut-o în stare 
de aşa ceva. Te-a ajutat şi Brook? 

Alayna scutură din cap: 

— Nu l-am lăsat eu, declară Aileen 


conştiincioasă. 

— Uite! 

Jan îi înmână un plic. 

— Este o scrisoare de la avocatul tău. E 
nedesfăcută, vezi? Nu am citit-o. Ţi-am adus-o 
să o citeşti tu întâi. 

— Doar ştii ce cuprinde, spuse Emery. Sau cel 
puţin crezi că ştii. 

— Da, mi-a spus ce-ţi va scrie. 

— Altfel ai fi păstrat-o. 

Emery scoase cuțitul şi desfăcu plicul. 

— Nu vrei să-mi spui tu? 

Jan negă printr-un gest al capului, cu buzele la 
fel de strânse şi de neplăcute cum şi le 
imaginase el mai devreme. 

Brook lăsă jos încărcătura lui de lemne. 

— Pot să văd şi eu? 

— Poţi să-mi citeşti tu, îi spuse Emery. Eu am 
zăpadă pe ochelari. 

Găsi o batistă curată şi începu să-i şteargă. 

— Nu citi tare. Doar spune-mi despre ce este 
vorba. 

— Emery, vrei să te răzbuni... 

Scutură din cap. 

— Avocaţii noştri discută despre averea care 
va fi moştenită de Brook într-o bună zi. 

Brook se uita la ei nedumerit. 

— Mi-am pierdut compania, îi spuse Emery. 
De fapt, vorbim despre banii şi stocurile pe 
care le primesc ca recompensă. Tu eşti 


singurul meu copil şi probabil că nu voi mai 
avea alţii. Aşa că citeşte tu. Despre ce e 
vorba? 

Brook despături scrisoarea; lui Emery i se 
părea că acum este mult mai linişte în cabană, 
deşi erau cinci persoane acolo, decât în 
decursul lunilor de zile în care stătuse aici 
singur. 

Jan încercă să-i explice: 

— Ceea ce au făcut ei a fost perfect legal, 
Brook. Trebuie să înţelegi acest lucru. Au 
preluat controlul şi şi-au afiliat compania 
noastră. Aşa au decurs lucrurile. 

Hârtia dreaptă şi lucioasă începu să tremure 
în mâna lui Brook. Pe neaşteptate, Alayna 
spuse în şoaptă: 

— Îmi pare rău, tati. 

Emery îi surâse: 

— Nu plec nicăieri, draga mea. 

Brook se uita când la el, când la Jan. 

— Mi-a spus - mă refer la domnul Gluckman. 
Mi l-ai prezentat tu mai demult. 

Emery încuviinţă printr-un gest. 

— El mi-a spus că este cel mai avantajos să 
procedăm aşa. Tu păstrezi cabana şi jeepul şi, 
bineînţeles, toate lucrurile personale. ţi voi 
înapoia inelul de logodnă şi verigheta. 

— Poţi să le păstrezi. 

— Nu, vreau să procedăm aşa cum trebuie, 
întotdeauna am încercat să fiu corectă, chiar 


dacă tu nu ui participat de fiecare dată la 
întâlnirile avocaţilor noştri. Îţi voi înapoia 
inelele, dar voi păstra restul lucrurilor pe care 
mi le-ai dăruit, inclusiv maşina. 

Emery o aprobă. 

— Nu am pretenţie la niciun fel de pensie 
alimentară. Nici pentru mine, nici pentru copii, 
evident. Brook rămâne cu tine, Aileen şi 
Alayna cu mine. Avocatul meu spune că pot 
să-l oblig pe Al să plătească pentru 
întreţinerea copiilor. 

Emery o aprobă din nou. 

— lar eu rămân cu casa. Restul de lucruri le 
împărţim în mod egal. Adică acţiunile şi alte 
investiţii, banii din contul meu personal şi din 
cel comun. 

li puse în faţă o altă hârtie: 

— Ştiu că vrei să citeşti şi tu, dar despre asta 
este vorba. Poţi să vii cu mine până în 
Voylestown cu jeepul. Acolo există un notariat 
unde putem legalizăm actele pe care le vei 
semna. 

— Când ne-am căsătorit, eram posesorul unei 
companii. 

— Dar acum nu mai eşti. Nu are nici o 
legătură cu compania ta. 

Ridică receptorul telefonului improvizat. 

— Mă scuzi puţin? Discuţia noastră s-ar putea 
să mai dureze, aşa că trebuie să telefonez la 
poliţie şi să raportez, spargerea. 


Formă numărul poliţiei locale urmărind 
autocolantul de pe telefon. 

Sunetul depărtat al telefonului nu semăna 
deloc cu apelul obişnuit al telefonului poliţiei; 
părea un sunet gol şi artificial, de parcă nu 
răzbătea doar de la o aruncătură de băț, ci din 
cealaltă parte a Pământului, ca un dispozitiv 
construit special pentru urechile sale ca să-i 
transmită mesaje de pe Lună. 

Brook lăsă scrisoarea lui Phil Gluckman pe 
masă ca să-i fie la îndemână. 

— Face apel? Întrebă Jan. Cablurile sunt 
acoperite cu zăpadă îngheţată. Brook mi-a 
pălăvrăgit despre asta tot drumul. 

— Cred că da. Sună. 

— Probabil că sunt foarte solicitaţi acum, cu 
furtuna asta... 

Gemenele erau foarte agitate şi neliniştite, iar 
Alayna se duse la fereastră ca să privească 
ninsoarea. 

— Ar trebui să te previn, spuse Jan, că dacă 
nu vei semna, nu mai avem ce discuta. Am 
stat ore întregi ca să... 

Îi răspunse o voce nazală: 

— Biroul şerifului Ron Wilber. 

— Numele meu este Emery Bainbridge. Am o 
cabană lângă Autostrada nr. 85, la vreo şapte 
kilometri distanţă de lac. 

O voce subţirică îi răspunse: 

— Puteţi să repetati, vă rog? 


— S-ar putea să se audă mai bine dacă 
vorbeşti de pe telefonul mobil din maşina mea, 
îi sugeră Jan. 

— Care-i problema, domnule Bainbridge? 

— Cabana a fost jefuită în lipsa mea. 

Nu avea cum să-i spună şerifului că asupra lui 
se trăsese, fără ca Jan şi gemenele să audă; se 
hotări că aceasta nu avea nici o importanţă. 

— Mi-au luat carabina şi un topor. Acestea 
sunt singurele lucruri care par să lipsească. 

— Nu cumva aţi uitat unde le-aţi pus? 

Acum ar fi trebuit să-i spună şerifului despre 
băiatul acela de pe deal, dar nu avea cum. 

— Mă auziţi, domnule Bainbridge? 

Se auzea un băzâit de fond ca şi cum ar fi fost 
vorba de un party-line al greierilor. 

Răspunse: 

— Foarte slab. Nu, nu le-am pierdut. A intrat 
cineva aici, când nu eram acasă; cineva care a 
lăsat apoi uşa deschisă. 

Descrise carabina şi recunoscu că nu avea 
acte pentru ea şi nici nu-i ştia seria. Apoi Îi 
spuse câteva cuvinte şi despre topor şi numele 
lui pe litere. 

— Nu putem să vă trimitem pe nimeni acolo, 
domnule Bainbridge. Ne pare rău. 

Vorbise cu o femeie. Nici măcar nu realizase 
că vorbise cu o femeie. Reluă: 

— Voiam doar să vă informez în legătură cu 
toate acestea, în cazul în care reţineţi vreun 


suspect. 

— Vom face un raport. Puteţi să veniţi să vă 
uitaţi oricând la obiectele furate pe care le 
avem aici, neidentificate, dar cred că nu avem 
nici o armă, deocamdată. 

— Furtul a avut loc cu foarte puţin timp în 
urmă, în jur de ora trei, sau puţin mai târziu. 

Dar femeia de la poliţie nu răspunse, aşa că el 
îi mulţumi şi închise telefonul. 

— Tată, crezi că se mai întorc la noapte? 

— Mă îndoiesc că se vor mai întoarce 
vreodată. 

Emery se aşeză pe un scaun pe care îl 
mutase, fără să-și dea seama, cât mai departe 
de cel al lui Jan. 

— Dacă voi tot aţi fost afară şi aţi tăiat lemne, 
nu credeţi că ar trebui să le punem pe foc? 

— Eu deja le-am pus pe ale mele, anunţă 
Aileen. Nu-i aşa, mami? 

Brook adună câteva lemne mai groase, dintre 
cele pe care le adusese el şi le aşeză deasupra 
flăcărilor slabe din cămin. 

— Am fondat compania cu mult înainte de a 
ne căsători, îi spuse Emery lui Jan. Am pierdut 
o parte din ea când m-am despărţit de mama 
lui Brook. Jumătate din acţiuni i-au revenit ei, 
iar ea le-a vândut ulterior. 

— Nue... 

— Acţiunile pe care tu vrei să le împărțim 
erau partea mea. Majoritatea banilor din 


contul nostru comun şi din contul meu 
personal se datorează companiei, încă de pe 
vremea când nu fusese preluată de altcineva. 
Poţi să păstrezi toţi banii din contul tău. Nu am 
nevoie de banii tăi. 

— Foarte drăguţ din partea ta. Este chiar un 
gest frumos, Emery. 

— Ziceai că îţi faci griji în legătură cu vremea 
şi te înţeleg. Dacă tu şi gemenele vreţi să 
rămâneţi aici până se potoleşte ninsoarea, 
sunteţi binevenite. Poate că vom ajunge la o 
înţelegere, într-un fel sau altul. 

jan refuză cu o scuturare a capului, 
permițându-i lui Emery pentru o clipă să-i 
admire pielea catifelată de pe gât şi liniile 
dulci ale profilului. Era atât de uşor să-i spună 
ceea ce simţea pentru ea, dar atât de greu să-i 
spună ceea ce trebuia să-i spună... 

— Atunci ar fi mai bine să vă grăbiţi. 

— Am dreptul la jumătate din bunurile pe care 
le deţinem împreună. 

Brook interveni: 

— Casa valorează de zece ori mai mult decât 
această cabană. 

Băieţii aici, fetele dincolo. 

— Îţi las ţie casa, Jan. Nu am nici o pretenţie 
în privinţa ei, acum. Dar, dacă te vei 
încăpăţâna, s-ar putea să am mai târziu. Vreau 
să ne înţelegem în privinţa banilor... 

Dar chiar atunci când spunea acest lucru, îşi 


dădu scama că nu avea de gând să ajungă lao 
înţelegere cu ea. 

— Am discutat în legătură cu aceasta. Phil 
Gluckman te-a reprezentat. El a fost de acord 
cu propunerile mele, aşa că automat le-ai 
acceptat şi tu. Totul este deja stabilit. 

Emery se aplecă şi-şi întinse mâinile spre 
flăcările înalte din şemineu. 

— Dacă totul a fost deja stabilit, atunci nu mai 
ai nevoie de semnătura mea. Intoarce-te în 
oraş. 

— Oh, Dumnezeule, ar fi trebuit să ştiu că nu 
avea niciun rost să vin până aici. 

— Iţi voi deschide un cont pentru gemene. Va 
fi o sumă destul de generoasă; poţi păstra 
casa, maşina ta, banii tăi şi lucrurile personale. 
Dar mai mult decât atât nu vei obţine nici 
odată. Altfel, vom lăsa justiţia să hotărască. 

— Dar am negociat... 

Îşi flutura hârtiile pe sub nasul lui, iar el fu 
tentat să i le arunce în foc. Forţându-se să 
vorbească cu o voce cât se poate de calmă, îi 
răspunse: 

— Ştiu că ai negociat şi ştiu că ai avut intenţii 
bune. Dar şi eu am. Am vrut să văd ce poate 
să facă Phil Gluckman. Eram sigur că 
propunerile lui vor fi acceptabile, dar, ca să-ţi 
spun sincer, m-a dezamăgit. 

Ninge şi mai tare, îi spuse Alayna. 

— Nu a fost în stare... declamă el... Ai auzit 


ceva? 

— Nu am auzit nimic. Nu am de gând să te 
mai ascult! 

| se păruse că auzise o împuşcătură, dar 
probabil că nu fusese altceva decât o creangă 
putredă care se rupsese sub greutatea zăpezii. 
— Am uitat ce voiam să-ţi spun, recunoscu el, 
dar pot să-mi exprim punctul de vedere prin 
trei propoziţii scurte. În primul rând, nu 
semnez nimic. Nici aici, nici în Voylestown, nici 
în oraş. Nicăieri. Ai putea să-ţi arunci la gunoi 
toate hârtiile astea. 

— Dar nu eşti deloc rezonabil! 

— În al doilea rând, nu am de gând să mă 
tocmesc cu tine. Asta e treaba lui Phil. 

— Vai, ce să-ţi spun, geniul care trimite 
directive din pustietate... 

Emery protestă: 

— Nici odată nu am spus că am fost creierul 
acestei companii, Jan. Au fost peste o jumătate 
de duzină de oameni care făceau acest lucru 
în locul meu şi cunoşteau mult mai multe 
despre tehnologiile respective decât mine. 

— Şi modest pe deasupra! Cred că-ţi dai 
seama că am şi eu un cuvânt de spus! 

— În al treilea rând, sunt gata să o luăm de la 
început, dacă şi tu vrei. 

Făcu o pauză, sperând că ea se va mai calma. 
— Sunt conştient că nu sunt prea uşor de 
suportat. Dar nici tu nu eşti. Sunt gata să mă 


străduiesc şi să mă schimb, dacă accepţi 
propunerea mea. 

— Tu chiar crezi că eşti un amant deosebit, 
nu-i aşa? 

— Ai mai fost măritată cu unul... îi răspunse 
el. 

Se abţinea cu greu să nu izbucnească. O 
privea cum îşi scrâşnea dinţii perfecţi. Respiră 
adânc de trei ori încercând să se calmeze ca 
să poată vorbi normal: 

— Emery, vrei să spui că dacă nu sunt de 
acord cu ceea ce eşti tu gata să-mi oferi, vom 
ajunge la tribunal? Dacă vei face asta, toată 
lumea, cunoştinţele şi partenerii de afaceri, 
vor auzi cum mi-ai molestat fetele. 

Se uita la ea şi nu-i venea să creadă ce-i 
auzeau urechile. 

— Nu mă crezi în stare, nu-i aşa? Nu crezi că 
le-aş face una ca asta şi nici nu vreau, dar... 

— Nu e adevărat! 

— Scumpul tău Phil Gluckman a stat de vorbă 
cu ele în prezenţa mea şi a avocatului meu. 
Poţi să-l suni oricând să verifici. Intreabă-l ce 
crede despre asta. 

Emery se uită la gemene, dar amândouă îi 
ocoleau privirea. 

— Vrei să vezi ce îmi va oferi curtea, atunci 
când judecătorul va afla toate acestea? Există 
o mulţime de judecătoare. Vrei să vezi? 

— Da. 


Pronunţase cuvântul extrem de rar şi apăsat. 
— Da, Jan, vreau. 

— Dar vei rămâne fără nimic. 

— Deja nu mai am nimic. 

Se ridică în picioare. 

— Asta este exact ceea ce tu nu reuşeşti să 
înţelegi. Cred că ar fi mai bine să plecaţi. Şi tu 
şi gemenele. 

Se ridică cu o energie de invidiat. 

— Ai înfiinţat o companie. Ai putea să mai faci 
încă una, dar nu şi dacă se vor afla anumite 
lucruri. 

A vrut să-i explice că nu făcuse altceva decât 
să profite de o ocazie unică şi că avusese 
partea lui de noroc în viaţă, dar totul se 
sfârşise. Nu reuşi să spună decât: 

— Îmi pare foarte rău că am ajuns aici. Nu am 
vrut nici odată să... 

Gura i se uscase şi se simţea obosit şi bolnav, 
ca un luptător care îşi înfruntă propriile 
instincte. Oare ce gust ar avea şi cum ar arăta 
ţeava unsuroasă de oţel în gura lui? Ar fi putut 
să rupă o creangă dintr-un copac sau să 
folosească pixul roşu pentru a apăsa pe 
trăgaci. 

— Haideţi, fetelor! Plecăm! La revedere, 
Brook. 

Acesta bălmăji un răspuns. 

Pentru o clipă, Emery simţi strângerea de 
mână a Alaynei; apoi aceasta dispăru. Uşa 


cabanei se trânti după ea. 

Brook îi spuse: 

— Nu dispera. Ea a început. 

— Ştiu, îi spuse Emery. Dar amândoi vrem 
câte ceva. Îmi pare rău pentru ea. Cred că era 
de datoria mea să o previn că... 

De pe verandă se auzi vocea lui Jan: 

— Hei! 

Probabil că vorbea cu una dintre gemene. 

— Cred că te-ai comportat foarte bine, spuse 
Brook. 

Emery reuşi să schiţeze un zâmbet. 

— Asta e altceva. E de datoria mea să fiu un 
exemplu pentru tine şi să te învăţ cum să 
procedezi în astfel de situaţii, dar de data 
aceasta nu am reuşit... Nu vezi că am lăsat-o 
să plece, practic am gonit-o înainte să o fac 
să-mi accepte condiţiile? Ar fi trebuit să mut 
munţii din loc, să o fac să mai stea, până aş fi 
convins-o, dar în loc de asta, am împins-o 
afară pe uşă. Acesta nu este un mod de a 
câştiga, ci de a pierde. 

— Crezi că şeriful ar putea să-ţi recupereze 
puşca? 

— Sper că nu. 

Emery îşi dezbrăcă haina şi o agăță de un 
cuier aflat lângă uşa din față. Ca să-l 
liniştească pe Brook, adăugă: 

— Îmi place să trag cu puşca, dar nu mi-a 
plăcut nici odată să ucid animale. 


Afară, răsună ţipătul lui Jan, amortizat de 
distanţă şi zăpadă. 

Emery o zbughi pe uşă afară, dar, pe verandă, 
era gata să fie dărâmat de către Brook, care îl 
ajunse din urmă. La câţiva metri distanţă, prin 
furtuna de zăpadă se distingea capota neagră 
a Lincolnului ridicată. Jan era trântită în 
zăpadă şi ţipa. Una dintre gemene fusese 
prinsă de o siluetă întunecată; cealaltă 
dispăruse. 

Brook se aventură în oceanul de zăpadă şi 
pentru o clipă păru că devine invizibil. Emery i 
se alătură lăsându-se învăluit de pudra 
strălucitoare a iernii. Văzu un alt individ scund, 
care îşi făcuse apariţia din capota Lincolnului 
şi apoi un al treilea, care ieşise din maşină 
având carabina lui în mână. Pentru o clipă i se 
păru că desluşeşte o faţă maronie cu trăsături 
fine. 

Ridică puşca. Silueta măruntă (mai scundă 
decât Brook şi aproape la fel de subţire ca şi 
gemenele) apăsă pe trăgaci. Brook îi smulse 
arma din mână şi căzu cu ea în zăpadă. 
Geamăna captivă ţipă, un țipăt de copil, un 
țipăt de durere şi furie. 

Apoi atacatorii se retraseră; dispărură prin 
zăpada care le ajungea până la genunchi, 
dispărură pur şi simplu. Cele trei siluete care 
fugeau foarte aproape una de alta, ca o masă 
compactă, se evaporaseră după ce 


parcurseseră o distanţă de aproximativ şase- 
şapte metri. 

Emery îngenunche în zăpadă lângă Jan. 

— Eşti bine? 

Ea scutură din cap suspinând ca un copil. 
Geamăna se agăţă de el plângând: 

— M-a lovit! M-a lovit! 

încercă să le liniştească pe amândouă, cu 
câte o mână pe fiecare. 

Mai târziu, deşi lui nu i se păru chiar aşa de 
târziu, Brook îi puse canadiana cea groasă pe 
umeri. Îşi dădu seama cât de frig se făcuse. Se 
ridică, luă fetiţa în braţe şi o ridică pe Jan în 
picioare. 

— Mai bine hai să intrăm în casă. 

— Nu! 

O trase după el, auzind zgomotul uşilor 
Lincolnului trântite de Brook. 

În cabană, Jan începu din nou să plângă. 
Emery o aşeză din nou pe scaunul pe care 
stătuse şi mai devreme. 

— Ascultă-mă puţin! Ascultă-mă, chiar dacă 
nu te poţi abţine să boceşti! Una dintre 
gemene a dispărut! Ştii unde este? 

Suspinând, Jan clătină din cap negativ. 

— Fata aia cu glugă a lovit-o pe mami, iar 
Aileen a fugit, declară geamăna rămasă. 

Brook răbufni: 

— Nu i-au făcut nimic, nu-i aşa, Layna? 

— Nu. Mie mi-au făcut. M-au lovit la mână. 


Îşi ridică mâneca oftând. 

Emery se întoarse spre Brook. 

— Tu ce ai pâţit? 

— Am încasat-o în burtă. 

Brook reuşi să schiţeze un zâmbet forţat. 

— Avea o armă. Era aceeaşi pe care au furat- 
o de la tine? 

— Cred că da. 

— Ei, bine, am apucat de ţeavă, spuse Brook 
şi apoi se opri puţin, încercând să-şi recapete 
răsuflarea şi am încercat să o îndrept în sus, 
exemplifică el printr-un gest, astfel încât să nu 
poată răni pe nimeni. Cred că m-a lovit cu 
partea cealaltă. M-a pus la pământ. 

Emery aprobă printr-un gest al capului. 

— Mi s-a întâmplat şi mie o dată, pe vremea 
când eram mic. Ne jucam cu mingea. Am 
căzut şi un alt copil m-a lovit. 

Imaginea bruiată de zăpadă îi reveni în minte: 
Brook năpustindu-se asupra siluetei cu glugă 
şi carabină, gata să tragă. Aproape că i se făcu 
rău de spaimă. 

— Copil prost ce eşti! Izbucni el. Puteau să te 
omoare! 

Vocea lui era furioasă şi aproape rea, deşi nu 
era nervos. 

— Da, cred că s-ar fi putut întâmpla şi una ca 
asta. 

Jan se opri din plâns, suficient de mult timp, 
pentru a reuşi să articuleze: 


— Emery, nu fii meschin! 

— Dar tu cum ai fost, când le-ai pus pe fete să 
declare că le-am molestat? 

— Ei, bine, dar chiar le-ai molestat! 

Brook interveni: 

— A încercat să mă împuşte. L-am văzut. Dar 
cred că era piedica pusă. Am încercat să ajung 
la el înainte să se dezmeticească. 

— Dar carabina nici nu are piedică! 

Brook nu mai era atent la ceea ce se vorbea. 
Dar Emery îi explica pe nerăsuflate: 

— Nu a reuşit să o încarce, dar data viitoare 
nu va mai da greş. Mă tem că va învăţa foarte 
curând cum s-o manevreze. 

Jan întrebă indignată: 

— Şi cu Aileen cum rămâne? Nu te duci să o 
cauţi? 

— Alayna, când te-am întrebat unde a fugit 
sora ta, mi-ai arătat că în direcţia lacului. Eşti 
sigură? 

Alayna ezita. 

— Pot să mă mai uit puţin pe fereastră? 

— Desigur. Te rog chiar. 

Traversă camera până la fereastră şi se uită 
afară, ridicându-se pe vârfuri. 

— Eu nu am spus nici odată că ne-ai mângâiat 
aşa cum ne-a învăţat mama. Eu nu am spus 
decât da, da, aşa e, e adevărat... şi asta 
pentru că ea era de faţă. 

Alayna vorbea foarte încet, cu ochii fixaţi pe 


imaginea fulgilor care pluteau dincolo de 
fereastră. 

— Îţi mulţumesc, Alayna. 

Emery vorbea repede şi tot la fel de încet ca 
şi ea. 

— Eşti o fată bună şi o fiică de care sunt 
mândru. Poarte mândru. Dar ascultă-mă puţin! 
Eşti atentă? 

— Da, tati. 

— Ceea ce-i spui mamei, spuse el şi se uită pe 
furiş la Jan care îşi dădea haina jos şi îi făcea 
morală lui Brook, nu are nici o importanţă. 
Dacă a trebuit să o minţi ca să nu te 
pedepsească, poţi să-i spui ce vrei. Să o aprobi 
şi să spui da. Dar este important ceea ce le 
spui avocaţilor; deşi, nici aşa ceva nu este 
chiar atât de important. Ei mint tot timpul, aşa 
că nu au de ce să se plângă, atunci când alţii îi 
mint pe ei. Dar atunci când vei fi la tribunal şi 
vei jura să spui adevărul, totul va fi foarte 
important. Atunci, va trebui să spui adevărul. 
Adevărul gol-goluţ şi nimic altceva. Inţelegi? 
Alayna încuviinţă solemn din cap, întorcându- 
se cu faţa la el. 

— Nu pentru mine, pentru că viaţa mea se 
apropie de sfârşit. Nu pentru Dumnezeu, 
pentru că pe el nu-l poţi răni prin asta, ci poţi 
doar să-l îndurerezi cu nerecunoştinţa ta. Dar 
dacă vei minţi, acest lucru o să te afecteze pe 
tine timp de mulţi ani, sau poate chiar toată 


viaţa ta. Atunci când Dumnezeu ne-a spus să 
nu minţim şi să nu furăm, nu ne-a spus pentru 
că toate acestea îl afectează pe el. Eu şi cu 
tine n-am putea să-i facem mai mult rău decât 
nişte furnici muntelui. El ne-a învăţat toate 
acestea pentru acelaşi motiv pentru care eu şi 
mama îţi spunem să nu te joci cu focul. Pentru 
că ştim că poţi să păţeşti ceva şi nu vrem asta. 
Acum spune-mi pe unde a fugit Aileen? 

— Pe acolo! Arată Alayna din nou. Mi-aduc 
aminte după maşină. Era o doamnă în faţa ei, 
care se uita la motor şi care a încercat să o 
prindă, dar a scăpat. 

— Spuneai... dar nu contează! 

Emery se ridică în picioare. 

— Mă duc după ea. 

— Vin şi eu, îl anunţă Brook. 

— Nu, nu vii. Îngrijeşte-te de braţul Alaynei. 
Emery se îmbrăcă cu haina. Mănuşile erau în 
buzunar, iar căciula cea groasă în cuier. 

—E o grămadă de mâncare în dulap. 
Pregăteşte ceva pentru voi trei. Poate Alayna 
şi mama îţi vor da o mână de ajutor. Dacă 
vreţi puteţi să faceţi şi cafea. Vreau şi eu o 
cană la întoarcere... 

Afară, dealul devenise invizibil după perdeaua 
de ninsoare. Emery se gândi că ar fi fost bine 
dacă Jan ar fi întors maşina, înainte de a parca. 
Era tipic pentru ea să nu ia în seamă astfel de 
lucruri. 


Se uită cercetător la maşină. Portbagajul era 
încă ridicat. Intruşii - băieţii care jefuiseră 
cabana - aveau de gând, fără îndoială, să fure 
bateria sau să fure chiar maşina şi să vândă 
piesele. Erau cel puţin trei. 

Se duse lângă Lincoln şi aruncă o privire în 
portbagaj. Bateria era încă la locul ei; deşi nu 
putea să fie sigur, nu părea că lipseşte nimic. 
Jan, care îi atrăsese atenţia că nu încuia uşa 
de la cabană, ar fi putut să-şi încuie uşile de la 
maşină; dar nu făcea acest lucru decât rareori, 
chiar şi atunci când se afla în oraş. Cine s-ar fi 
aşteptat să aibă probleme chiar aici şi pe un 
viscol ca acesta? 

Emery trânti portbagajul. Dacă se gândea mai 
bine, Jan îşi lăsa cheile în maşină de cele mai 
multe ori. Dacă le-ar fi lăsat şi de data 
aceasta, ar fi putut să întoarcă el maşina în 
locul ei, înainte ca stratul de zăpadă să o 
acopere definitiv. Deodată se înspăimântă 
imaginându-şi-o pe Aileen ascunzându-se după 
un copac, înfrigurată şi speriată. Dar Aileen nu 
putea să fie prea departe şi s-ar li putut să 
iasă din ascunzătoare dacă auzea motorul 
Lincolnului pornind. 

Aşa cum se aşteptase, cheile erau în contact. 
Porni motorul şi admiră interiorul luxos în timp 
ce maşina începea să se deplaseze. Alayna era 
sigură că sora ei fugise spre lac şi oricum 
trebuia să meargă în direcţia aceea, pentru a 


întoarce maşina. 

Aprinse farurile. Aileen ar fi putut să vină în 
fugă dacă vedea maşina mamei ei. Sau ar fi 
putut să o întâlnească întorcându-se spre 
cabană, dacă avusese inspiraţia să o apuce pe 
şosea; aşa, s-ar fi putut încălzi imediat în 
maşină. 

Lincolnul părea să se descurce destul de bine 
pe zăpadă. Cu o viteză de aproximativ trei 
kilometri pe oră, trecu de culmea dealului din 
spatele cabanei şi începu să coboare spre lac. 
Aileen fugise pe aici spre lac; dar oare pe 
unde fugiseră băieţii? Işi reaminti destul de 
clar de imaginea siluetelor micuţe şi 
întunecate, strânse la un loc. Una dintre ele 
avea carabina lui în mână, carabina care ar fi 
putut să-i curme viaţa la un moment dat. Nu 
era sigur în ce direcţie fugiseră. Spre oraş sau 
pe aici? Oricum, urmele lor ar fi fost acoperite 
cu zăpadă în ambele cazuri. 

Oare chiar dispăruseră, aşa cum i se năzărise 
lui? Era oare posibil să o fi urmărit pe Aileen? 
Era bine dacă... 

Privirea lui părăsi pentru o clipă drumul 
înzăpezit pentru a se holba la cheile din 
contact. Portiera fusese deschisă, cheile în 
contact. Dacă băieţii ar fi vrut să fure maşina, 
de ce nu au făcut-o? 

Se opri, stinse poziţiile şi claxonă de trei ori. 
Aileen ar fi trebuit să ajungă până aici, la o 


distanţă de aproximativ un kilometru, deşi s-ar 
fi putut să fie mai puţin decât atât. Era greu de 
crezut că ar fi putut să ajungă mai departe, 
deşi nu se îndoia că un copil de unsprezece ani 
ar putea să alerge mult mai repede şi mai mult 
decât el. Neştiind ce altceva să facă, ieşi din 
maşină, lăsând farurile aprinse şi motorul 
mergând. 

— Aileen! Aileen, scumpo! 

Îi spusese lui Phil Gluckman că el, tatăl ei 
vitreg, o molestase. Oare chiar crezuse şi ea 
acest lucru? Citise undeva, că unii copii pot fi 
făcuți să creadă că aşa ceva s-a întâmplat, 
chiar dacă nu era adevărat. S-ar fi putut 
întâmpla acelaşi lucru şi cu o fetiţă deşteaptă 
de unsprezece ani? 

Îşi făcu mâinile pâlnie: 

— Aileen! Aileen! 

Nu se auzea niciun sunet, cu excepția 
vântului care se înteţea şi al zgomotului 
discret al motorului. 

Intră din nou în maşină şi-şi şterse ochelarii 
de fulgii care îi acoperiseră, înainte de a se 
topi. Când plecase de la cabană intenţionase 
să meargă să o caute pe jos, să meargă pe 
strada aceasta acoperită cu zăpadă strigând 
Aileen. Poate că aşa ar fi fost cel mai bine, la 
urma urmei. 

Ezitând, băgă într-a-ntăâia, lăsând Lincolnul să 
alunece cu o viteză care nu depăşea pe cea a 


unei plimbări agale pe jos. După un minut sau 
două, claxonă din nou. 

Zgomotul pe care îl auzise pe când se certa 
cu Jan fusese o împuşcătură; acum era sigur 
de acest lucru. Puştiul îşi încerca noua 
carabină, o experimenta. 

Claxonă la fel ca înainte, de trei ori. 

Puşca avea şapte cartuşe, dar nu reuşea să-şi 
amintească, dacă încărcătura era plină. Să 
zicem că era. Un glonţ fusese tras în el când 
se afla pe deal, altul în pădure (unde oare?) 
pentru a testa carabina. Mai rămâneau cinci. 
Erau de ajuns pentru a-l ucide pe el, pe Jan, pe 
Brook şi ambele gemene, asta în cazul în care 
Aileen nu era deja moartă. Era foarte posibil ca 
puştiul cu carabina să pândească în pădure 
acum, să aştepte ca Lincolnul negru al lui Jan 
să se mai apropie puţin. 

Ei, bine, lasă-l să tragă! Lasă să tragă în el 
acum, când era la volan. Putea să-l rateze aşa 
cum stătea aici, singur în întunericul din 
spatele parbrizului. Băiatul cu puşca nu putea 
să-i facă mai mult rău decât îşi făcuse el 
singur, în mintea lui, iar dacă-i rata, cineva, 
Jan sau Brook, Aileen sau Alayna, ar fi putut să 
scape cu viaţă. Şi trăind, şi-ar fi adus aminte 
de el cu recunoştinţă. 

Lincolnul se  strecură pe lângă cabana 
întunecată şi pustie a celui mai apropiat vecin 
al său, cabană al cărei acoperiş aplatizat avea 


deja o cunună de zăpadă. 

Claxonă, se opri şi cobori ca mai devreme, 
sperând să-şi fi adus aminte să ia cu el 
lanterna. După câte putea să-şi dea seama, 
zăpada era neatinsă, cu excepţia şanţurilor 
paralele trasate de Lincoln. 

Se decise să ajungă până la lac; mai departe 
de atât nu putea să meargă. De acolo avea o 
privelişte panoramică şi un loc de parcare 
pentru zece-douăsprezece maşini. Ar fi fost la 
fel de sigur să întoarcă acolo, cum era, şi să 
meargă pe şosea - nu că stratul de zăpadă, 
care avea deja treizeci şi şase de centimetri 
înălţime, era prea sigur... 

Îşi scutură zăpada de pe cizme, de pe haină şi 
pantaloni ca să se urce din nou în maşină; îşi 
dădu jos căciula şi-şi curăţă ochelarii. Porni din 
nou. 

Când Jan şi gemenele au ieşit din cabană, 
probabil că i-au văzut pe băieţii care tocmai 
ridicaseră capota. Jan strigase la ei - o auzise 
şi el, doar - şi se îndreptase spre maşină ca să- 
i gonească, urmată de gemene. Ce le spusese 
şi ce-i răspunseseră ei? Îşi propuse să o 
întrebe despre toate acestea când se va 
întoarce la cabană. Cineva o _ trântise la 
pământ; încercă să-şi amintească dacă avea 
urme de lovituri pe faţă, şi decise că nu avea. 
Lincolnul trecu peste un dâmb şi era gata să 
treacă şi peste al doilea; aici, la treizeci de 


metri de Haunted Lake, viscolul părea că se 
înteţeşte. Mai exista oare vreo bucată din 
suprafaţa lacului care să nu fi îngheţat? 
încercă să desluşească ceva printre copacii 
încărcaţi de omăt, dar în zadar. 

Atunci când unul dintre băieţi o lovise pe 
mama lor, Aileen fugise; Alayna îl atacase. 
Aileen fusese vigilentă, însă Alayna se purtase 
prosteşte. Totuşi, pe Alayna o admira. Lumea 
ar fi fost un loc mult mai bun dacă ar fi fost 
mai mulţi oameni aşa de proşti ca Alayna şi 
mai puţini, aşa vigilenţi ca Aileen. 

Alayna spusese ceva destul de ciudat despre 
atacator. Băiatul cu glugă. A lovit-o pe mama, 
şi Aileen a fugit. 

Probabil că nu fusese chiar aşa, dar ceva 
destul de asemănător. Băiatul avea o glugă, 
poate avea un hanorac pe sub haină, iar 
amândouă erau maronii sau negre; ceva de 
genul ăsta. 

Pentru o clipă i se păru că Lincolnul avea să 
se împotmolească la următorul morman de 
zăpadă. Se dădu puţin înapoi şi încercă, din 
nou, să treacă peste el. La întoarcere, avea să 
treacă prin şanţurile pe care le făcuse deja. 
Poate că era o idee bună să întoarcă acum. 

În lumina farurilor lui, două siluete întunecate 
îşi făcură apariţia dintre copaci. Între ele păşea 
un copil înfricoşat, cam de aceeaşi înălţime. 
Una dintre ele îi făcu cu mâna, indicând-o pe 


Aileen şi apoi pe el. 

Puse o frână bruscă, iar Lincolnul derapă 
puţin, abătându-se de la traiectoria iniţială. 
Silueta care îi făcuse cu mâna începu să 
gesticuleze din nou. Zări în treacăt faţa tânără 
şi fină de sub glugă, şi realiză că nu era a unui 
băiat, ci a unei femei. Erau două femei. 

Cobori din maşină şi se pomeni ameninţat cu 
propria-i armă. 

Aileen suspină: 

— Tati, tati... 

Femeia cu trăsături drăguţe care gesticula îi 
arătă prin gesturi maşina, apoi pe Aileen. 
Vorbea într-o limbă pe care nu reuşea să o 
identifice. Totuşi, încuviinţă printr-un gest al 
capului. 

— Mi-o daţi dacă vă dau maşina. 

Femeile se uitau la el fără să înţeleagă ce 
spunea. 

Se lăsă în genunchi pe zăpadă şi o îmbrăţişă 
pe Aileen; apoi, făcu un gest de renunțare în 
direcţia Lincolnului. 

Ambele femei aprobară printr-un gest. 

— Va trebui să mergem pe jos, îi spuse lui 
Aileen. Cred că sunt în jur de trei kilometri. Dar 
nu avem cum să ne rătăcim, dacă mergem pe 
şosea. 

Ea nu-i răspunse nimic, ci continuă să 
suspine. 

Se ridică în picioare, fără să se mai deranjeze 


să îşi curețe zăpada de pe genunchi. 

— Cheile sunt înăuntru. 

Nu făcură niciun gest că au înţeles la ce se 
referea. 

— Motorul e pornit. Dar nu-l auziţi. 

Vântul îngheţat flutura părul negru al lui 
Aileen, încercă să-şi aducă aminte cum erau 
îmbrăcate gemenele, atunci când, le zărise 
coborând din Lincoln în faţa cabanei. Avusese 
pe cap o căciulă, bineînţeles, o căciulă albă de 
lână, la fel ca sora ei. Dacă avusese căciulă, 
acum nu mai avea. Încercă să arate spre capul 
lui şi îşi dădu seama că îşi lăsase căciula în 
maşină; se duse după ea, dar se opri brusc 
atunci când femeia îşi puse carabina pe umăr. 
Agită arma spre direcţia din care venise el. 

— Vreau numai să-mi iau căciula, explică el. 
Dar ea ridică din nou arma până în dreptul 
umărului, fără să dea vreun semn că încerca 
să-l ochească. Se dădu înapoi spunând: 

— Vino, Aileen... 

Cealaltă femeie scoase la iveală ceva care 
semăna mai degrabă cu o unealtă decât cu o 
armă, o bară îndoită de metal cu un fel de 
bifurcaţie la unul dintre capete. 

— Nu vreau să mă bat cu voi. 

Se mai dădu un pas înapoi. Arătă spre capul 
lui Aileen. 

— Lăsaţi-mă să mă duc să-mi iau căciula şi să 
i-o dau ei. 


Împuşcătura a fost prea neaşteptată pentru a 
avea timp să se sperie. Ceva îl izbi cu putere 
în haină. 

încercă să o doboare pe femeia cu carabină, 
dar alunecă şi căzu pe zăpadă. Aceasta îşi 
retrase arma de pe umăr, o lăsă în jos şi o 
încărcă aproape la fel de repede cum ar fi 
făcut-o el însuşi. Apoi o îndreptă din nou spre 
el. 

— Nu, nu. 

Ridică mâinile. 

— Plecăm, jur că plecăm. 

Se târi cât mai departe de ea, cu faţa în sus, 
pe coate şi genunchi, conştient de faptul că 
Aileen asista la tot acest spectacol cu expresia 
copilului care şi-a epuizat lacrimile. 

Când ajunse aproape de maşină se ridică şi 
strigă: 

— Vino aici, Aileen. Ne întoarcem la cabană. 
Dar ea se uita fix la cele două femei, 
nemişcată; apoi una dintre ele se urni, iar 
Aileen veni la el încet, croindu-şi drum prin 
zăpada deasă. Partea dreaptă a corpului îi 
amorţise şi aproape că nu şi-o mai simţea 
deloc; se întrebă cât de grav fusese rănit. 
Prinse mâna lui Aileen şi se întoarse cu spatele 
la cele două femei, pornind la drum, încercând 
să-şi lase greutatea pe partea stângă, pentru a 
nu simți durerea pricinuită de  glonţul 
neaşteptat. 


— Tati? 

| se părea că nu mai are glas, dar reuşi în cele 
din urmă să articuleze: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Poţi să mă duci în braţe? 

— Nu. 

Simţea că ar fi trebuit să-i explice, dar nu 
reuşea să se gândească decât la carabina 
aţintită asupra sa, din spate. 

— Trebuie să mergi pe jos. Eşti fetiţă mare. 
Hai, draga mea. 

Era mai uşor să meargă pe urmele lăsate de 
roţile Lincolnului. 

— Vreau acasă! 

— Şi eu, draga mea. Acolo şi mergem. Hai, că 
nu poate să fie prea departe. 

Riscă o privire în direcţia lacului şi zări gheaţa 
luminată de nişte raze albastre în depărtare. 
Murmură mai mult pentru sine decât pentru 
copila docilă şi tremurătoare de lângă el: 

— Cineva este acolo în larg, cu barca. 

Nimeni, cel puţin niciun om normal, nu ar fi 
ieşit cu barca în larg pe vremea asta. Bărcile 
fuseseră trase la țărm, unde rămâneau până la 
primăvară. 

Îşi scoase ochelarii şi-i puse într-unul dintre 
buzunarele de la haină; apoi se uită în spate. 
Lincolnul lui Jan ar fi fost invizibil, dacă nu ar fi 
avut farurile aprinse. Acestea se stinseră însă, 
exact sub privirea lui. 


— Îl fac bucăţi, îi spuse lui Aileen. Nu iau 
decât alternatorul sau bateria. 

Aceasta nu-i răspunse; el porni din nou la 
drum ridicându-şi gulerul şi încercând să-şi 
acopere urechile cu el. Vântul bătea din 
stânga; căldura din cealaltă parte se datora 
sângelui, care îi îmbiba hainele şi îl încălzea 
pentru câtva timp. Sângera destul de puţin, 
sau cel puţin aşa i se părea; în cazul acesta s- 
ar putea să nu fie rănit prea tare şi să 
supravieţuiască. Era un glonţ de vânătoare 
care îl străpunsese lateral. 

Acesta însemna că ar putea să mai trăiască, 
cel puţin pentru un timp. Era tentat să se 
arunce în lac; să meargă pe gheaţa subţire, 
până când aceasta va ceda şi-i va lua şi viaţa 
cu ea, în adâncuri, viaţa începută în lichidul 
amniotic călduţ şi terminată în apa îngheţată a 
lacului. Era tentat să se culce pe zăpadă şi să 
aştepte să i se scurgă tot sângele, sau să 
moară îngheţat. Totuşi, nu era în stare să o 
părăsească pe Aileen sau orice alt copil, aici, 
singură, deşi nu ar fi fost nevoie să-i spună, 
decât să meargă pe drum, până la cabană. 

— Uite, spuse fetiţa, e o casă acolo! 

Îşi luă mâna din mâna lui pentru a-i indica 
direcţia, iar el îşi dădu seama că nu purta 
mănuşi, deşi acestea erau în buzunar. 

— E încuiată, draga mea. 

(Avea obiceiul de a le spune ambelor gemene 


„draga mea” pentru a nu mai fi obligat să le 
deosebească). 

— Ai mănuşi? 

— Nu ştiu. 

Încercă să nu-şi piardă răbdarea: 

— Uite care-i treaba: dacă ai mănuşi, pune-ţi- 
le. 

Aileen era cea mai bună din clasă şi scria 
nişte lucrări care păreau scrise de elevi de 
liceu, fiind, de asemenea, înzestrată cu o 
uşurinţă uimitoare la calculele aritmetice. 

— Cred că doamnele acelea nu mi le-au dat 
înapoi. 

— Atunci ia-le pe ale mele. 

| le dădu. 

— Dar îţi vor îngheţa mâinile. 

— Voi pune o mână în buzunar, vezi? Şi te voi 
ţine de mână cu cealaltă, aşa că ne va ţine 
cald la amândoi. 

Aileen îi înapoie una dintre mănuşi. 

— Mâna mea nu va putea să o cuprindă pe a 
ta, tati. Dara ta poate să o cuprindă pe a mea. 
El încuviinţă, impresionat, şi îşi puse mănuşa. 

Puteau să se adăpostească în cabana 
neluminată a vecinilor, chiar dacă era departe 
sau aproape de a lor. 

— Voi încerca să intru înăuntru, îi spuse lui 
Aileen. Ar trebui să fie lemne şi chibrituri 
acolo, şi poate chiar şi un telefon. 

Dar uşa era solidă şi încuietoarea la fel. Erau 


şi gratii la fereastră, ca şi la el de altfel. 

— S-au înregistrat o mulţime de spargeri în 
zonă, îi mărturisi el, de când au asfaltat 
drumul. Oamenii se duc la lac, şi pe drum, trec 
pe lângă cabanele noastre. 

— Mai e mult? 

— Nu prea mult. Poate încă un kilometru şi 
jumătate. 

Işi aminti de speculaţiile lui de mai devreme: 
— Ai fugit atât de departe, draga mea? 

— Nu cred. 

— Nici eu nu credeam că ai putut. 

Oarecum mulțumit că avusese dreptate, 
încercă să se concentreze asupra ei şi a 
drumului. Era întuneric beznă, iar urmele 
cauciucurilor erau acoperite de zăpada 
proaspătă şi de întunericul de catran, şi, 
aproape că nu le mai puteau urmări. Işi ridică 
mâneca şi se uită la ceas: era aproape şase. 

— Nu-mi place de ele, spuse Aileen. De 
doamnele acelea. 

— M-aş fi mirat să-ţi fi plăcut. 

— M-au dezbrăcat. Eu am spus că pot să mă 
dezbrac şi singură, dar nu mi-au dat atenţie, 
deşi nu ştiau cum să procedeze. Dar au tot 
tras de ele, până când mi le-au dat jos. 

— Afară? În zăpadă? 

Era şocat. 

— In ziggurat, dar şi acolo era destul de frig. 
Descoperi şanţul săpat pe dâmbul de zăpadă, 


de către Lincoln, şi o conduse pe Aileen spre 
el. 

— Ce-ai spus? Un ziggurat? 

— Înî. Mai e mult de mers? 

— Nu, răspunse el. 

— Mai bine m-aş aşeza aici şi te-aş aştepta să 
te întorci cu jeep-ul şi să mă iei. 

— Nu, repetă el. Hai, vino! Dacă mergem mai 
repede ne mai încălzim. 

— Sunt foarte obosită. Nici măcar nu mi-au 
dat de mâncare. Mi-au dat doar o bucată de 
pâine. 

El încuviinţă absent, concentrându-se să 
poată merge mai repede şi să o tragă şi pe ea 
după el. Şi el era obosit, aproape epuizat. Ce 
va scrie în jurnal? Pentru a mai uita de 
slăbiciunea care îl cuprinsese şi de durerea 
arzătoare din partea dreaptă, şi, chiar şi de 
frică, încercă să compună relatarea în gând. 

— Apoi m-au pus în chestia aia de dormit, dar 
era foarte frig. Îmi îngheţaseră picioarele şi nu 
puteam să le ridic deloc. Cred că am dormit 
puţin. 

Se uită la ea, clipind ca să îndepărteze fulgii 
de zăpadă care îl orbeau. Dar era prea 
întuneric pentru a-i zări expresia feţei. 

— Femeile acelea te-au dus în ziggurat... 

— Nu era chiar un ziggurat, tati. Era un fel de 
templu ca în Babilon. Arăta la fel ca poza din 
cartea de istorie. 


— Te-au prins, continuă el tot mai insistent, 
te-au dus acolo şi te-au dezbrăcat? 

Dacă ar fi răspuns printr-o înclinare a capului, 
nu avea cum să vadă, aşa că o întrebă din 
nou: 

— Da sau nu? 

— Da, tati. 

— Şi ti-au dat de mâncare, apoi ai dormit 
puţin sau măcar ai încercat să dormi. Apoi te- 
ai îmbrăcat la loc şi te-au adus aici. Chiar vrei 
să cred că aşa s-au întâmplat lucrurile? 

— Mi-au arătat şi nişte poze, dar nu am ştiut 
ce reprezintă majoritatea dintre ele. 

— Aileen, nu ai lipsit mai mult de câteva ore. 
Nu cred că aveai timp să faci toate acestea. 
Credea că a terminat cu plânsul, dar ea 
începu să suspine, nu foarte tare, dar aşa de 
sfâşietor că i se rupea inima de mila ei: 

— Nu mai plânge, draga mea. 

O luă în braţe, ignorând durerea chinuitoare 
pe care o simţea în partea dreaptă, sub 
coaste. 

Vântul, care se înteţise toată după-amiaza, 
era destul de puternic pentru a fluiera printre 
frunzele copacilor, ca un cântec de jale. 

— Nu mai plânge, repetă el. 

Se clătină datorită poverii de pe umărul stâng, 
încercând cu disperare să evite o nouă 
căzătură. Cizmele ei de cauciuc erau pline de 
zăpadă, iar pantalonii erau îngheţaţi pe 


deasupra. 

Nu reuşea să spună ce distanţă parcurseseră; 
i se părea că străbătuseră zeci de kilometri 
înainte de a vedea o scânteie de lumină 
strălucind în întunericul ce se  aşternea 
înaintea lor. 

— Uite, spuse el. Se opri şi se întoarse astfel 
ca fiica lui să poată vedea şi ea luminiţa 
strălucitoare. E cabana noastră! Trebuie să fie 
cabana noastră! Vom ajunge cu siguranţă la 
ea! 

Aproape imediat, îl zări pe Brook ce alerga 
spre ei cu lanterna; o puse jos pe Aileen şi 
împreună ajunseră la căldura şi lumina din 
cabană; Jan îngenunche şi o îmbrăţişă pe 
Aileen, plânse şi râse de bucurie, apoi plânse 
din nou, în timp ce Alayna dansa şi ţopăia în 
jurul lor, punându-i o mie de întrebări: 

— S-a pierdut, tati? S-a pierdut în pădure?... 
Brook îi puse în poală o farfurie cu bucăţi de 
came prăjită şi îi aduse apoi şi o cană de cafea 
aburindă. 

— Mulţumesc, oftă Emery. Mulţumesc foarte 
mult, fiule. 

Îşi simţea faţa îngheţată, iar aburul fierbinte 
al cafelei i se părea cea mai mare desfătare. 

— Maşina s-a împotmolit? 

Scutură din cap. 

— Am pregătit masa, aşa cum mi-ai spus. 
Layna m-a ajutat şi ea, iar Jan a promis că va 


spăla vasele. Dar dacă nu le va spăla ea, le voi 
spăla eu. 

Brook îi spusese lui Jan „mamă” atâta vreme 
cât fuseseră căsătoriţi; dar acum nu mai erau, 
cel puţin din punct de vedere emoţional, dacă 
nu şi legal. Gândurile lui Emery se întoarseră 
cu recunoştinţă spre fiul său, abandonând 
pentru o clipă reconstituirea enigmaticei 
captivităţi a lui Aileen. 

— Pot să-ţi prăjesc nişte pâine la focul din 
cămin, se oferi Brook. Vrei ketchup? Mie îmi 
place cu ketchup. 

— O furculiţă, ceru Emery şi sorbi din cafea. 
— A, da. p 

— Se rătăcise? Intrebă Alayna. Sunt sigură că 
s-a rătăcit. 

— Nu vreau să mai vorbesc despre toate 
acestea. 

Emery deja se hotărâse în această privință. 


— Aileen poate să-ți povestească şi singură, 
dacă vrea. 

Jan îl privi şi-i spuse: 

— Am sunat la poliție. Am găsit numărul pe 
telefon. 

Emery încuviinţă din cap. 

— Mi-au spus că nu pot să facă nimic înainte 
de douăzeci şi patru de ore de la dispariție. Se 
pare că aşa prevede legea. Femeia cu care am 
vorbit mi-a sugerat să ne rugăm vecinii şi 


prietenii să o caute. l-am spus că deja ai pornit 
în căutarea ei. Poate că ar trebui să suni şi să 
spui că ai găsit-o. 

Refuză printr-un gest, luând furculita din 
mâna întinsă a lui Brook. 

— V-aţi întors pe jos? 

Aileen răspunse în locul lui: 

— Tocmai de la lac. 

Îşi descălţase cizmele şi se dezbrăcase de 
pantalonii de fâş, şi se aşezase lângă foc, 
frecându-şi picioarele ca să se încălzească. 

— Unde mi-e maşina? 

— Am dat-o în schimbul lui Aileen. 

Alayna se holbă la Aileen nedumerită. Aileen 
încuviinţă. 

— Ai făcut schimb? 

Încuviinţă şi el, cu gura plină de carne. 

— Cu cine? 

Înghiţi: 

— Mai bine întreabă-mă pentru cine! 

— Eşti cel mai nesuferit om din lume! 

Dacă ar fi fost în picioare, Jan ar fi bătut din 
picior. 

— Aşa a făcut, mamă. Le-a spus că le dă 
maşina dacă ele mă înapoiază pe mine, dar tot 
l-au împuşcat şi a căzut. 

— Aşa e, spuse Emery. Trebuie să ne uităm 
puţin la rana mea. Aproape că nu mai 
sângerează şi cred că e doar o zgărietură. 
Aşeză farfuria şi cana pe podea şi îşi descheie 


haina. 

— Dacă mi-a perforat intestinul, presupun că 
am hemoragie internă şi probabil că voi muri. 
Dar ar trebui să am şi mâncare în intestin. La 
prânz am mâncat carne de porc şi fasole. 

— Au tras în tine? Spuse Jan neputând să-şi ia 
ochii de la cămaşa lui plină de sânge. 

El aprobă, savurând momentul. £ o nimica 
toată, domnule. Am pus la loc osul de unul 
singur. 

Era o replică de a lui Danny Kaye într-un film 
mai vechi. Tuşi cu grijă, ca să nu-şi modifice 
expresia nepăsătoare a feţei. 

— Va trebui să-mi dau cămaşa jos. ŞI 
pantalonii şi bluza de pe dedesubt. Poate că şi 
chiloţii. Spune-le tu fetelor să se întoarcă cu 
faţa la perete. 

Ambele gemene chicotiră. 

— Uitaţi-vă la foc, le spuse ea. E rănit. Doar 
nu vreţi să-l puneţi într-o situaţie penibilă, nu-i 
aşa? 

Brook adusese trusa de prim-ajutor. 

— S-a lipit, spuse el indicând cingătoarea 
pantalonilor lui Emery. Trebuia să o tai. 

— Încearcă să o dezlipeşti. Am de gând să 
spăl pantalonii şi să continui să-i port. Am 
nevoie de ei. 

Îşi desfăcu cureaua, nasturii şi fermoarul. 

— Deasupra curelei, îi spuse Brook. Dacă ar fi 
fost doar cu doi centimetri mai jos ar fi nimerit 


în curea. 

Jan pocni din degete. 

— Ulei! Uleiul va înmuia sângele uscat. Ulei 
Wesson. Ai aşa ceva? 

Brook arătă spre dulapul de deasupra 
chiuvetei. 

— Acolo este o sticlă de ulei de măsline, sau 
ar trebui să fie. 

— Leen se uită! Îi spuse Brook lui Jan, iar 
aceasta o ameninţă pe Aileen: 

— Dacă mai faci aşa ceva încă o dată, am să 
te pocnesc, domnişoară! 

— Emery, ar fi trebuit să împărţi camera în 
două. E ridicol ceea ce se întâmplă... 

— A fost concepută pentru patru bărbaţi, îi 
explică el. Este o cabană pentru o partidă de 
vânătoare sau de pescuit. Voi, femeile, 
întotdeauna insistaţi să fiţi incluse în unele 
lucruri, apoi sunteţi nemulţumite şi vă plângeţi 
că nu vă convine când aflaţi despre ce este 
vorba. 

Îi turnă ulei de măsline peste sângele 
închegat şi frecă cu buricele degetelor. 

— Trebuie să te fac să semnezi. 

— Mi-ai trimis actele prin poştă la adresa mea 
din oraş. Le-am primit sâmbătă şi ţi le-am 
trimis înapoi. 

— Pe mine nu a putut să mă trimită prin 
poştă, spuse Brook. Crezi că vei recupera 
maşina? Aveam un pulover în portbagaj. 


Emery ridică din umeri. 

— Cred că vor să o desfacă în bucăţi. Vom 
putea să recuperăm ce va rămâne de pe urma 
lor. Poate că nu se vor uita în portbagaj. 

— Nu cred. 

Jan interveni: 

— Şi noi cum o să ajungem acasă? 

— O să vă conduc în oraş cu jeepul. De acolo 
există autobuze. Dacă nu circulă din cauza 
furtunii, atunci puteţi să mai rămâneţi la 
motel. Sunt vreo două moteluri în oraş, după 
câte ştiu eu. S-ar putea să fie chiar trei. 

Îşi frecă bărbia. 

— Va trebui să staţi oricum acolo, dacă nu vă 
veţi răzgândi şi veţi rămâne aici. Cred că 
ultimul autobuz a plecat la ora cinci. 

Brook investiga rana lui Emery. 

— Glonţul ţi-a penetrat pielea. S-ar putea să fi 
atins nişte muşchi, dar nu cred că a atins 
vreun organ. 

Emery se forţă să se uite în jos. 

— Vrei să spui că a trecut prin grăsime. Ar 
trebui să mai slăbesc vreo zece kilograme. 
Dacă m-aş fi gândit la asta mai demult, poate 
că ea nici măcar nu m-ar fi nimerit. 

— A fost o fată? 

Emery aprobă. 

Jan urmă: 

— Nu-i de mirare că ne urăşti atât de mult, 
spuse ea, şi-l ajută să se dezbrace de 


pantalonii pătaţi cu sânge. 

— Nu vă urăsc. Nici măcar acum, când aş 
avea de ce. Brook, poţi să îmi dai, te rog, 
cafeaua? Ai făcut o cafea tare bună şi nu văd 
de ce nu aş putea să o beau în timp ce mă 
bandajezi. 

Brook îi dădu cafeaua. 

— Am curăţat ibricul. 

— Foarte bine. Şi eu intenţionam să fac 
acelaşi lucru. 

Alayna interveni: 

— Eu fac o cafea mult mai bună decât Brook, 
tati, dar mama spune că e prea tare. 

— Ai nevoie de nişte copci, Emery. Există 
vreun spital în oraş? 

— E doar o clinică, dar e închisă la ora asta. 
Am fost rănit şi mai rău şi n-am avut nevoie de 
copci. 

Brook umplea o oală cu apă. 

— De ce au tras în tine, tată? 

Emery fu tentat să-i răspundă, dar se 
răzgândi şi scutură din cap. 

Jan schimbă subiectul: 

— Dacă tot ai de gând să ne duci până în 
oraş, de ce nu ne duci până acasă cu jeepul 
tău? 

Auzind-o, Brook pufni în timp ce punea oala 
cu apă pe plită. 

— Ai bani la tine şi ai putea să stai la un hotel 
împreună cu Brook şi să vă întoarceţi mâine 


dimineaţă. 

— Nu avem de gând să facem aşa ceva, 
răspunse Emery. 

— De ce nu? 


— Nu sunt obligat să-ţi explic, aşa că nu-ţi 
spun de ce. 

— Ar trebui, spuse ea furioasă. 

— Nu te-ar ajuta cu nimic. 

În gând, se întreba ce era mai rău: o femeie 
care nu reuşise să înveţe cum să obţină ceea 
ce voia sau una care învățase? 

— Ne-ai propus să ne facem bagajele. Acum 
încerci să fii împăciuitor? 

— Încerc să menţin o atmosferă cordială... 

— Atunci străduieşte-te mai tare! 

— Vrei să spui că trebuie să te curtez în timp 
ce divorţezi de mine? Cam asta înseamnă 
divorţul prietenesc, din câte am reuşit să 
înţeleg eu. 

Ea nu spuse nimic, aşa că Emery adăugă: 

— Nu a fiert apa încă, Brook? 

— Nici măcar nu s-a încălzit. 

— Nu îţi datorez nici o explicaţie, urmă Emery, 
şi lotuşi am să-ţi dau una. În primul rând, 
Brook şi gemenele vor sta foarte înghesuiți pe 
scaunele din spate ale jeepului. Le va fi destul 
de greu, chiar şi în cazul unui drum mai scurt. 
Dacă vom încerca să mergem până acasă cu 
maşina, pe o vreme ca asta, se vor face bucăţi 


pe drum. 

Brook interveni: 

— Eu rămân aici, tati. N-o să păţesc nimic. 
Emery refuză propunerea printr-un gest. 

— La fel vom face şi noi, Jan. În al doilea rând, 
cred că femeia care m-a împuşcat se va 
întoarce imediat ce se mai domoleşte viscolul. 
Dacă nu va găsi pe nimeni aici, probabil că vor 
devasta casa sau îi vor da foc. Este singura 
mea casă şi am de gând să o apăr. 

— Sigur, spuse Brook. Lasă-mă pe mine aici. 
Pot să păzesc eu casa cât timp vei fi tu plecat. 
— Nu, îi spuse Emery. Ar fi prea periculos. 
Emery se întoarse spre Jan: 

— În al treilea rând, nu sunt de acord, pentru 
că sunt prea tentat să fac acest lucru. Dacă... 
— Dar tu le-ai dat femeilor acelora maşina 
mea! 

— Doar ca să o iau înapoi pe Aileen. Da, eu le- 
am dat-o. Şi aş proceda la fel, oricând aş fi pus 
într-o asemenea situaţie. 

— Şi ai luat maşina fără să-mi ceri voie! Am 
avut încredere în tine, Emery. Am lăsat cheile 
în contact, iar tu mi-ai luat maşina! 

El aprobă cu un gest, răbdător. 

— Am luat-o ca să o caut pe Aileen şi nu 
regret nici acest lucru. Presupun că, deja ţi-ai 
propus să aduci vorba despre aceasta, la 
tribunal. 

— Bineînţeles. 


— Ţi-aş sugera să mai citeşti legile întăi. 
Aileen îi aruncă o privire de peste umăr: 

— Mi-a tare foame. Pot să mănânc restul de 
carne de la tine? 

— Mai e carne, Leen, spuse Brook. Ai spus că 
nu ţi-e foame, dar ţi-am păstrat... 

— N-am mâncat nimic de ieri, decât o bucată 
de pâine veche. 

Jan se porni: 

— Aileen, ştii foarte bine că... 

Emery o întrerupse: 

— Dar nu au trecut decât câteva ore de când 
te-au prins, draga mea. Îți aduci aminte? Am 
mai vorbit despre asta înainte de a ajunge aici. 
— Am fost acolo, în chestia aia de dormit... 
Jan se răsti: 

— Taci din gură, Aileen! Ţi-am mai spus să nu 
te uiţi! 

— Dar nu e decât tata în izmene! L-am mai 
văzut aşa de multe ori. 

— Întoarce-te. 

Încercând să-şi cântărească bine cuvintele, 
Emery îi spuse: 

— Mama ţi-a spus să taci din gură, draga 
mea. Nu a fost un simplu ordin. A fost doar un 
sfat folositor pentru starea în care te afli. 
Brook îi aduse o farfurie cu carne şi o 
furculiţă. 

— E şi pâine. Vrei? 

— Sigur că da. Şi puţin lapte sau altceva... 


— Nu avem. 

— Atunci apă. 

Apoi adăugă puţin mai tare: 

— M-aş duce să-mi iau singură, dar nu mă 
lasă mama. 

— Vezi ce-ai făcut, Emery? 

Acesta încuviinţă solemn din cap. 

— Nu am început eu, dar mă bucur de 
întorsătura pe care a luat-o discuţia. 

Brook îi spălase rana şi îl pansase cu un 
pansament dublu şi atât de multă bandă 
adezivă, încât Emery se înfiora numai la 
gândul de a-l dezlipi. 

— AŞ putea să mă fac doctor, medită Brook, 
bani mulţi... Şi mi se pare destul de interesant 
să faci aşa ceva... 

— Eşti deja un medic destul de bun, îi spuse 
Emery recunoscător. 

Îşi lepădă cizmele, îşi goli buzunarele pe masă 
şi îndesă pantalonii în punga cu rufe murdare, 
împreună cu cămaşa. 

— Brook, pot să te rog ceva? Curăţă farfuria 
mea în castronul de tablă de pe uscător şi 
pune-l afară, pe veranda din spatele casei. 

— Eşti în stare să conduci, Emery? Intrebă 
Jan. Hai să nu ne mai certăm. Nu cred că vrei 
să ne pui în primejdie sau să ne vezi moarte. 
Ştiu că îţi pasă de noi. 

El încuviinţă încheindu-şi nasturii de la o 
cămaşă curată. 


— Aşa că lasă-mă pe mine să conduc. Conduc 
eu până în oraş, iar tu vei conduce la 
întoarcere, dacă te vei simţi în stare. 

— Ai să ne bagi în şanţ, îi spuse Emery. Dacă 
simt că mi se face rău, trag pe dreapta şi... 
Brook trânti uşa de lemn masiv după el şi 
aduse cu el o veveriţă. 

— la uitaţi-vă! Era pe verandă. 

Veverita era îngheţată, iar blana ei cenuşie 
era pudrată cu zăpadă. 

— Sărăcuţa! 

Jan se apropie să o privească. 

— Probabil că a venit să caute ceva de 
mâncare şi a îngheţat. Le-ai dat tu de 
mâncare, Emery? 

— E doar un cadou de la un prieten, îi spuse 
Emery. 

| se pusese un nod în gât şi de-abia reuşea să 
vorbească. 

— Nu ai cum să înţelegi. 


Jeepul porni fără nicio problemă. În timp ce 
încerca să iasă pe şosea, se întrebă dacă 
femeile cu faţa întunecată care luaseră 
Lincolnul lui Jan  reuşiseră să deschidă 
portbagajul jeepului. Din fericire, nu văzuseră 
jeepul când intraseră prima oară în cabană. li 
părea rău că nu o întrebase pe Aileen câte 
femei văzuse, atunci când fuseseră singuri. 

— E curent, remarcă Jan. Ar trebui să-ți 


cumperi o maşină adevărată, Emery. 

Şoseaua părea o deschizătură între copaci. Se 
înscrise pe ea afundându-şi cele patru roţi în 
zăpada neatinsă şi  călcând uşor pe 
acceleraţie. Farurile erau acoperite de fulgii 
care dansau în aer. 

— Draga mea, cizmele tale erau pline de 
gheaţă. La fel şi pantalonii. Ai fost pe lac? 
Aileen îi răspunse de pe bancheta din spate: 
— Ele m-au obligat, tati. 

Şoseaua părea o deschizătură între copaci. 
Era aproape invizibilă pentru cineva aflat într- 
un... Emery îşi căuta cuvântul şi se hotărî 
pentru aparat de zbor. 

Pentru cineva aflat într-un aparat de zbor, 
lacul îngheţat semăna cu o pistă de aterizare 
sau ceva de genul acesta, un spaţiu asfaltat, 
cu o formă aproximativ circulară. Apa 
întunecată putea fi luată drept asfalt. 

Mai ales dacă pilotul nu era obişnuit cu 
pădurile sau lacurile. 

— Emery, tu nu ştii să răspunzi la o întrebare 
directă. Acesta este unul dintre lucrurile care 
mă deranjează cel mai tare la tine. 

— Aşa spun de obicei bărbaţii despre femei, 
protestă el binevoitor. 

— Femeile sunt diplomate. Bărbaţii sunt 
neciopliţi. 

— Cred că ai dreptate. Ce m-ai întrebat? 

— Nu are importanţă. Ceea ce contează este 


că până nu ridici vocea nici nu mă bagi în 
seamă. 

Părea că nu aştepta niciun răspuns, aşa că 
nici nu-i oferi unul. Oare cât de sus ar trebui să 
fii şi cu ce viteză ar trebui să cobori, ca să 
confunzi un lac cu un teren de aterizare? 

— La fel procedează şi fetele, adăugă Jan 
răutăcioasă. Sunt la fel ca tine. Şi Brook de 
asemenea. 

— Asta ar trebui să-ţi spună ceva. 

— Nu e nevoie să mă insulţi! 

Una dintre gemene interveni: 

— Ea vrea să ştie în cât timp ajungem în oraş, 
tati. 

Emery se decise că Aileen fusese cea care 
vorbise. 

— Cât de mult ai vrea să facem până acolo, 
draga mea? 

— Aş vrea să ajungem repede de tot. 

Vorbise cealaltă, probabil Alayna. 

— Atunci vom ajunge foarte repede. 

— Nu mai face glume, spuse Jan. 

— Încerc să fiu diplomat. Dacă nu aş fi 
încercat acest lucru, i-aş fi spus că mai avem 
douăzeci şi doi de kilometri şi că ne deplasăm 
cu o viteză de cincisprezece kilometri pe oră. 
Dacă o vom ţine tot aşa, va dura mai mult deo 
oră. 

Jan se întoarse şi se adresă gemenelor: 

— Să nu vă măritaţi nici odată cu un inginer, 


fetelor! Mie nu mi-a spus nimeni, dar eu vă 
previn. Dacă totuşi vă veţi mărita cu unul, să 
nu ziceţi că nu v-am spus! 

— Ai mai spus asta şi despre... începu una 
dintre gemene. 

Dar cealaltă o întrerupse: 

— Numai că nu era vorba de un inginer. Era 
un jucător de tenis. Ai socotit în capul tău, 
tati? Am socotit şi eu, numai că a durat mai 
mult. Unu virgulă patru şi două treimi, deci 
şase şase şapte. Aşa e? 

— Nu ştiu. Cincisprezece e mai mic decât 
douăzeci şi doi şi asta înseamnă o oră. Mai 
rămân şapte, iar şapte înseamnă cam 
jumătate din cincisprezece. Majoritatea 
calculelor care nu se fac la şcoală sunt de 
genul acesta, draga mea. 

— Pentru că nu contează? 

Emery scutură din cap negativ. 

— Pentru că datele nu sunt destul de exacte 
pentru a permite mai mult. Mai sunt 
aproximativ douăzeci şi doi de kilometri până 
în oraş conform kilometrajului jeepului. Dar ar 
putea să fie... 

Ceva îi atrase privirile şi tăcu. 

Brook întrebă din spate: 

— Ce s-a întâmplat, tată? 

Părea pe jumătate sufocat. 

Emery privea în oglinda retrovizoare, dar nu 
reuşea să vadă altceva decât zăpadă. 


— Era un semn. Ce scria pe el? 

— Emery, să nu-mi spui că te-ai rătăcit! 

— Nu m-am rătăcit. Brook, ce scria? 

— Nu ştiu. Era acoperit cu zăpadă. 

— Cred că era un marcaj al unui monument 
istoric. O să oprim la întoarcere. 

— OK, o să-ţi aduc aminte. 

— Nu va fi nevoie. 

— Ce s-a întâmplat acolo? Întrebă una dintre 
gemene. 

Emery nu-i răspunse. 

— Acolo a fost un sat înainte, îi explică Brook, 
primul din această zonă. Trenurile opreau 
întotdeauna acolo, într-o zi, nu a mai fost 
nimeni acolo. Casele de lemn erau intacte, dar 
locuitorii lor dispăruseră. 

— Poate că a fost un monstru, sugeră fetiţa. 
— Dar nu avea cum să omoare pe toată 
lumea şi să lase casele intacte. 

— Nu cred că e chiar aşa o mare enigmă. 
Dacă e vorba de o aşezare timpurie, atunci e 
foarte simplu. l-au ucis indienii. 

— Indienii i-ar fi scalpat şi ar fi lăsat acolo 
cadavrele, mamă, spuse cealaltă geamănă. 
Indienii luau, de asemenea, şi lucruri din casă. 
— Bine, au fost furaţi de zâne şi spiriduşi. 
Emery, dealul acesta pare aşa de abrupt! Eşti 
sigur că suntem pe drumul care trebuie? 

— Este singurul din zonă. Dealurile arată 
întotdeauna mai abrupte când sunt acoperite 


cu zăpadă. 

Jan nu răspunse, iar el urmă: 

— La naiba, dar sunt chiar abrupte! 

— Ar trebui să deszăpezească drumurile. 

— Plugurile nu curăţă decât autostrada, îi 
explică Emery. Nu te teme, nu mai avem decât 
trei munţi de genul acesta. 


Le-au lăsat pe Jan şi pe gemene în faţa 
Hanului Ramada, iar Brook se cocoţă peste 
scaun ca să se aşeze în dreapta lui. 

— Mă bucur că am scăpat de ele! Cred că nu 
ar trebui să spun asta... ea s-a purtat destul de 
frumos cu mine... şi totuşi mă bucur. 

Emery aprobă şi el. 

— Ai putea să întorci acolo, spuse Brook 
indicându-i parcarea în formă de „U” a 
motelului. Mergem în oraş? 

Emery aprobă din nou. 

— Poţi să-mi spui de ce? S-ar putea să-ţi fiu 
de ajutor. 

— Să cumpăr două arme. Există un magazin 
de echipamente sportive pe strada principală. 
Ne vom uita întâi acolo. 

— Vrei să cumperi una şi pentru mine? De 
care? 

— De care vrei? 

— Nu ştiu. 

— Nu poate fi vorba de pistoale, căci va trebui 
să mai dureze cinci zile. Dar am putea să 


cumpărăm nişte carabine de care s-ar putea 
să avem nevoie când ne întoarcem la cabană. 
— O carabină şi o puşcă cu două ţevi, de 
vânătoare, hotări Brook. Tu pe care o vrei? 
Emery nu-i răspunse. Toate magazinele pe 
lângă care treceau păreau închise şi pustii. 
Lăsă jeepul cu motorul pornit şi bătu în uşa 
unui magazin sportiv, dar nu se grăbi nimeni 
să-i deschidă. 

Brook opri radioul când Emery se urcă înapoi 
în maşină. 

— Viscolul se va înteţi. Am auzit că ce-i mai 
rău de-abia urmează să înceapă. 

Emery aprobă. 

— Ştiai? 

— Am ascultat o prognoză meteorologică mai 
devreme. Vom mai avea parte de două sau 
trei zile de viscol. 

Magazinul de armament era şi el închis. Nu 
avea de unde să cumpere o armă ca să le 
ucidă pe femeile care trăseseră asupra lui, sau 
să se sinucidă. Ridică din umeri pe jumătate 
amuzat şi se întoarse la maşină. 

— Va trebui să ne apărăm cu ce avem, nu-i 
aşa? Întrebă Brook. 

— Un ciocan şi un cuţit de vânătoare contra 
unei carabine? 

Emery clătină din cap neîncrezător. 

— Nu ne vom lupta cu nimeni. Dacă îşi vor 
face din nou apariţia în zonă, vom face cum 


vor ele, fără să punem vreo întrebare sau să 
ne opunem. Dacă le place ceva, iar jeepul 
acesta s-ar putea să fie articolul cel mai 
tentant, le vom da ceea ce vor. 

— Doar dacă nu reuşim să recuperăm arma. 
Emery îl privi cercetător: 

— Prima dată când au încercat aşa ceva, încă 
nu ştiau cum s-o folosească. Dar s-a descurcat 
mult mai bine, atunci când m-a împuşcat. Data 
viitoare, va fi şi mai pricepută. Înţelegi ce 
vreau să spun? 

Brook încuviinţă. 

— Trebuie să fiu atent. 

— Trebuie să fii mai mult decât atent, îi spuse 
Emery, pentru că altfel vei fi mort. Eram la mai 
mult de trei metri de ea, când a tras asupra 
mea, şi tocmai mă retrăgeam. Dar a tras 
oricum şi m-a nimerit. 

— Am înţeles. 

— Atunci când mi-ai pansat rana ai zis că, 
dacă era cu doi-trei centimetri mai jos, mi-ar fi 
atins cureaua. Dacă însă era cu vreo doi 
centimetri mai la stânga, m-ar fi ucis. La asta 
te-ai gândit? 

— Sigur că da. Dar n-am vrut să-ţi spun. 

Brook îi indică o clădire joasă şi întunecată: 

— Acela este ultimul magazin, cel de casete şi 
CD-uri. E destul de bun. Înainte te rugam să 
mă laşi aici, până când îţi rezolvai tu treburile 
în oraş. Îţi mai aduci aminte? 


Adâncit în gândurile sale şi concentrat asupra 
străzii acoperite cu zăpadă, Emery nu dădu 
niciun semn că auzise ceea ce-i spusese. 

— Fetele acelea au, probabil, un cort instalat 
pe undeva, sau locuiesc în cabana cuiva. Dacă 
am reuşi să aflăm unde, am putea să 
cumpărăm nişte arme când se vor deschide 
magazinele şi să mergem la ele ca să le 
forţăm să ne înapoieze lucrurile furate. 

Emery mormăi: 

— Este ultimul drum pe care îl facem în oraş 
până când se vor curăța străzile. 

— Ne descurcăm destul de bine deocamdată. 
— E o autostradă care a fost dezăpezită cel 
puţin o dată, cel mai probabil acum câteva 
ore. Drumul care duce la cabană nu a fost 
curăţat deloc şi de-abia am reuşit să-l 
distingem. 

— Aş vrea să merg la cealaltă maşină şi să 
văd dacă mai găsesc câte ceva din lucrurile 
mele. 

— Bine. Dacă reuşim să ajungem la cabană, 
vom merge şi acolo. Dar după aceea nu mai 
pornesc jeepul până nu se vor curăța 
drumurile de zăpadă. 

— Chiar erau fete? Credeam că tu şi cu Leen 
vreţi să o păcăliţi pe Jan. 

— Două dintre ele erau. 

Emery cercetă şoseaua. 

— Cea care m-a împuşcat şi însoţitoarea ei. 


Îmi imaginez că şi cea de-a treia, pentru că 
avea aceeaşi înălţime ca şi ele. 

Brook încuviinţă în gând. 

— Cred că nu poţi să ştii nici odată ce au 
fetele de gând! 

— Este evident că e mai greu să prevezi 
acţiunile unor persoane, a căror psihologie 
este atât de diferită de a ta. Totuşi, o dată ce 
afli care sunt valorile după care se conduce o 
femeie, poţi să le ghiceşti intenţiile de cele 
mai multe ori, să zicem, cam în şaptezeci la 
sută din cazuri. 

Cum ţi se pare această constatare care vine 
din partea unui bărbat divorţat de două ori? 
Crezi că mă pricep? 

— Da. Care sunt valorile unei femei? 

— Depinde. Sunt variabile, în funcţie de 
femeie, iar uneori se schimbă. Trebuie să 
încerci să-ţi dai seama pentru fiecare dintre 
ele sau, cel puţin, să încerci să ghiceşti. Dacă 
ai puţină experienţă în domeniu, ar trebui să-ţi 
dai seama, după ce vorbeşti câteva minute cu 
o femeie. Trebuie să asculţi ceea ce spune şi 
să asculţi, mai ales, ceea ce nu spune. Toate 
acestea sunt adevărate şi în ceea ce-i priveşte 
pe bărbaţi, bineînţeles. Din fericire, bărbaţii 
sunt mai uşor de interpretat de câtre cei 
asemenea lor. 

— Te superi dacă te întreb ceva? Vreau să mă 
dumiresc dacă am dreptate. 


— Te rog. 

— Care sunt valorile lui Jan? 

— În primul rând, aparențele unei vieţi 
îndestulate. Nu pune preţ pe bani propriu-zis, 
dar vrea să facă impresie asupra celorlalţi cu 
maşina ei luxoasă, cu haina ei de vulpe şi aşa 
mai departe. Crezi că am ratat intersecţia? 

— Nu cred. Am mers destul de încet. 

— Nici eu nu cred. Nu aveam cum, dar nu pot 
să fiu sigur. 

— Banii au un farmec aparte, Brook. Femeile 
adoră să ne spună că noi nu putem percepe 
acest farmec, dar, de fapt, ele sunt acelea 
care nu reuşesc să înţeleagă nimic în această 
privinţă. Eşti curios să afli de ce m-am 
căsătorit cu Jan? Aici voiai să ajungi? 

— Mda. De ce? 

— Pentru că mă simţeam singur şi o iubeam. 
Acum înţeleg perfect că voiam să-mi dovedesc 
că pot să fac o femeie fericită. Credeam că o 
pot face pe Jan fericită şi aveam dreptate. Dar 
după un timp, mai ales după ce am pierdut 
compania, nu mi s-a mai părut că merită 
efortul. 

— Înţeleg. Dar ea, te iubea? Sau doar credea 
că te iubeşte? 

Emery oftă. 

— Brook, femeile nu iubesc la fel cum iubesc 
bărbaţii, îţi spuneam că psihologia lor este 
diferită şi aceasta este una dintre principalele 


diferenţe dintre ei. Bărbaţii sunt ca nişte câini. 
Femeile sunt pisici - iubesc cu interes. De 
exemplu, eu te iubesc pe tine. Dacă tu m-ai 
ucide... 

— Nu aş putea să fac una ca asta! 

— Încerc să-ţi dau un exemplu doar, îi explică 
Emery răbdător. Hai să zicem că eu te-aş 
ucide pe tine. Tu ai încerca să mi te 
împotriveşti. Ai putea chiar să mă omori tu pe 
mine. Dar după aceea ai continua să mă 
iubeşti; s-ar putea să nu-ţi dai seama, dar m-ai 
iubi la fel de mult. 

Brook încuviinţă gânditor. 

— Când iubeşti o femeie, se întâmplă acelaşi 
lucru; dar femeile nu iubesc decât atâta timp 
cât - atâta timp cât ai o slujbă, atâta timp cât 
nu-ţi inviţi prietenii acasă şi aşa mai departe. 
Nu ai cum să le acuzi de acest lucru pentru că 
aşa este firea lor, la fel cum a iubi 
necondiţionat este în firea noastră. Pentru 
femei, dragostea este ca o vrajă care poate fi 
destrămată culegând o floare sau aruncând 
inelul în mare. Dragostea este o vrajă, de 
aceea folosesc atât de mult limbajul poveştilor 
şi legendelor când se referă la ea. 

— Ajungem la intersecţie. 

Brook îşi întinse degetul arătător în direcţia 
întunericului şi ninsorii dinaintea lor. 

— E pe acolo! 

— Mai sunt vreo cinci sute de metri. Spune ce 


voiai să spui. 

— Femeia aceea care te-a împuşcat... De ce 
te-a împuşcat? 

— M-am gândit şi eu la asta... 

— Mi-am dat seama. 

— De ce trebuie ca cineva care te jefuieşte să 
te şi împuşte? 

— Pentru ca să nu existe martori? 

— Un hoţ nu trage ca să rănească un martor, 
ci ca să-l ucidă. După ce m-a împuşcat, m-a 
lăsat să plec. Eram conştient şi puteam să 
merg şi să vorbesc. Puteam să o descriu 
şerifului detaliat. Dar m-a lăsat să plec. De ce? 
— Tu ai fost acolo, tată. De ce crezi? 

— Începi să vorbeşti la fel ca mine. 

Emery reduse viteza, de la cincisprezece 
kilometri pe oră, la zece, încercând să 
descopere intersecţia. 

— Ştiu. 

— Cred că era speriată. Se temea de mine şi 
se temea că nu poate să mă împuşte. Atunci 
când a tras şi-a dovedit contrariul, iar eu am 
reuşit să-i dovedesc, prin mişcările mele, căci 
nu înţelegea ce spun, că nu are de ce să se 
teamă de mine. 

Drumul spre cabană era plin de zăpadă şi nu 
reuşiră să se deplaseze decât foarte încet. 
Mergeau cu o viteză extrem de redusă, dar 
curând se obişnuiră şi cu acest lucru şi se 
concentrară asupra altor probleme. Emery 


încerca să recompună ovalul suav al feţei din 
spatele carabinei. Ochii mari şi întunecaţi, 
gura mică, dar bine conturată şi nasul parcă 
puţin turtit... 

Mâinile mici şi înguste, în care carabina părea 
imensă, ceea ce însemna că erau cam de 
mărimea gemenelor. Nu-şi aducea aminte cum 
aveau părul, dar faţa era măslinie sau chiar 
neagră. Părul drept sau cârlionţat? Nu erau 
nici japoneze, nici chinezoaice. Poate nişte 
afro-americance cu tenul puţin mai deschis. 
Un amestec de rasă albă, neagră şi orientală? 
Filipineze? Orice era posibil. 

Părul negru ca abanosul se contopea cu 
gluga. 

— Negrese, spuse el tare. 

— Ce spui? 

— Negrese. Nu aşa se numesc prăjiturile 
acelea cu ciocolată? 

— Ba da. Sunt şi nişte trupe de fete, de 
cercetaşi, numai că mai mici. Leen şi Layna au 
fost la „Negrese”. 

— Da, aşa e, mi-am adus aminte. 

Dar negresele au fost iniţial, un fel de zâne 
mici şi tuciurii, rele, şi, uneori invidioase, gata, 
deseori, să-şi pună serviciile la dispoziţia celor 
care le ofereau hrană şi îmbrăcăminte. A fost 
un nume destul de drăguţ pentru o organizaţie 
de fetiţe, care nu puteau să se numească, de 
exemplu, gnomi. 


Jan spusese că sătenii aceia fuseseră răpiți de 
zâne... încercă să-şi amintească exact anul 
dispariţiei lor, dar nu reuşi. 

Pentru că nu reuşeau să-şi ofere, întotdeauna, 
serviciile în schimbul bunurilor pe care le 
doreau, negresele obişnuiau să şi fure. 
Mulgeau vacile înainte ca stăpânii lor să se 
trezească. Furau copii din pătuţurile lor şi îi 
duceau într-un loc unde timpul se scurgea 
altfel, mai repede sau mai încet. Aileen, care 
nu lipsise mai mult de două ore, crezuse că 
trecuse o zi; o duseseră la ziggurat şi îi 
arătaseră poze pe care nu reuşise să le 
identifice, dormise sau, cel puţin, încercase să 
doarmă, fusese obligată să meargă pe lacul 
îngheţat, unde străluceau luminiţe albastre. 
Unde se afla tărâmul zânelor? 

— De ce ai oprit maşina? 

— Pentru că vreau să cobor şi să verific ceva. 
Tu rămâi aici. 

Cu lanterna în mână, închise portiera jeepului. 
Mai târziu, poate chiar a doua zi dimineaţă, 
zăpada va fi mai bătătorită şi, deci mai uşor de 
străbătut. Acum era încă afinată şi se afunda 
în ea până la genunchi. 

Marcajul istoric se remarca în oceanul de 
ninsoare, cu dimensiunile amplificate de 
zăpada care-l acoperea. Voia să curețe plăcuţa 
de metal şi să citească inscripţia de pe ea, dar 
datele şi circumstanţele stabilite de un istoric, 


mult mai interesat de plauzibil, decât de 
realitate, nu aveau nici o valoare. 

Trecu mai departe, spre ceea ce vara era o 
pajişte înverzită, aducându-şi aminte că în faţa 
gardului care înconjura pământul, ce aparţinea 
unei ferme din apropiere, era un şanţ destul 
de adânc. Ar fi vrut să aibă un băț ca să 
verifice zăpada şi să detecteze şanţul. 
Cadavrul, dacă ceea ce văzuse nu fusese 
decât o iluzie, ar fi trebuit să fie deja acoperit 
cu zăpadă şi transformat într-o moviliţă 
camuflată de albul infinit. 

În şanţ, zăpada îi ajungea până la mijloc. 
Descoperi gardul cu mâinile înmănuşate, apoi 
un trunchi de copac pe jumătate ars de care 
se sprijini pentru a se ridica din zăpadă. 
Coiotul zăcea în acelaşi loc în care îl zărise 
când se îndrepta spre oraş. Era îngheţat 
bocnă, asemenea veveriţei pe care i-o lăsase 
pe verandă, cu faţa schimonosită de uimire şi 
durere. Traversă cu greu şanţul înapoi, gata 
să-l strige pe Brook să vină să-l ajute, şi aşeză 
coiotul îngheţat în spate, lângă banchetă. 

— Dar e un coiot mort, spuse Brook. 

Emery încuviinţă şi se instală la volan pornind 
motorul. 

— Cianură de potasiu. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştiu. Incă nu sunt sigur. 

Brook se holbă nedumerit, apoi ridică din 


umeri. 

— Sper că nu ţi-ai deschis rana în timp ce-l 
cărai. 

— Aş putea să-l îngrop. Sau să-l împăiez. 
Magazinul de echipamente sportive oferă 
asemenea servicii. Nu cred că face mai mult 
de o sută de dolari. 

— Dar nu l-ai omorât tu, protestă Brook. 

— Ba da, îi răspunse Emery. 

După cât puteau să distingă prin ninsoarea 
deasă, cabana era la fel cum o lăsaseră. 
Emery nu opri şi nici nu încetini viteza, care 
era oricum mică. 

Lumea de dincolo de parbriz era albă, 
mărginită de rama neagră, iar mintea lui 
încerca să picteze pe această coală imaculată 
lumea micuţelor negrese, o lume care îşi 
trimisese un fel de rachetă ca mesager (dacă 
zigguratul era un aparat de zbor într-adevăr), 
care avea un echipaj alcătuit din femei tinere, 
mai asemănătoare între ele decât surorile. O 
lume fără bărbaţi, sau poate o lume în care 
bărbaţii erau temuţi şi urâţi. 

Oare ce crezuseră despre Jan, o femeie 
aproape cu treizeci de centimetri mai înaltă 
decât ele? Jan, cu pielea ei ca laptele şi părul 
ei blond? Sau despre Aileen şi Alayna, nişte 
fete de mărimea lor, aproape la fel de 
negricioase ca şi ele şi mai asemănătoare 
decât două picături de apă? Una fugise de ele, 


iar cealaltă le înfruntase; ambele reacţii 
probabil că le nedumeriseră. Din punctul lor de 
vedere, aterizaseră într-un pustiu acoperit cu 
zăpadă, cu vânt tăios şi ger puternic, un ţinut 
deşertic locuit de nişte fiinţe periculoase. 

— Ar fi trebuit să oprim la cabană. Putem să 
mergem mâine după lucruri, pe lumină. 

— Nu vom mai reuşi să ajungem acolo mâine. 
Zăpada va fi prea înaltă. 

— Am putea să încercăm, totuşi. 

Brook îi confirmase lucrul de care se temea 
cel mai mult: chiar dacă erau înarmate, s-ar fi 
speriat de ei. Şi-au dat seama că puşca era o 
armă de prima dată când au pătruns în cabana 
goală - goală pentru că el văzuse o lumină 
ciudată pe dealul de vizavi. 

— Mai e mult, tată? 

Brook încerca să desluşească ceva prin 
furtuna de zăpadă spulberată în noaptea 
întunecoasă, căutând Lincolnul lui Jan. 

— Cred că mai avem ceva. Ne deplasăm 
destul de încet... se scuză Emery. 

Lumina de pe deal lăsase un semn pe 
spătarul scaunului său de stejar. Să fi fost un 
laser, o armă cu laser? Să fi încercat să tragă 
în el? Un laser, care doar a afumat puţin 
lemnul, nu avea puterea de a ucide un om, 
deşi ar fi putut să-l orbească dacă îl nimerea în 
ochi. Poate că nu era chiar o armă, ci un fel de 
unealtă pe care încercaseră să o folosească pe 


post de armă. Îşi aduse aminte de laserele 
folosite pentru marcarea oţelului, în compania 
pe care o abandonase, pentru a-şi fonda 
propria companie. 

— Cred că nu e nimeni la cabana de acolo. 

— E abandonată de la începutul lui noiembrie. 
Nu mai e nimeni în zonă, cu excepţia noastră 
şi a lor. 

— Ce crezi că au de gând? 

— Cred că încearcă să plece. 

Spera ca tonul vocii lui să-i dea de înţeles lui 
Brook că nu avea chef de conversaţie. 

— Ar fi putut să plece cu Lincolnul. Aveau 
benzină. Am verificat eu, pentru că ea nu are 
obiceiul să se uite. 

— Nu ştiu să conducă. Dacă ar fi ştiut, l-ar fi 
luat de prima dată, atunci când Jan şi-a lăsat 
cheile în contact. Şi, în afară de asta, nu pot să 
ajungă cu Lincolnul acolo unde vor ele. 

— Tată... 

— Gata cu întrebările deocamdată. O să-ți 
explic mai târziu restul, când voi reuşi să 
înţeleg şi eu pe deplin despre ce e vorba. 

— Cred că eşti obosit. Aş fi vrut să ne fi oprit 
la cabană. Oricum, nu cred că vom mai găsi 
lucrurile mele. 

Oare era chiar aşa de obosit? Da, chiar era. 
Mersul prin zăpadă şi traversarea şanţului, de 
la marcajul istoric, îi consumase şi ultimul 
strop de putere rămas, după ce pierduse atâta 


sânge şi o târâse pe Aileen până acasă, prin 
zăpada care acum nu i se mai părea atât de 
adâncă. Nu mai era călăuzit de putere şi 
energie, ci de disperare şi încăpățânare. 

— Bunicul tău obişnuia să-mi spună o 
poveste, îi zise el lui Brook, despre un iepure, 
un coiot şi o gaiţă. Ţi-am spus-o vreodată? 

— Nu, zâmbi Brook, bucuros că nu era 
supărat pe el. Cum e? 

— Gaiţa ciripeşte şi avertizează celelalte 
animale dacă vede un coiot. Ştiai? 

— Da. 

— Ei, bine, gaița noastră se afla într-un copac 
la umbra căruia dormea un iepure. Gaiţa 
observă un coiot care dădea târcoale iepurelui 
şi îl avertiză pe acesta printr-un ciripit. Coiotul 
se năpusti, dar iepurele prinsese deja de veste 
şi o rupsese la fugă, urmat de coiot. 

Gaiţa se acuza de faptul că nu-l avertizase 
mai din vreme, aşa că îl întrebă: 

— Te descurci? Crezi că reuşeşti să scapi de 
el? 

lar iepurele îi răspunse: 

— Mă descurc. 

S-au rotit în jurul copacului se opt sau zece 
ori, iar gaiţei i se părea că iepurele pierdea 
teren la fiecare tură. Se îngrijoră şi îi strigă: 

— Eşti sigur că te descurci? 

lepurele îi răspunse: 

— Da, mă descurc. 


Mai erau doar câţiva paşi şi coiotul l-ar fi prins 
pe iepure de coadă. Gaiţa era moartă de 
îngrijorare, aşa că îi spuse: 

— De unde ştii că te vei descurca? 

lar iepurele i-a răspuns: 

— La naiba, n-am încotro. 

— Vrei să spui că tu te afli în situaţia 
iepurelui? Spuse Brook. 

— Exact. 

Emery opri motorul. 

— Trebuie să rezist, fiindcă nu am de ales. 

— De ce ne oprim? 

— Pentru că am ajuns. 

Deschise portiera şi ieşi afară. 

— Nu văd nici o maşină. 

— O vei vedea imediat. Adu-mi lanterna! 

Au trebuit să treacă peste un dâmb înainte să 
o poată zări, îngropată aproape de tot în 
zăpadă, cu capota ridicată. Emery se sui în 
maşină, scoase cheile lui Jan din contact şi i le 
dădu lui Brook. 

— Verifică portbagajul! S-ar putea să nu fi 
observat încuietoarea. 

Puțin mai târziu, în timp ce se rezema de 
partea acoperită cu zăpadă, de pe direcţia 
ninsorii, îl auzi pe Brook spunând: 

— Sunt aici! Toate lucrurile mele sunt 
neatinse! 

— Lasă-mă să te ajut! 

încercă să-şi adune puterile ca să se 


deplaseze. 

— Nu sunt decât vreo două pungi. Pot să le 
duc şi singur. 

Brook închise portbagajul ca tatăl său să nu 
poată vedea ce mai era acolo. Probabil un 
casetofon, se gândi Emery, sau un televizor. 
Emery nu putea să sufere televizoarele, dar se 
decise să nu spună nimic. 

— Vrei cheile? 

— Nu, ţine-le tu! 

— Cred că va trebui să chemăm o maşină ca 
să remorcheze Lincolnul când se mai topeşte 
zăpada. Au luat o mulţime de piese din el. 
Brook era în faţa maşinii şi cerceta motorul cu 
lanterna. 

— Desigur, răspunse Emery îndreptându-se 
spre jeep. 


A două zi de dimineaţă, când se trezi, mirosea 
a şuncă prăjită, iar cafeaua bolborosea pe 
sobă. Se ridică şi descoperi că partea dreaptă 
a corpului îi era încă înţepenită şi rana îl durea 
îngrozitor. 

— Brook? 

Nu primi niciun răspuns. 

În cameră era frig, în ciuda flăcărilor 
prietenoase din sobă şi a mirosului îmbătător 
de cafea. Se îmbrăcă cu cămaşa de lână pe 
care o purtase şi ieri, după ce Brook îi 
bandajase rana, peste bluza de piele cu care 


dormise. Apoi îşi trase pantalonii pe care îi 
lăsase jos, lângă pat şi se ridică. Işi puse 
ciorapii în punga de rufe murdare şi încălţă o 
pereche curată, peste care încălţă bocancii şi 
îşi legă strâns şireturile. 

Cafeaua  fiersese destul. Puse şunca pe 
farfuria verde şi ciobită pregătită de Brook. 
Mirosea foarte bine. Ar fi vrut să mănânce o 
bucăţică, dar nu prea îi era foame. 

Oare Brook plecase pe jos ca să aducă restul 
de lucruri pe care le ascunsese în portbagajul 
Lincolnului? Dar nu ar fi lăsat mâncarea pe foc. 
Ar fi luat cafeaua de pe plită şi ar fi băut o 
cană înainte de a pleca, ar fi luat o felie de 
şuncă şi ar fi mâncat-o pe jumătate, eventual 
cu pâine şi unt. 

Nu aveau aparat de prăjit pâine, dar Brook se 
oferise să o prăjească pe plită seara trecută. 
Focul era aproape stins. Probabil că Brook 
pusese de cafea şi şunca la prâăjit şi se dusese 
afară să taie lemne. 

Doamne, se rugă Emery, nu-mi eşti dator cu 
nimic, dar te rog... 

O răpiseră pe Aileen şi i-o dăduseră înapoi. Ar 
fi putut să facă acelaşi lucru şi cu Brook; dacă 
era aşa, probabil că i-l vor înapoia într-o zi- 
două. 

Se trezi uitându-se absent la farfuria cu 
şuncă. O aşeză pe masă şi îşi puse haina şi 
căciula. Oare căciula lui, pe care femeile 


acelea nu voiseră să i-o înapoieze, era tot pe 
scaunul din faţă al Lincolnului? Nici măcar nu 
se uitase. Zăpada se aşternuse pe pervazul 
ferestrelor, dar nu mai ningea la fel de tare ca 
în ziua precedentă. Urma lăsată de bocancii lui 
Brook se distingea cu claritate, traversând 
veranda din spatele casei, îndreptându-se, 
apoi, spre grămada de lemne, apoi se 
întorsese puţin din drum. Brook văzuse ceva, 
sau mai degrabă auzise un zgomot dinspre 
nord, unde era parcat jeepul. Emery reuşea cu 
greu să urmeze cărarea trasată de paşii lui 
Brook în zăpadă. 

Brook zăcea lângă magazie, cu un braţ de 
lemne lângă el. Sângele ce colora zăpada din 
jurul capului lui ar fi putut fi, spera Emery din 
cauza unei răni superficiale a scalpului. Era 
posibil ca Brook să fie încă în viaţă, deşi 
inconştient. Deşi se apropie să vadă mai bine, 
ştia că nu poate fi adevărat. 

Închise ochii şi se ridică. Îi luaseră şi toporul; 
îşi făcuse griji în privinţa carabinei, fără să se 
mai gândească la topor, şi iată că folosiseră 
toporul de data asta... 

Coiotul mort era încă în jeep, acolo unde-i 
trântise aseară. Îl luă şi-l duse în partea de sud 
a cabanei, acolo unde depozitase lemnele în 
toamnă, aşezându-l pe un fel de catafalc din 
lemne. Mulţumit de rezultat, construi unul 
asemănător pentru fiul său, aşezând corpul 


care nu apucase să îngheţe deasupra şi 
acoperindu-i cu un cearşaf curat pe care îl fixă 
cu ajutorul a câteva lemne mai mici. Ar fi 
trebuit să sune la poliţie dacă telefonul 
funcţiona încă, dar şeriful ar fi putut să-l acuze 
că l-a omorât pe Brook. 

Când ajunse înăuntru, după un moment de 
ezitare, zăvori uşile. Un calendar de anul 
trecut, agăţat pe perete, îi oferea numărul 
singurului serviciu de pompe funebre din 
Voylestown. 

— Aţi sunat la Serviciul de Pompe Funebre al 
lui Merton. Nu putem să vă răspundem 
momentan, dar... 

Aşteptă semnalul sonor, apoi începu să turuie 
mesajul: 

— Sunt Emery Bainbridge. 

Puteau să-i afle adresa şi numărul de telefon 
de la Informaţii. 

— Fiul meu a murit. Vreau să vă ocupați de 
înmormântare.  Sunaţi-mă cât de repede 
puteţi. 

Urmă un minut sau două de tăcere, ca pentru 
a cinsti memoria lui Brook, apoi se auzi tonul. 
Formă numărul de la poliţie. 

— Biroul şerifului Ron Wilber... 

— Tot Emery Bainbridge vă deranjează. Fiul 
meu, Brook, a fost ucis. 

— Adresa? 

— Pe autostrada E-E, cam la zece kilometri 


distanţă de Lacul Haunted. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Bainbridge? 

A vrut să spună cum una dintre femei s-a 
ascuns după cabană cu toporul ridicat şi a 
aşteptat ca Brook să dea colţul; totul se 
desluşea foarte clar din urmele lăsate pe 
zăpadă, dar dacă ar fi menţionat toate acestea 
acum, nu ar fi făcut altceva decât să-l facă pe 
şerif să-l suspecteze şi mai tare. Aşa că urmă: 

— A fost lovit în cap cu toporul meu, care a 
fost furat ieri. 

— Da, îmi aduc aminte. Nu mişcaţi cadavrul. 
Vom trimite pe cineva de îndată ce acest lucru 
va fi posibil. 

— Dar deja l-am mutat. Când... 

— Atunci nu-l mai mutaţi. Nu mai puneţi mâna 
pe nimic... 

— Când veţi trimite pe cineva aici? 

Îi simţi mai degrabă, fără să-i audă, respiraţia 
accelerată. 

— În această după-amiază, Emery. Vom 
încerca să trimitem pe cineva chiar în această 
după-amiază. 

Dacă n-ar fi minţit, reflectă Emery, i s-ar fi 
adresat cu „domnule Bainbridge”. Îi mulţumi şi 
închise telefonul, apoi se aşeză mai bine în 
scaunul său, căutându-şi jurnalul din priviri. Ar 
fi trebuit să scrie în jurnal; avea o mulţime de 
lucruri de relatat. Jan avea un telefon celular în 
maşină. Îl luaseră? Nu observase dacă mai era 


acolo. 

Ridică din nou telefonul din furcă, dar îl aşeză 
la loc, fără să formeze niciun număr. Ceasul lui 
cel negru era pe pat. Îl ridică şi verifică ora. 


09:17 Jan a sosit ieri cu Brook şi gemenele. 
Trei femei micuţțe şi negricioase, cu glugi pe 
cap, au încercat să-i fure maşina. Am avut o 
discuţie în contradictoriu cu Jan şi copiii. 


Cercetă pixul cu mare atenţie. Era exact de 
culoarea sângelui lui Brook pe zăpadă. 


Aileen a fugit. Am căutat-o cu maşina lui Jan, 
pe care am lăsat-o în schimbul ei răpitoarelor. 
Una dintre ele m-a împuşcat. Nu înțeleg 
engleza. 


Pixul cel roşu se opri din scris. 

Computerul de acasă, adică de la casa lui Jan, 
se corectă el în gând, are un corector de texte, 
pixul acesta nu avea aşa ceva şi totuşi îl 
avertizase într-un fel, prin culoarea lui... Era 
oare posibil ca femeile acelea să vorbească, 
totuşi, limba engleză? În deplasările sale 
dincolo de ocean întâlnise oameni care 
vorbeau o engleză ininteligibilă pentru el. 
Incercă să-şi amintească ce spusese femeia 
aceea şi ce spusese el, dar nu reuşi niciuna, 
nici alta. 


Totuşi, într-un colţişor al minţii sale încolţise 
ideea că ele vorbeau un fel de engleză, dar 
puţin mai deosebită de alui. 


Atunci când s-a arătat luna lui prier a venit 
Suflarea lui mărțişor fără urm-a amortit. 


învățase versurile acestea în liceu - cât 
trecuse de atunci? Dar nu-i adevărat, erau 
mult mai vechi decât atât, erau mai mult de 
şase sute de ani de când un poet celebru 
scrisese aceste versuri arhaice, care la început 
i se păruseră atât de străine, de parcă erau 
scrise în germană. Astăzi ar fi sunat cam aşa: 
„Atunci când luna martie a sosit/Vântul de 
martie s-a potolit”. 

Limba se schimba mereu, evolua... 

Ridică telefonul din furcă, convins că îşi 
amintea cu precizie numărul de pe telefonul 
mobil al lui Jan. 

Se auzi un apel îndepărtat. Oare era chiar 
apelul telefonului din Lincolnul negru al lui Jan 
acoperit cu zăpadă? Existau telefoane speciale 
pentru a fi purtate în geantă... Dacă femeile ar 
fi luat telefonul şi l-ar fi demontat, ar fi trebuit 
să audă o voce care să-i comunice că numărul 
format nu mai exista. 

După ce sună de nenumărate ori, cineva 
răspunse în sfârşit. 

— Alo? Spuse el. Alo? Spuse el cu o voce care 


chiar şi lui i se părea lipsită de expresie. 

La celălalt capăt al firului nu răspundea 
nimeni. Rosti cu o voce cât se poate de clară: 
— Eu sunt bărbatul căruia i-aţi ucis fiul şi vin 
să vă omor. Dacă vreţi să-mi daţi vreo 
explicaţie, ar trebui să o faceţi acum. 

Nu răspunse nimeni. 

— Foarte bine. Puteţi să mă sunaţi dacă vreţi. 
Le dictă numărul lui de telefon, rar şi mai 
distinct decât de obicei. 

— Dar nu voi mai fi acasă pentru foarte mult 
timp. 


Sau, cel. Putin, nu vorbesc o engleză pe care 
eu să o pot înțelege. Ar trebui să precizez că 
am fost foarte grav rănit. Brook m-a pansat. 
Nu m-a consultat niciun medic. Poate că ar 
trebui. 


Îşi pipăi pansamentul şi descoperi că era 
îmbibat cu sânge închegat. Se hotări, că dacă 
l-ar fi schimbat, ar fi/pierdut timp preţios, şi că 
nici măcar nu ar fi reuşit să se bandajeze cum 
trebuie. 


Brook şi cu mine le-am dus pe Jan şi pe fete în 
oraş. 

Înainte de a mă trezi, de dimineaţă, femeile 
acelea l-au ucis pe Brook, afară, pe zăpadă. 


Puțin mai jos de cabană, era un pâlc de sălcii. 
Se îndreptă spre ele prin zăpada înaltă şi tăie 
câteva crengi cu ajutorul cuţitului de 
vânătoare. Le duse în cabană. 

Apoi tăie trei nuiele, fiecare dintre ele având 
de trei ori lungimea piciorului său, şi le legă la 
capete cu sfoară, îşi confecţionă un fel de 
încălțări pentru zăpadă pe care le ataşă 
cizmelor legându-le strâns cu sfoară de 
acestea. 

Se depărtase deja, destul de mult de cabană, 
când auzi un sunet asemănător ţârâitului unui 
telefon. Se întoarse la cabană ca să răspundă, 
lăsând barosul pe care îl luase cu el, pe 
verandă. 

— Domnul Bainbridge? Sunt Ralph Merton. 
Vocea lui Ralph Merton era ca de 
înmormântare. 

— Pot să vă transmit condoleanţele mele, 
dumneavoastră şi celor dragi? 

Emery oftă şi se aşeză întinzându-şi 
picioarele. 

— Da, domnule Merton. Sunteţi foarte amabil 
să mă sunaţi. Nu credeam că mă veţi mai suna 
astăzi. 

— Mă tem că nu sunt la birou, domnule 
Bainbridge. Am un dispozitiv care mă ajută să 
preiau mesajele de la birou fără să mai fie 
nevoie să mă duc acolo. Dacă îmi permiteţi să 
vă întreb, fiul dumneavoastră suferea de ceva? 


— Nu, Brook era perfect sănătos, din câte ştiu 
eu. 

— Deci nu l-a examinat niciun doctor? 

— Niciunul, cu excepţia mea. 

După câteva minute de tăcere, Emery 
adăugă: 

— Şi femeia care l-a ucis. Cred că, de fapt, 
erau două femei, iar în acest caz cea de-a 
doua l-a văzut şi ea. Nu că ar avea vreo 
importanţă... 

Ralph Merton tuşi încurcat: 

— Voi trimite un medic să vă examineze fiul şi 
să semneze certificatul de deces, înainte ca eu 
să ajung la dumneavoastră, domnule 
Bainbridge. 

— Desigur. Uitasem. 

— Aveţi un medic de familie? 

— Nu. 

— În acest caz, se auzi vocea lui Ralph 
Merton, de data asta parcă puţin mai umană, 
aş putea să-l trimit pe doctorul Ormond. Este 
un tânăr foarte priceput. Va porni spre 
dumneavoastră imediat ce îl voi solicita. Sunt 
foarte sigur de acest lucru. 

— Mulţumesc. Vă rămân îndatorat. 

— Voi suna chiar acum. Puteţi să ne anunţaţi 
imediat ce intraţi în posesia certificatului de 
deces, domnule Bainbridge? 

— Desigur. 

— Minunat. Acum, în ceea ce priveşte situaţia 


actuală... Fiul dumneavoastră se află înăuntru? 
— Nu, este afară. L-am acoperit cu un cearşaf, 
dar cred că este deja acoperit şi cu un strat de 
zăpadă. 

— Minunat. Îl voi suna imediat pe doctorul 
Ormond. Când veţi avea certificatul de deces, 
vă puteţi baza pe serviciile oferite de firma 
noastră. Aveţi toată înţelegerea mea. Am şi eu 
doi băieţi... 

— Mulţumesc, repetă Emery şi puse telefonul 
în furcă. 

Cabana încă mai mirosea slab a cafea şi 
şuncă prăjită. Poate că nu ar fi trebuit să plece 
la drum cu stomacul gol, dar era chiar şi mai 
grav să plece şi să lase ibricul pe foc, ca mai 
devreme. Opri soba, luă o cană curată din 
dulap, încercând să-şi păstreze echilibrul cu 
pantofii pe care şi-i confecţionase el însuşi, îşi 
turnă cafea şi sorbi încet, pregătindu-se să 
mănânce şi două feliute de şuncă. Mai puse 
încă trei între felii de pâine şi îşi îndesă 
sandviciurile în buzunar. 

Barosul îl aştepta la uşă; încuie uşa şi porni la 
drum pentru a doua oară. Când ajunse destul 
de departe, încât nu mai zărea cabana de pe 
drumul acoperit de zăpadă, i se păru că aude 
din nou ţărăitul slab al telefonului. Probabil că 
era doctorul Ormond; ridică din umeri şi-şi 
văzu de drum. 


Uşa cabanei neluminate părea destul de 
masivă. O examină cu atenţie şi dădu un ocol 
casei. Zăpada spulberată ajunsese aproape la 
nivelul zăvorului. Găsindu-şi o poziţie cât mai 
echilibrată, ridică barosul şi lovi. La cea de-a 
treia lovitură, lacătul se desprinse şi uşa se 
deschise în interior. 

În timp ce intra pe uşa dezmembrată, îşi dădu 
seama că nici măcar nu ştia cine era 
proprietarul casei sau cum arăta, că nici măcar 
nu ar fi în stare să-l recunoască dacă s-ar 
întâlni cu el pe stradă. 

Furtul ar fi putut fi trecut cu vederea dacă ar 
fi reuşit să se explice şi să-i ceară scuze 
proprietarului, să se ofere să suporte 
despăgubirile; deşi nu mai putea fi vorba de 
nici o scuză şi nici o explicaţie în cazul în care 
reuşea ce-şi pusese în gând. Ar deveni un 
justiţiar, iar legea, pentru care chiar şi actele 
de dreptate se numeau tot crime, l-ar fi 
condamnat. Va fi nevoit să afle adresa acestei 
cabane şi să trimită banii prin poştă. 
Bineînţeles că se putea să nici nu găsească 
vreo armă aici, iar în cazul acesta ucigaşii lui 
Brook urmau să-l omoare şi pe el, înainte dea 
mai avea timp să pună ceva la cale. Ar putea 
să-l omoare chiar şi... 

Dar înainte de a-şi sfârşi gândul, descoperi 
seiful de arme, o cameră de oţel vopsită astfel 
încât să pară din lemn, cu o încuietoare cu 


cifru. Dar o jumătate de duzină de lovituri cu 
barosul au distrus încuietoarea. Mai avea 
nevoie de câteva serii pentru a urni uşa de 
oţel cu o grosime de şaisprezece centimetri. 
Încuietoarea era din oţel, iar mânerul 
ciocanului pe care îl găsise în cutia cu scule, 
aproape de intrare, era din fibră de sticlă; 
pentru câteva secunde, care i se păruseră 
infinite, a fost sigur că nu va reuşi. 

Dar una dintre balamale cedă cu un pocnet 
sec - cel mai plăcut sunet pe care îl auzise 
vreodată. Încă o lovitură şi uşa se va deschide. 
În seif se găseau douăzeci de puşti cu ţeavă 
dublă, un revolver de calibrul şaisprezece, o 
carabină Sako nou-nouţă; două feluri de 
gloanţe şi trei cutii de cartuşe pentru carabină 
într-unul din sertarele de dedesubtul panopliei 
cu arme. 

Emery înşfăcă carabina şi o puse la ochi; patul 
armei era destul de îngust - probabil că 
proprietarul era mai firav, dar o putea mânui 
cu uşurinţă, de parcă îi aparținuse 
întotdeauna. 

Puse cinci cartuşe în încărcător şi îşi umplu 
buzunarele cu restul. Gândindu-se că femeile 
ar fi putut să se aprovizioneze cu muniţie de 
aici dacă ar fi descoperit seiful deschis, 
împrăştie câteva cartuşe în jurul cabanei. 


Se instală într-un pâlc de pini de pe malul 


lacului şi reuşi să  desluşească structura 
alambicată, căreia Aileen îi spunea ziggurat, 
atât cât îi permitea lumina cenuşie şi 
ninsoarea: era un ansamblu de module cubice 
dispuse piramidal, formând o serie de terase 
acoperite de ninsoare. 

Cu siguranţă că nu era un aparat de zbor; 
poate o navă spaţială. Sau mai degrabă o 
staţie interstelară. La bază, sau mai degrabă la 
nivelul gheții - deoarece, probabil că nu se 
zărea baza, fiind scufundată în apă, cam la o 
adâncime de cincisprezece metri sau mai mult 
- modulele erau deformate în mod vizibil. 
Ridicându-se, păşi pe gheaţa măturată de 
vânt. Existau probabil şi copci în care apa 
răzbea la suprafaţă la vremea când femeile 
acelea au adus-o pe Aileen de la ziggurat şi i- 
au predat-o pe şosea. Probabil că acestea se 
formaseră datorită crăpăturilor provocate de 
ziggurat la aterizare. Totuşi, apa fusese destul 
de îngheţată ca Aileen să poată păşi peste ea, 
deşi lacul acesta de munte era foarte adânc. 
Nu  reuşea să-şi dea seama cum se 
petrecuseră lucrurile, deşi probabil că nu era 
prea departe de adevăr. 

Nu distingea nici o fereastră, dar câteva 
module păreau să aibă un fel de uşi circulare. 
Dacă femeile stăteau de pază, l-ar fi putut 
împuşca în orice clipă, în timp ce se furişa spre 
ziggurat; dar pentru asta ar fi trebuit să 


deschidă o uşă, iar el le-ar fi luat-o înainte şi ar 
fi tras primul. Ridică piedica de la carabină. Işi 
dădu jos mănuşa din mâna dreaptă şi o îndesă 
peste muniţia şi  sandviciurile uitate din 
buzunar. 

Venise aici să-şi caute moartea şi dacă l-ar fi 
împuşcat înainte de a ajunge la ziggurat, ar fi 
sfârşit aici, pe gheaţă. 

Toţi oamenii mureau. Toate fiinţele mureau 
până la urmă, tinere sau bătrâne; iar el trăise 
deja mai mult decât mulţi dintre cei pe care Îi 
cunoscuse în timpul liceului şi al facultăţii. 
Trăise aproape de trei ori mai mult decât 
Brook. 

În dreapta lui, se conturau urmele unor 
cizmulite mici, care se depărtau de ziggurat, 
urme care nu fuseseră acoperite de zăpadă, 
ceea ce însemna că erau foarte proaspete. Le 
examină cu atenţie şi constată că porneau din 
dreptul unei uşiţe a cărei margine inferioară 
nu depăşea nivelul gheții cu mai mult de doi 
centimetri. Era închisă cu ajutorul unui zăvor 
destul de mare pentru a-l deschide fără a mai 
fi nevoit să-şi scoată mănuşa. 

Un val de căldură plăcută îi cuprinse faţa. Păşi 
în interiorul zigguratului. Căldură! Aveau 
căldură, căldură ce se datora, probabil, unui 
dispozitiv care funcţiona, deşi Aileen se 
plânsese că îi fusese frig înăuntru. In cazul 
acesta, căldura provenea de la un dispozitiv pe 


care reuşiseră să-l repare recent, poate cu 
ajutorul pieselor Lincolnului. 

Pe jumătate absent, închise uşa în urma lui şi 
se îndreptă spre cea de-a doua, care se 
desluşea drept înainte. Dincolo de aceasta era 
o lumină slabă şi albăstruie şi întunericul 
adâncurilor. Deci aşa se explica gheaţa de pe 
cizmele lui Aileen; trecuse prin apa lacului, dar 
aici, în interiorul zigguratului, unde apa avea o 
înălţime de treizeci de centimetri. Îşi desfăcu 
şireturile şi se descălţă. Îşi legă ghetele una de 
cealaltă cu ajutorul şireturilor. Poate că ar fi 
fost mai bine să-şi lase încălţările aici, în 
tunelul de aerisire, dar fără ele ar fi fost blocat 
în ziggurat şi era prea riscant. Îşi scoase şi 
şosetele şi le îndesă în bocanci, îşi suflecă 
pantalonii şi păşi desculţ în apa întunecată, cu 
încălţările în mâna stângă şi carabina în 
dreapta, purtată ca pistol. 

Pereţii şi podeaua modulului erau acoperiţi cu 
butoane şi tot felul de echipamente ciudate; se 
opri ca să cerceteze ceea ce părea a fi un 
simplu cadran, deşi limbile tremurau nedefinit, 
dispăreau şi reapăreau, cadranul dovedindu-se 
a fi, de fapt, doar o proiecţie fără substanţă. 
Primul număr de pe cadran semăna cu un 
zero, ultimul putea să fie trei sute, deşi nu mai 
văzuse nici odată un asemenea trei. 
Deplasând o manetă minusculă de la bază 
spre stânga şi  numeralele îşi crescură 


dimensiunile; apoi cadranul se întunecă şi se 
concretiză, deveni solid. 

De deasupra se auzi un zgomot destul de 
estompat, ca şi cum cineva din modulul 
superior ar fi scăpat un obiect de dimensiuni 
reduse. 

Tresări şi se uită în jur alarmat. O altă uşă 
circulară, aflată în partea cealaltă a modulului 
deteriorat, dădea într-un modul interior, care 
ar fi trebuit (dacă podeaua ambelor module 
avea acelaşi unghi de înclinare) să fie mai 
puţin scufundată. Traversă şi intră pe uşa 
respectivă, urmat de cadranul pe care-l 
studiase mai devreme, care se deplasa pe 
suprafaţa peretelui metalic asemenea unui 
puc de hochei,  ciocnindu-se de alte 
echipamente, până când îl prinse şi deplasă 
maneta de la bază spre dreapta, aşa cum 
fusese iniţial. 

O scară aflată în mijlocul noului modul părea 
că-l invită să urce în cel superior, ceea ce şi 
făcu, cu destul de mare greutate, cu bocancii 
atârnându-i greoi, gata să se strângă de gât cu 
propriile şireturi şi cu carabina pe care o ţinea 
în mâna dreaptă. Scara, confecţionată dintr-un 
fel de metal albicios care nu părea a fi 
aluminiu, se îndoia sub apăsarea lui, dar 
rezista. 

Modulul superior în care intră era aproape 
intact şi mai rece decât cel din care urcase. Se 


auzea vântul care lovea pereţii metalici şi 
spulbera zăpada, deşi nu exista nici o 
fereastră sau vreo deschizătură care să-i ofere 
imaginea lacului viscolit. 

Cât de înspăimântată trebuie să fi fost biata 
Aileen! 

Curios, puse jos bocancii şi carabina, scoase 
cuțitul şi răzui câteva mostre din metalul care 
alcătuia ultima treaptă a scării. Erau 
strălucitoare pe partea proaspăt desprinsă şi 
opacă pe cealaltă. Se abţinu să ghicească 
proveniența metalului. O piesă 
neidentificabilă, mult mai mare, care răsărea 
din podea părea să fie construită din acelaşi 
material; îşi  descheie haina şi  depozită 
mostrele în buzunarul cămăşii. 

O piesă rectangulară aflată lângă perete 
părea un fel de masă de lucru acoperită cu un 
plastic alb. Pe ea se aflau două obiecte 
nedefinite; traversă încăperea păşind peste 
dispozitive amorfe şi un fel de echipamente, 
dotate cu ecrane cu forme neobişnuite. 
Obiectul pe care îl ridică de pe masa de lucru 
începu să îşi schimbe forma la atingerea lui, 
formând nişte cavităţi cu forme parabolice; 
celălalt obiect se deschise  revelând o 
diagramă sofisticată. Luminiţe portocalii şi 
verzi rătăceau pe suprafaţa diagramei în 
neştire. După ce bâjbâi puţin, reuşi să 
oprească şi să readucă dispozitivul la forma 


iniţială, apoi îl vâri în buzunarul de la haină, 
alături de alte câteva lucruri interesante, pe 
care le descoperi în compartimentele 
extensibile ce păreau că ţin locul sertarelor, 
deşi nu erau chiar sertare. 

Pe neaşteptate, o faţă uriaşă se ivi pe masă, 
iar strigătul ei furios răsună în tot modulul. 
Pendulele şi un fel de clopoței îi ţineau hangul, 
alcătuind un concert grotesc şi asurzitor. O 
fracțiune de secundă care i se păruse o 
veşnicie, ascultă şi privi nedumerit ceea ce se 
întâmpla în jurul lui. 

Era la doi metri în spatele lui, cu toporul 
ridicat, când o simţi şi se întoarse. Se repezi 
spre ea şi se alese doar cu o lovitură cu coada 
de lemn, pe umăr. Luptându-se, se rotiră de 
câteva ori pe podeaua înclinată. Ea muşcându- 
| şi zgăriindu.-l, iar el încercând, mai întâi cu o 
mână şi mai apoi cu două, să apuce coada 
toporului. 

Îi smulse toporul, îl roti neîndemânatic, 
atingându-i călcâiul cu partea neascuţită. Ea îl 
muşcă de obraz, gata să-i sfâşie faţa. Lăsând 
din mână toporul, îi băgă degetul în ochi. Ea îl 
scuipă (după cum îşi aminti el cu stupoare, 
ulterior), se ridică şi îşi luă tălpăşiţa. 

Şi dus-a fost. 

Pe jumătate  împietrit de violenţa şi 
bruscheţea atacului, ca şi de  gălăgia 
asurzitoare provocată de masa de lucru, se 


ridică şi privi de jur împrejur. Toporul pe care i- 
| furaseră se afla în stânga; pata maronie de 
pe lama strălucitoare era, probabil, sângele lui 
Brook. Din rana de pe obraz, sângele lui picura 
pe podeaua metalică. Cizmele şi carabina se 
aflau exact acolo unde le lăsase. 

Se ridică încet în picioare, îşi recuperă 
toporul, dar apoi îl abandonă, căci nu putea să 
care atâta greutate, iar carabina era o armă 
mult mai eficientă. De altfel, toporul era arma 
cu care fusese ucis Brook. 

Se înfioră. Femeile acestea l-au ucis pe Brook. 
Toporul era toporul lui şi nimic mai mult: o 
bucată de oţel montată pe un mâner de lemn, 
un obiect cumpărat cu treizeci sau patruzeci 
de dolari de la magazinul de unelte din oraş - 
era stupid să învinuiască toporul, la fel de 
stupid ca şi cum ar fi învinuit piatra de care se 
împiedicase. 

Îl ridică şi îi şterse lama pe una dintre 
mânecile hainei până când reuşi să curețe 
aproape de tot sângele lui Brook. Carabina era 
o armă mult mai eficientă, dar dacă ar fi lăsat 
toporul aici, femeile acelea l-ar fi descoperit 
cu siguranţă şi l-ar fi atacat înarmate cu el. 
Dacă îl ducea afară, ar fi putut să sape o gaură 
în stratul gros de gheaţă şi să-l arunce în apă; 
dar dacă îl arunca în apa întunecată de la baza 
scării ar fi ajuns probabil la acelaşi rezultat, 
însă de o sută de ori mai repede. Curând, 


poate chiar foarte curând, s-ar putea ca aceea 
care încercase să-l ucidă să încerce din nou. 
Masa continua să facă scandal. 

Exasperat, îi spuse să tacă din gură, dar nu 
primi niciun răspuns. Se repezi la faţa feminină 
care scotea sunetele acelea sâcâitoare şi o lovi 
cu toporul, până când se aşternu tăcerea, 
asemenea unei cortine, iar suprafaţa mesei 
redeveni albă şi stabilă, dintr-un fel de plastic. 
Era oare şi un fel de dispozitiv educativ, în 
afară de masă de lucru? Sau poate era doar o 
modalitate de a ţine companie celui care 
lucra? 

Aşeză toporul pe ea, îşi găsi batista şi o lipi de 
obraz. 

Curios din nou, se apropie de unul dintre 
pereţi şi îl pipăi. Nu era aşa de rece cum s-ar fi 
aşteptat, deşi părea mult mai rece decât 
temperatura camerei. 

— Izolat, bolborosi el, dar nu destul. Oare cât 
de izolat trebuie să fie pentru a călători în 
spaţiu? Poate că era necesar să fie extrem de 
izolator. Astronauții petreceau ore întregi în 
costumele lor de protecţie. După o clipă de 
gândire ajunse la concluzia că o staţie spaţială 
pierdea căldură în spaţiu numai prin 
intermediul radiaţiilor, iar o asemenea staţie la 
temperatura camerei nu avea cum să piardă 
prea multă căldură. 

Duse toporul în dreptul deschizăturii din 


podea pentru a-l arunca în apă, dar, tocmai 
atunci, zări cadavrul unei femei care plutea cu 
faţa în jos, în apa opacă a camerei de 
dedesubt. 


La plecare, constată că urmele bocancilor lui 
de la venire erau la fel de adânci ca şi cum de- 
abia fuseseră făcute, deşi ninsoarea se 
înteţise. Se adunase atât de multă zăpadă pe 
terasele zigguratului încât părea o rocă ce se 
înălța din gheaţă; dacă i-ar arăta-o cuiva, lui 
Brook, să zicem, deşi poate că ar fi fost mai 
bine să dea ca exemplu pe cineva care încă 
trăia... Dacă i-ar fi arătat-o lui Jan, Aileenei sau 
Pamelei, care fusese mama lui Brook, ar fi 
spus: „Stânca aceea de acolo este goală pe 
dinăuntru şi e plină cu nişte încăperi cu lumină 
albăstruie, unde trăiesc nişte femei 
negricioase care încearcă să te ucidă”. lar cei 
mai mulţi, sau cele mai multe dintre ele ar fi 
spus că minte, că e nebun sau beat. Timp de 
câteva secole, locuitorii Irlandei şi ai Angliei şi 
ai altor câteva ţări înregistraseră o rată 
scăzută a habitatelor din zona de deal, acolo 
unde timpul se scurgea diferit, deşi în Africa, 
unde oamenii aveau pielea neagră, oamenii 
aceia mărunți despre care se povestea nu 
aveau pielea albă... 

Făcuse greşeala de a întoarce cadavrul 
femeii; amintirea figurii ei livide şi a ochilor 


holbaţi a continuat să-l urmărească toată 
viaţa. Încercă să-şi aducă aminte un termen pe 
care îl găsise mai demult într-o carte, şi care 
denumea destul de exact paloarea aceea 
cadaverică. 

Exista un soi de africani cu pielea palidă, 
numiţi Yumbos care locuiau în zonele de deal 
şi se furişau în casele oamenilor pentru a fura 
mâncare. Aileen îi spusese că nu-i dăduseră să 
mănânce decât pâine. Mâncau foarte puţin 
probabil, pentru că mai aveau de stat o 
perioadă nelimitată de timp pe aici. 

Dacă nu ar fi avut capota ridicată, Emery ar fi 
trecut pe lângă Lincoln fără să-l vadă, 
confundându-l cu un morman de zăpadă. 
Ambele uşi erau încuiate (se pare că le 
încuiase chiar el din obişnuinţă, noaptea 
trecută), iar cheile se aflau încă în buzunarul 
lui Brook. Sparse un geam cu ţeava carabinei 
şi îşi recuperă căciula. Brook mai lăsase câteva 
lucruri aici: un televizor sau un computer în 
portbagaj, dar pentru a ajunge la ele, trebuia 
să împuşte încuietoarea şi, oricum era deja 
mult prea încărcat cu ceea ce luase din 
ziggurat. 

Când a trecut pe lângă cabana neluminată pe 
care o jefuise, se gândi că ar trebui să afle 
dacă venise cineva să ia armele rămase. Dar 
după câteva minute respinse ideea. Celelalte 
două femei (dacă într-adevăr rămăseseră 


numai două) ar fi putut sau nu să ia armele, 
dar oricum, nu era prea sigur că aveau şi 
muniţie. Erau periculoase şi asta era tot ce 
trebuia să ştie despre ele. 


Propria lui cabană era întunecată. Încercă să- 
şi aducă aminte dacă lăsase lumina aprinsă, 
sau dacă o aprinsese de dimineaţă. Scrisese în 
jurnal - consemnase foarte succint moartea lui 
Brook - aşa că trebuie să fi aprins lampa de pe 
birou. Nu-şi amintea să fi şi stins-o. 

Oare să fi reuşit să între pe fereastră, 
spărgând geamul? Încercau să-l avertizeze în 
legătură cu ceva? S-ar fi putut să mai fie 
gloanţe în cealaltă cabană, în vreun sertar sau 
dulap, sau chiar în buzunarele vreunei haine 
care atârna în cuierul de lângă uşă. 

Uşa de la cabana lui arăta la fel cum o lăsase; 
nu exista nici o urmă în zăpada proaspătă din 
faţa ei, iar încuietoarea strălucitoare nu părea 
forţată. Puteau oare să spargă broaşte? 
Înconjură cabana, precaut mai ales în partea 
de nord, trecu pe lângă jeep şi pe lângă locul 
în care fusese ucis Brook, dar evită să se 
apropie prea tare pentru a nu revedea 
cadavrul acestuia. Ar fi trebuit să fi fost 
îngropat sub zăpadă până acum, aşa cum îi 
spusese antreprenorului; cu toate acestea nu 
putu să se abţină să nu privească faţa 
contorsionată şi răvăşită a lui Brook. Fiul său 


nu se va mai duce nici odată la Purdue, nu va 
mai putea profita de pe urma contractelor 
tatălui său cu NASA. Brook era mort şi toate 
visele (atât de multe) muriseră o dată cu el. 
Oare îl jelea pe Brook sau propriile lui vise? 
Uşa din spate părea la fel de neatinsă ca şi 
cea din faţă, fără vreo urmă în zăpada din jur. 
Fără îndoială că stinsese lampa automat 
atunci când terminase de scris în jurnal. Toată 
lumea obişnuia să facă astfel de gesturi 
reflexe. 

Descuie uşa din spate, intră, aşeză puşca într- 
un colţ şi îşi goli buzunarele pe masă: cadranul 
care se luase după el, aparatul acela care 
dădea la iveală diagrame mai mari decât el, 
cadrul dreptunghiular, care părea să fie o 
carte ale cărei pagini se întorceau ori de câte 
ori le atingeai cu mâna, caracatiţa de lumină al 
cărui corp era format dintr-un fel de sferă de 
ceramică de dimensiunea unei bile. Mai avea 
un cub cu şapte feţe, mărgelele acelea care se 
înşirau singure şi care sigur erau mai mult 
decât nişte simple mărgele şi un fel de vas în 
care obiectele de dimensiuni mici păreau să se 
topească şi în câteva minute dispăreau. Plus 
cartuşele pentru carabină, carnetul de cecuri, 
cheile, batista, briceagul şi  sandviciurile 
neapetisante. 

Văzându-le îşi aduse aminte că îi era foame. 
Aprinse focul sub ibricul de pe plită şi se aşeză 


să se gândească ce ar putea să facă. Să 
mănânce întâi? Să-şi bandajeze obrazul? Să se 
ocupe de foc? În cabană era rece, deşi i se 
părea aproape confortabil după viscolul de 
afară. 

Sau să scrie mai întâi în jurnal - să treacă în 
revistă tot ceea ce văzuse în ziggurat, acum, 
când avea totul proaspăt în minte? Cel mai 
înţelept ar fi să se ocupe de foc, dar asta ar fi 
însemnat să iasă afară după lemne şi să-l vadă 
pe Brook. Numai gândul de a-l revedea îl 
umplea de groază. 

O descriere detaliată a zigguratului ar putea 
să valoreze milioane în câţiva ani şi ar fi putut 
să o scrie, sau cel puţin să o înceapă în timp 
ce îşi încălzea cafeaua şi pregătea masa. 
Desfăcu o conservă de tocană irlandeză, o 
răsturnă într-o farfurie curată, o puse la 
încălzit, apoi se aşeză la loc pe scaun şi apăsă 
întrerupătorul lămpii de pe masă. 

Dar nu se aprinse. O cercetă cu atenţie, 
înşurubă becul mai strâns, apăsă din nou pe 
butonul întrerupătorului şi izbucni în râs. Nu 
era de mirare că nu era lumina aprinsă! Ori 
becul se arsese în absenţa lui, ori săriseră 
siguranţele. 

Ridicându-se, încercă să repună în funcţiune 
reţeaua electrică de la panoul de deasupra. 
Dar tot degeaba. 

Cum era reclama acela? Ceva despre cablurile 


electrice care nu erau afectate de zăpada care 
se depunea pe ele... Dar în cazul celor de faţă, 
singurele din zonă care duceau până la lac, 
încă de acum patru ani, nu era valabilă... Găsi 
una dintre lămpile cu gaz pe care o folosise 
înainte de electrificarea zonei, o umplu cu 
combustibil şi o aprinse. 

Dacă nu era curent, însemna că nici telefonul 
nu funcţiona, dar când îl puse la ureche, 
receptorul emise binecunoscutul ton care îl 
asigură că era încă în stare de funcţionare. 
Emery îşi aminti că cei de la telefoane reuşeau 
întotdeauna să fie mai eficienţi decât cei de la 
compania de energie electrică. 

Apoi se hotări să se ocupe de rana de pe 
obraz pentru care trebuia să aducă apă de la 
râu sau să topească zăpadă, ca pe vremuri. 
Umplu ceainicul cu zăpadă curată din spatele 
cabanei. Curăţă sângele uscat scoțând la 
iveală urmele de dinţi şi o vânătaie. În urma 
unei muşcături umane te puteai alege cu tot 
felul de boli - gurile oamenilor erau la fel de 
insalubre ca şi cele ale maimutelor, dar nu 
avea ce să mai facă. Puse puţin iod pe rană, 
apoi dezinfectă şi cu apă oxigenată, pansă cu 
tifon din rezerva împuţinată simţitor de Brook 
atunci când îi bandajase prima rană. 

Oare femeia aceea care îl muşcase şi 
încercase să-l omoare cu propriul topor era 
aceeaşi persoană care îl ucisese şi pe Brook? 


Aşa s-ar părea; doar dacă femeile nu 
schimbaseră armele între ele şi dacă 
presupunerile lui erau adevărate, însemna că 
Brook fusese răzbunat. Îl va lăsa pe şerif să 
preia cazul în continuare. Nu era încă decis 
dacă le va spune celor însărcinaţi cu 
investigarea crimei despre existenţa 
Zigguratului. 

Amestecă tocana şi se decise că nu era încă 
destul de caldă; avea să o facă bună şi 
fierbinte ca să o mănânce cu multă pâine. 

Nici el nu se încălzise încă şi, de fapt, nici nu 
se dezbrăcase de haină, deşi se afla la 
adăpost, în cabană. Era vremea să se ocupe 
de lemnele pentru foc. După aceea, va putea 
să-şi dea haina jos şi să stea în cabană până 
se va opri viscolul şi vor sosi cei pe care-i 
aştepta cu maşinile de dezăpezire: polițistul, 
doctorul nu-ştiu-cum şi antreprenorul. 

Afară, în partea de sud a cabanei se opri să se 
holbeze la locul unde zăcea cadavrul lui Brook. 
Înaintea ochilor lui nu se arăta altceva decât 
un morman de zăpadă, care se deosebea de 
mormintele obişnuite prin faptul că era alb şi 
pufos; coiotul zăcea şi el la capul lui Brook, iar 
grămada de zăpadă care îl acoperea nu era cu 
mult mai mare sau mai mică decât cea a fiului 
lui. Lui Emery i se păru că acest lucru este 
deosebit de  liniştitor. Brook se afla în 
compania unui coiot domesticit. Cu toate 


acestea, urmau să fie despărțiți în curând - în 
cel mult patru sau cinci zile sau chiar mai 
curând. Era păcat. Emery îşi umplu braţele cu 
lemne şi se întoarse la cabană. 

Aprinse întâi nişte ziare cu un strop de 
benzină, apoi nişte surcele şi de-abia la sfârşit 
lemnele propriu-zise. Aşeză  canistra de 
benzină pe cămin şi îngenunche ca să 
aranjeze mai bine ziarele. 

În cenuşa din vatră erau urme de paşi. 

Clipi nedumerit şi le privi cu atenţie. Se ridică, 
luă lanterna şi le mai cercetă încă o dată. 

Nu era niciun dubiu, deşi nu erau chiar nişte 
urme clare şi detaliate, aşa cum ar fi vrut el, 
erau neregulate şi slab delimitate, presărate 
cu o substanţă neagră, încercă să frece între 
degete o firimitură din substanţa misterioasă. 
Nu putea să fie altceva decât cenuşă... 

Urmele aparţineau unor ghete de dimensiuni 
mici, două perechi, una dintre ele încă şi mai 
mică, acesteia din urmă părând să-i lipsească 
un călcâi. 

Intraseră pe coş. Se ridică în picioare şi privi 
în jur. Nu părea să lipsească nimic. 

Se căţăraseră pe acoperiş (jeepul lui parcat 
lângă peretele din nord al cabanei le uşurase 
mult ascensiunea) şi coborâseră pe coş. El nu 
ar fi reuşit una ca asta şi nici Brook dacă ar fi 
fost încă în viaţă, dar gemenele ar fi putut, iar 
ele erau puţin mai mari decât fetele. Ar fi 


trebuit să le vadă urmele, dar acestea 
fuseseră probabil estompate de zăpadă şi le 
confundase cu cele ale femeilor care fuseseră 
pe acolo de dimineaţă şi îl uciseseră pe Brook. 
El se uitase doar după urme recente lângă uşi. 
Şi bineînţeles că nu depistase niciuna. Era 
foarte sigur de asta; nu era nici o urmă mai 
proaspătă decât cele lăsate de el de 
dimineaţă. Atunci de ce ieşiseră pe coş? Orice 
persoană, capabilă să manevreze 
echipamentul performant de pe ziggurat, ar fi 
trebuit să deschidă cu uşurinţă ambele uşi din 
cabană, din interior. Să coboare pe horn nu 
era o treabă aşa de dificilă pentru nişte femei 
de mărimea gemenelor, dar să se urce înapoi, 
chiar şi cu ajutorul unei frânghii, era ceva mai 
complicat. Şi de ce ar fi făcut-o când puteau să 
iasă pe uşă? 

Acoperi cenuşa cu şi mai multe ziare decât 
iniţial şi îmbibă fiecare ghemotoc de hârtie cu 
benzină. Să fi aprins întâi focul sau să îşi 
pregătească puşca întâi? 

Ultima variantă i se păru cea mai sigură. Luă 
carabina şi trase piedica, o puse sub braţ şi 
aruncă un chibrit aprins în şemineu. 

Flacăra gălbuie se transformă într-un 
adevărat incendiu într-o clipită. Auzi un fel de 
clinchet metalic şi apoi văzu ceva prăbuşindu- 
se în focul din cămin, şi de acolo sărind asupra 
lui. 


— Stai, spuse el ameninţând-o cu ţeava puștii. 
Stai pe loc sau trag! 

Işi simţi una dintre glezne cuprinsă de o mână 
apărută ca din senin. Se scutură ca să se 
elibereze de strânsoare şi o a doua femeie 
apăru rostogolindu-se de sub priciul pe care 
dormise Brook, cel pe care îl pregătise iniţial 
pentru Jan. Lovi la întâmplare cu patul puștii şi 
nimeri braţul celei care aterizase de pe horn, 
apoi încercă să-i dea o a doua lovitură în 
genunchi, dar nu reuşi. 

— leşiţi afară! leşiţi afară amândouă, sau jur 
pe Dumnezeu că... 

Ele se repeziră în schimb să-i ia carabina din 
mână. Sunetul  împuşcăturii fu aproape 
asurzitor în cabana îngustă. Carabina rămase 
în mâinile lui. Se trezi privind cu atenţie faţa 
maronie şi mânjită de cenuşă, care se 
contorsiona ca ziarul de mai înainte, cu ochii 
strălucitori şi gura strâmbată într-o grimasă de 
durere. 

Femeia din spatele ei ţipă şi se întoarse, 
lăsând carabina din mână şi ducându-şi mâna 
la coapsa rănită. Sângele i se scurgea printre 
degete. 

Cea mai înaltă păşi spre el - într-un gest, 
probabil, involuntar - întrucât încerca să-şi 
păstreze echilibrul. Dar căzu şi îşi juli faţa de 
podeaua de lemn, pe care rămase întinsă, 
inconştientă. 


Cealaltă femeie îngenunche încercând să-şi 
oprească  sângerarea. Se uită la Emery 
rugător, adresându-i un apel mut de ajutor. 

— Nu! Spuse el. 

Încă mai avea în mână carabina cu care o 
împuşcase. Aparţinea altcuiva, iar proprietarul 
probabil că o preţuia destul de mult, dar nimic 
din toate acestea nu mai avea importanţă. O 
azvârli într-un colţ. 

— De asta am renunţat la vânătoarea de 
căprioare, îi spuse el în trecere. Am rănit un 
pui de căprioară şi l-am hăituit vreo zece 
kilometri. Când l-am găsit s-a uitat la mine în 
acelaşi mod... 

Pungile de plastic în care îşi punea de obicei 
gunoiul erau sub chiuvetă. Dădu la o parte 
plapuma, păturile şi cearşaful de pe priciul 
care fusese al lui Brook şi-l acoperi cu două 
pungi de plastic, apoi o ridică şi o întinse pe 
patul improvizat. 

— Ai tras în mine şi acum eu am tras în tine, 
la rândul meu. N-am vrut. Poate că nici tu nu 
ai vrut, sau cel puţin aşa îmi place să cred. 

Cu ajutorul cuţitului său de vânătoare, îi 
decupă hainele în jurul rănii. Pielea din spatele 
coapsei era neatinsă şi se vedea foarte clar că 
glonţul rămăsese înăuntru. 

— Am să te tai aici ca să scot chestia asta 
afară, îi spuse el. Ar trebui să fie destul de 
uşor, dar mai întâi trebuie să sterilizăm cuțitul. 


Îi dădu restul de tifon pentru a-l ţine pe rană 
pentru a reduce sângerarea şi încercă să 
umple cea mai mare oală pe care o avea cu 
apă de la chiuvetă. 

— Cum am putut să uit că nu mai 
funcţionează pompa? Se întrebă el şi ieşi afară 
să umple recipientul cu zăpadă proaspătă. 

— Am să-ţi curăţ rana şi să o dezinfectez 
înainte de a scoate glonţul. 

Vorbi rar şi cât se poate de clar, întorcându-se 
de afară şi închizând uşa în urma lui, sperând 
că ea înţelegea măcar o parte din ceea ce Îi 
spunea. 

— Întâi va trebui ca această apă să fie destul 
de fierbinte ca să curețe rana şi nu să o 
infecteze. 

Puse oala cu zăpadă pe plită şi dădu la o 
parte farfuria cu tocană. 

— Hai să vedem ce avem aici! 

Îngenunche lângă femeia cealaltă, care se 
pare că murise, şi îi examină rana din spate, 
apoi se şterse pe degete. Făcu un efort de 
voinţă să o întoarcă cu faţa în sus, încercând 
să nu se uite la faţa ei. Gaura pe care glonţul o 
lăsase în partea din faţă era atât de mică şi de 
obscură, că a trebuit să verifice cu un creion 
înainte de a se declara mulţumit. 

Se ridică în picioare, puse creionul pe care îl 
introdusese în rană, înapoi în buzunarul de la 
cămaşă, unde descoperi fragmentele de metal 


albicios pe care le luase din ziggurat. O clipă 
îşi mută privirea de la ele la ziarele care încă 
mai ardeau în şemineu. 

— Am să mai pun nişte vreascuri pe foc. Dacă 
se răceşte camera nu îţi va fi de niciun folos. 
S-ar putea chiar să-ţi fie fatal. 

Grijuliu, o  înveli cu cearşaful, pătura şi 
plapuma. 

— Nu vei muri. Ţi-e frică? 

Avea impresia că, dacă vorbea mai mult cu 
ea, va începe să-l înţeleagă. Aşa învățau şi 
copiii mici să vorbească... 

— Nu am de gând să te omor şi nici rana de la 
picior nu poate face acest lucru, sau cel puţin 
aşa cred. 

Ea îi răspunse şi încercă chiar să zâmbească. 
Arătă spre ea şi apoi spre femeia cealaltă, 
moartă, şi scutură din cap. Puse lemne pe foc 
peste ziarele care ardeau. Apa din oala cea 
mare era doar o idee mai caldă, dar tocana 
era fierbinte. Umplu un castron şi i-l înmâna 
împreună cu o lingură; ea se ridică pentru a 
mânca, dar continua să ţină tamponul de 
pansament cu mâna stângă pe rană. 

Cartea de telefon a oraşului Voylestown 
includea şi numărul doctorului Ormond. Emery 
îl formă. 

— Bună ziua. 

— Domnul doctor Ormond? Sunt Emery 
Bainbridge. 


— Da. Ralph Merton mi-a vorbit de 
dumneavoastră. Voi încerca să vă fac o vizită 
cât mai curând posibil. 

— Mai e o problemă, domnule doctor. Mă tem 
că am avut un accident datorită descărcării 
unei arme. 

Un fâşâit provocat de răsuflarea doctorului 
bruie pentru o clipă convorbirea. 

— Deci a fost rănit cineva. Grav? 

— Amândoi am fost răniți. Sper, totuşi, că nu 
este vorba de ceva foarte grav. Aveam o 
carabină încărcată - arma mea de vânătoare - 
care era sprijinită de perete. Eram puţin cam 
agitaţi şi încă mai suntem. Unii oameni... 
oamenii aceştia... îmi pare rău. 

In timp ce scornea toată această poveste, îi 
aduse aminte brusc de moartea lui Brook. 

— Ştiu că fiul dumneavoastră este mort, 
domnule Bainbridge. Mi-a spus Ralph. A fost 
ucis? 

— Da, cu un topor. Îmi cer scuze, domnule 
doctor. De obicei nu îmi pierd controlul aşa de 
uşor... 

— Dar este absolut normal, domnule 
Bainbridge. Nu este nevoie să-mi povestiţi 
cum s-a întâmplat accidentul cu arma de 
vânătoare dacă nu doriți. Sunt medic, nu 
polițist. 

— Carabina a căzut şi s-a descărcat, spuse 
Emery. Glonţul mi-a străpuns şoldul - nu cred 


că e ceva foarte grav -... 

Se uită cu atenţie la femeia rănită de pe pat 
încercând să-i găsească un nume potrivit. 

— Şi a intrat în piciorul lui Tamar. Ar fi trebuit 
să vă precizez că Tamar este o studentă 
străină care stă la noi datorită unui program 
de schimb intercultural între ţara ei şi noi. 
Tamar fusese sora lui Solomon, iar ţinuturile 
regelui Solomon erau pe undeva prin Africa. 

— Este din Aden şi nu prea vorbeşte engleză. 
Mă pricep să dau primul ajutor şi fac tot ce 
pot, dar m-am gândit că ar fi mai bine să vă 
sun... 

— E conştientă? 

— Da. În momentul acesta stă în capul 
oaselor şi mănâncă. Glonţul i-a atins partea 
exterioară a coapsei. Cred că a trecut pe lângă 
os. Dar se află încă înăuntru. 

— S-a întâmplat recent? 

— Cred că acum zece minute. 

— Nu-i mai daţi de mâncare. S-ar putea să 
vomite. Daţi-i apă. Nu este vorba de o rană 
intestinală, nu-i aşa? Nu este în regiunea 
abdomenului? 

— Nu, este în coapsă, aşa cum spuneam. Cam 
la şaisprezece centimetri deasupra 
genunchiului. 

— Atunci daţi-i apă. Cât mai multă. A pierdut 
mult sânge? 

Emery se uită la cadavrul celeilalte femei. Va 


fi nevoie să explice şi petele lăsate de sângele 
ei. 

— E greu de spus, dar cred că cel puţin o 
jumătate de litru. Poate chiar mai mult. 

— Înţeleg. 

Ormond răsuflă uşurat. 

— l-aş putea face o transfuzie dacă ar fi la 
spital, domnule Bainbridge, dar s-ar putea să 
nu fie absolut necesar. Câte kilograme credeţi 
că are? 

încercă să-şi amintească cât de grea i se 
păruse când o ridicase în braţe. Era destul de 
agitat, iar nivelul lui de adrenalină destul de 
ridicat. 

— Cred că între patruzeci şi cinci şi cincizeci 
de kilograme cred. 

Ormond mormăi: 

— Mică. Oase mici? Înălţime? 

— Da, foarte mică. Soţia mea îi spune Petite. 
Minciuna îi venise destul de natural, fără să se 
gândească prea mult la ea. 

— Aş putea să spun că are cam un metru şi 
jumătate. E foarte delicată. 

— Dar dumneavoastră, domnule Bainbridge? 
Aţi pierdut mult sânge? 

— AŞ zice că mai puţin de jumătate din cât a 
pierdut ea. 

— Înţeleg. Întrebarea este dacă intestinul 
dumneavoastră a fost perforat... 

— Nu. Doar în cazul în care se află mult mai 


aproape de piele decât credeam eu. Cred că e 
doar o zgărietură. Eu stăteam jos, ea era în 
picioare. Glonţul m-a zgâriat pe mine şi apoi a 
pătruns în piciorul ei. 

— Eu aş mai aştepta puţin până să mănânc 
sau să beau ceva în locul dumneavoastră. Aţi 
mâncat sau aţi băut ceva de când aţi fost 
rănit? 

— Nu, minți Emery. 

— Foarte bine. Aşteptaţi puţin. Puteţi să mă 
sunaţi din nou peste două ore? 

— Desigur. Mulţumesc foarte mult, domnule 
doctor. 

— Eu voi fi aici, cu excepţia cazului în care e 
vreo urgenţă în oraş şi am cum să mă 
deplasez acolo. Dacă eu nu voi fi acasă, soţia 
mea va răspunde la telefon. Aţi anunţat 
poliţia? 

— Nu şi despre accident. Este doar un 
accident, nu are nimic de-a face cu poliţia. 

— Sunt obligat să raportez toate rănile 
provocate de gloanţe pe care le examinez. 
Poate că doriţi să anunţaţi dumneavoastră 
poliţia... 

— Bine, îl voi suna pe ofiţerul care 
investighează moartea fiului meu. 

— Rămâne la latitudinea dumneavoastră, dar 
eu trebuie să raportez. Altceva? 

— Nu cred. 

— Aveţi antibiotice în casă? Câteva capsule 


rămase de la un tratament mai vechi? 

— Nu cred. 

— Căutaţi. Dacă găsiţi ceva care credeţi că 
este eficient, sunaţi-mă imediat. Dacă nu, 
peste două ore. 

— Da. Vă mulţumesc, domnule doctor, spuse 
Emery, apoi puse receptorul în furcă. 

Apa provenită din zăpada topită clocotea pe 
plită. O dădu la o parte, observând că în oală 
nu mai era decât un sfert din cantitatea iniţială 
de zăpadă. 

— Îndată ce se mai răceşte puţin îţi voi spăla 
rana şi te voi bandaja cum trebuie, spuse el. 
Ea îi zâmbi cu timiditate. 

— Eşti din Aden. Cred că asta e pe undeva 
prin Yemen. Te cheamă Tamar. Poţi să spui 
„lamar”? 

Îi vorbea rar, rotunjind cuvintele. 

— Ta-mar. Spune şi tu, spuse el arătând spre 
ea. 

— Teie-mar. 

Zâmbi din nou, dar mai puţin temătoare. 

— Foarte bine. Vorbeşti arabă cred, dar am 
câteva cărţi bune pe aici şi dacă voi reuşi să 
descopăr o limbă mai obscură pentru tine o să- 
| folosim - prea multă lume vorbeşte arabă în 
ziua de azi. Aş fi vrut să-mi poţi spune de unde 
vii cu adevărat, spuse el după o scurtă ezitare. 
Sau când ai venit. M-am gândit mult la asta. 
Nu-i aşa că e stupid? 


Ea încuviinţă printr-o mişcare a capului, deşi 
lui i se păruse că nu înţelesese nimic. 

— Cred că ai călătorit prin spaţiu în chestia 
aia. În ziggurat. 

Presără surcele de lemne pe jar. 

— M-am gândit şi la asta. Câte membre avea 
echipajul vostru? 

Simţindu-i nedumerirea, arătă spre cealaltă 
femeie, moartă, şi ridică trei degete. 

— Atâtea? Trei? Aşteaptă puţin! 

Găsi o pagină goală în jurnal şi desenă un 
ziggurat cu trei figurine alături. 

— Atâtea? 

Îi oferi jurnalul şi un pix. 

Scutură din cap şi indică spre picior cu mâna 
liberă. 

— Da, bineînţeles. Ai nevoie de ambele mâini. 
li curăţă rana cât de atent şi de delicat putea 
cu dezinfectant şi apă caldă şi improviză un 
bandaj dintr-o cămaşă curată şi un adeziv. 

— Acum trebuie să scoatem glonţul. Cred că 
aşa e cel mai bine pentru tine - s-ar putea să 
ai scame de la haină în rană şi chiar şi ţesut de 
la cealaltă femeie. 

Rupse un aparat de ras de unică folosinţă şi 
reţinu lama minusculă şi deosebit de ascuţită. 
— Voiam să folosesc lama briceagului, îi 
explică el ajutând-o să se întoarcă pe partea 
cealaltă, dar cred că e mai bine aşa. 

Tăie şi restul de pantalon. 


— O să te doară puţin. Aş fi vrut să am un 
calmant pentru tine. 

Incizia superficială descoperi marginea 
glonţului. Pescui cleştele din oala cu apă 
fierbinte cu ajutorul unei furculiţe şi extrase 
glonţul. 

Observă destul de surprins că ea muşcase din 
pernă pentru a nu striga de durere. 

— Uite-l! 

Îi arătă glonţul. 

— A trecut prin sternul prietenei tale şi cred 
că i-a atins inima. Apoi a fost deviat 
descendent, de o coastă, probabil, şi te-a lovit 
pe tine. Dacă nu ar fi fost deviat, ar fi putut să 
te ocolească. Sau să te ucidă. Stai liniştită, te 
rog. 

Îi puse mâna pe spate şi o simţi înfiorându-se 
sub atingerea lui. 

— Vreau să curăţ sângele de pe podea şi să 
cercetez glonţul la lumina lanternei. Dacă s-a 
fragmentat în interiorul corpului înseamnă că 
nu s-a fragmentat prea tare. Dar dacă totuşi s- 
a fragmentat, va trebui să căutăm toate 
rămăşiţele şi să le scoatem afară, împreună cu 
toate celelalte particule străine care au 
pătruns în corpul tău. 

Nereuşind să se oprească din pălăvrăgit, 
adăugă: 

— Îţi este frică, nu-i aşa? La toate v-a fost. V- 
aţi speriat de mine şi de Brook. Poate că vă 


speriaţi de bărbaţi în general. 

Găsi nişte fibre în rană, care ar fi putut să 
provină din pantalonii ei, şi le extrase pe rând; 
rupse o a doua cămaşă pentru a face încă un 
bandaj pentru partea cealaltă a coapsei. 

— Trebuia să facem asta înainte de a te 
bandaja, îi mărturisi el în timp ce lega ultimul 
nod. Asta se întâmplă de obicei când eşti rănit, 
pansezi rana cu un bandaj. Gata, poţi să te 
întorci acum. 

O ajută. 

Flăcările se înâlţaseră în cămin. Scoase 
fragmentele de metal din buzunarul cămâăşii şi 
ile arătă, apoi arătă spre foc. 

Ea scutură capul cu putere. 

— Vrei să spui că ard sau nu ard? 

Zâmbi. 

— Cred că vrei să spui că ard. Hai să vedem. 
Aruncă bucâăţelele de metal argintiu care 
proveneau din scara zigguratului pe foc. 
Imediat, urmă o explozie de scântei şi camera 
se umplu de fum albicios. 

— Magneziu. Mă gândeam eu... 

Îşi mută scaunul în apropierea priciului pe 
care zăcea ea şi se aşeză. 

— Magneziul este un metal rezistent şi foarte 
uşor, dar arde. Este folosit la artificii. 
Zigguratul tău, scara, baza spaţială sau ce-o fi 
ea va arde cu o flacără destul de puternică 
pentru a distruge aproape totul din jur, dar am 


de gând să-i dau foc mâine dimineaţă. Este o 
pierdere imensă şi nu-mi place să fac asta, dar 
aşa voi proceda. Tu nu înţelegi nimic din ceea 
ce îţi spun, nu-i aşa, Tamar? 

Luă jurnalul şi desenă un foc şi fum ieşind din 
ziggurat. 

Ea studie desenul gânditoare şi apoi aprobă 
printr-un gest. 

— Mă bucur că eşti de acord cu mine, îi spuse 
el. Mă temeam că te vei opune, dar poate că 
misiunea ta presupune să nu faci mare vâlvă 
pe aici. 

Ea nu reacţionă în niciun fel, iar el luă o 
pungă curată de sub chiuvetă; constată cu 
mulţumire că era destul de mare pentru a 
cuprinde cadavrul femeii de pe podea. 

— Trebuie să fac asta înainte să devină prea 
rigidă, îi explică el celei rămase în viaţă. 
Devine rigidă într-o oră sau două. Probabil că 
va fi mai bine şi pentru că, în acest mod, nu va 
trebui să o mai avem în faţa ochilor... - 
Tamar făcu un gest pe care nu îl înţelese. Işi 
îndoi mâinile şi îşi închise ochii. 

— Mâine, înainte ca furtuna să se 
domolească, am să o târăsc până la nava 
voastră şi am să o las să ardă împreună cu 
aceasta. 

Vorbea mai mult pentru sine, ca să-şi mai 
limpezească gândurile. 

— Probabil că e o crimă, dar aşa am să fac. 


Trebuie să facem ceea ce trebuie. 

Luă carabina din colţul în care o lăsase. 

— Am să curăâţ puşca şi o voi duce înapoi la 
cabana de unde am luat-o, pe drum. Am să 
arunc şi glonţul. Cât priveşte varianta 
pregătită şerifului, arma mea s-a descărcat şi 
ne-a rănit pe amândoi. Dacă va fi necesar, voi 
spune că m-ai muşcat de faţă în timp ce-ţi 
examinam rana. Dar nu voi mai putea să mă 
bărbieresc, aşa că, oricum, până ajung ei aici, 
s-ar putea ca barba să-mi acopere toată faţa. 
Ea se îndreptă spre jurnalul lui şi spre creion 
şi când i le dădu, ea îi aşternu pe hârtie o 
schiţă de portret a celei de-a treia femei. 

— E moartă. l-am băgat degetele în ochi 
atunci când a încercat să mă ucidă şi a fugit. 
Probabil că a căzut printr-o gaură din podea. 
Apa de dedesubt era destul de adâncă, aşa că 
nu avea cum să se lovească. Probabil că s-a 
înecat. 

Tamar indică sacul de plastic în care se afla 
tovarăşa ei moartă, apoi se desenă pe ea, 
sfârşind prin a tăia desenul cu două linii oblice. 
Emery tăie cu linii oblice femeile desenate în 
ziggurat şi îi returnă jurnalul şi creionul. 

— Va trebui să-ţi petreci restul vieţii aici, mă 
tem, cu excepţia cazului în care trimit pe 
cineva după tine. Nu mă aştept să-ţi placă - 
multora dintre noi nu ne place - dar va trebui 
să te străduieşti, la fel ca şi noi. 


Ea se învioră brusc şi arătă spre leul minuscul 
desenat pe capătul pixului, intonând o melodie 
şi mişcând pixul ca pe o baghetă de dirijor. li 
trebuiră câteva secunde pentru a identifica 
melodia. 

Era imnul Marii Britanii. 


Mai târziu, în timp ce ea dormea, el telefonă 
unui medic - cercetător. 

— David, întrebă el dulceag, nu-ţi mai aduci 
aminte de fostul tău şef? Emery Bainbridge? 
David îşi amintea. 

— Am ceva aici care s-ar putea să te 
intereseze, David. Mai întâi trebuie să-ți 
precizez că nu pot să-ţi spun de unde mi-a 
parvenit. Sursa e confidențială. Va trebui să te 
obişnuieşti cu ideea. Nu voi avea cum să-ți 
spun, da? 

Era de acord. 

— Este vorba de o farfurioară. Arată ca un fel 
de scrumieră. 

Descoperi un bănuţ în dezordinea de pe 
masă. 

— Voi lăsa să cadă în ea un bănuţ. Ascultă cu 
atenţie. 

Bănuţul căzu cu un clinchet distinct. 

— În scurt timp, bănuţul dispare. Acum pare 
doar puţin aburit, ca şi cum a stat afară în frig 
şi a făcut condens. 

Emery mută farfurioara mai aproape de 


lumina lămpii cu gaz. 

— Acum bănutul a devenit strălucitor. Cred că 
cea mai mare parte a cuprului a dispărut şi 
ceea ce se vede este zincul de dedesubt. 
Reuşesc cu greu să disting figura lui Lincoln. 
David îi spuse ceva. 

— Am încercat. Chiar dacă întorci farfuria 
invers şi o scuturi, bănuţul sau orice altceva nu 
cade, iar eu nu am de gând să încerc să-l scot 
afară cu degetele. 

Vocea spartă din receptor suna mai puternic 
decât propria lui voce. 

— AŞ fi vrut să poţi să vezi şi tu, David. Acum 
e cam cât un vârf de creion şi se micşorează în 
continuare. Stai puţin... Gata. A dispărut. Cred 
că atomii sau moleculele se evaporă printr-un 
fel de procedeu chimic. E singura explicaţie pe 
care am reuşit să o formulez. Cred că am 
putea să o verificăm analizând mostrele de aer 
de deasupra, dar nu dispun de echipamentul 
necesar aici. 


— David, am de gând să înfiinţez o nouă 
companie. Va fi ceva foarte restrâns. Îmi voi 
folosi toţi banii şi voi face toate împrumuturile 
necesare. Ştiu că acum ai o slujbă bună. Dar 
probabil că te plătesc numai pe jumătate din 
cât meriţi, ceea ce e foarte mult. Dar dacă vii 
la mine, îţi ofer zece la sută din profit. 
Bineînţeles că poţi să te mai gândeşti. Nici nu 


mă aşteptam să te hotărăşti pe loc. Hai să 
zicem o săptămână. Cum ţi se pare? 

David vorbi mai mult timp. 

— Da, şi aici. De fapt, nu am curent. Telefonul 
funcţionează ca prin minune. Voi fi blocat aici, 
la cabană, încă vreo două sau trei zile. Apoi voi 
veni în oraş şi vom sta de vorbă. Bineînţeles că 
o poţi vedea. Poţi chiar să o încerci, dar nu o 
vei putea examina în laboratorul tău. Sunt 
sigur că îmi înţelegi motivele. 

Îi puse o ultimă întrebare. 

Emery chicoti: 

— Nu, nu e făcută dintr-o piatră magică. Cred 
că aş putea să ghicesc de unde provine, dar 
nu voi face asta. E secret, îţi aduci aminte? 
Este vorba de o tehnologie avansată. Suntem 
ca un fel de mecanici medievali care au 
descoperit o maşină de tăiat hârtie. S-ar putea 
să nu reuşim nici odată să fabricăm ceva 
asemănător, dar cea pe care o avem ne va fi 
de mare folos. 

După ce închise telefonul îşi mută din nou 
scaunul la căpătâiul lui Tamar. Aceasta stătea 
cu faţa în sus, cu ochii şi gura închisă, iar 
respiraţia ei se auzea destul de clar în tăcerea 
din cabană. 

— Jan va voi să se întoarcă, îi spuse el lui 
Tamar în şoaptă. Va încerca să ne împăcăm, la 
mai puţin de o lună, de când va afla de 
compania de care vorbeam. Dar va trebui să 


finalizez divorţul până atunci. Voi protesta 
puţin în legătură cu împărţirea proprietăţilor şi 
apoi voi semna. 

Mâna stângă a lui Tamar se odihnea deasupra 
învelitoarei; îi luă mâna într-a lui, atent să nu o 
trezească. 

— Pentru că nu vreau ca Jan să se întoarcă. 
Pe tine te vreau, Tamar, iar tu vei avea nevoie 
de mine. 

Degetele măslinii şi delicate se încolăciră în 
jurul mâinii lui, în somn. 

— Începi să ai încredere în mine, nu-i aşa? 
Poţi să ai încredere. Nu-ţi voi face niciun rău. 
Tăcu. Îl învățase pe coiot să aibă încredere în 
el, dar din cauza aceasta, coiotul murise 
pentru că se încrezuse într-un om. Va trebui să 
o facă pe Tamar să înţeleagă că nu trebuia să 
aibă încredere în toţi bărbaţii, că existau 
milioane de bărbaţi care ar fi jefuit-o, ar fi 
violat-o şi ar fi ucis-o dacă ar fi putut. 

— Cum vă reproduceţi voi, acolo, în viitor, 
Tamar? Asexuat? Cred că prin înseminare 
artificială. 

Tăcu o clipă. Se întreba dacă viitorul acestei 
planete va fi asemenea celui din care venea 
ea. Oare schimbase ceva atunci când nava se 
ciocnise la aterizare de stratul de gheaţă? Sau 
atunci când îl ucisese pe Brook? Dacă era aşa, 
poate că ei doi ar fi putut să schimbe totul cu 
ajutorul unei noi tehnologii. 


Tamar oftă; părea că zâmbeşte în somn. Se 
aplecă să o sărute, lipindu-şi uşor buzele de 
ale ei. 

— De asta a fost atât de gravă ciocnirea de 
sol, atât de gravă că nu aţi mai reuşit să 
reparaţi zigguratul? Pentru că prin ciocnire sau 
prin faptul că mi-aţi ucis fiul, aţi distrus viitorul 
din care veneaţi schimbându-l... 

În filme, reflectă Emery, oamenii nu făceau 
altceva decât să se urce în maşini ale timpului 
şi să dispară pentru a apărea, mai devreme 
sau mai târziu, în acelaşi colţ al Pământului, ca 
şi cum Copernic nici măcar nu existase. În 
realitate, Pământul îşi schimba poziţia în 
sistemul solar, acesta în galaxie, iar galaxia în 
univers. Ar fi trebuit să călătorească atât prin 
timp cât şi prin spaţiu pentru a se întoarce în 
timp cu adevărat, fără a schimba locul. 
Undeva pe lacul îngheţat exista un dispozitiv 
care făcea posibil acest lucru şi care era încă 
în stare de funcţionare. Nu mai făcea salturi în 
timp, ci doar modifica viteza de trecere a 
timpului - timpul timpului, cum s-ar spune. 
Orele pe care le petrecuse în ziggurat nu 
însemnaseră decât câteva minute în afara lui, 
fapt dovedit de urmele lăsate de el la dus care 
se păstraseră aproape intacte la întoarcere; 
Aileen petrecuse acolo cel puţin o jumătate de 
zi, în numai două ore. 

Mâine va da foc zigguratului. Va trebui să facă 


acest lucru, dacă nu voia să piardă tot ceea ce 
luase din el şi să fie condamnat pentru 
uciderea femeii din sacul de plastic, va trebui 
să facă acest lucru dacă nu voia să o piardă pe 
Tamar. 

Dar nu era oare posibil ca maşinăria timpului 
să reziste scufundată în lac, îngropată în 
noroiul de pe fund şi să funcționeze la fel ca şi 
până acum? Pescarii de pe Lacul Haunted vor 
putea să vadă soarele nemişcat, în timp ce 
orele s-ar fi scurs în neştire. Se decise să 
cumpere lacul, atunci când profitul noii 
companii îi va permite acest lucru. 

— Vom construi o nouă cabană, îi spuse el lui 
Tamar cea adormită. Un cămin adevărat, şi 
încă unul mare, chiar la marginea lacului. Vom 
locui în casa aceea vreme îndelungată, tu şi cu 
mine, şi vom avea o droaie de copii. 

Foarte uşor, simţi strângerea delicată a 
degetelor ei. 
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